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EDITORIAL

The importance of diagnosis:
between classification and subjectivity

Laura Corbelli*

Issue 1/2026 of Ricerca Psicoanalitica opens with a Focus that is both
classic and radically contemporary: diagnosis. A foundational theme of
clinical practice, but also a field of tension, dialogue, and transformation,
diagnosis today can no longer be conceived as a neutral act of classification.
Rather, it must be understood as a complex process involving theory, rela-
tionship, context, and subjectivity.

The contributions collected in this issue explore the diagnostic field
from different yet converging perspectives: on the one hand, the major con-
temporary nosographic systems; on the other, psychodynamic models and
critical approaches that question the very assumptions underlying the act of
diagnosing.

Within the dialogue between these perspectives lies the work on the
Psychodynamic Diagnostic Manual (third edition) by Muzi and Lingiardi,
which strongly reasserts the centrality of subjectivity in diagnostic formu-
lation. Diagnosis is not reducible to a label; instead, it becomes a tool for
understanding mental functioning, lived meanings, and the patient’s embod-
ied experience, also including collective phenomena that today permeate
psychic life, such as wars, pandemics, and global changes.

In tension with this perspective — but also in necessary dialogue — is the
critical analysis of the Diagnostic and Statistical Manual of Mental
Disorders (fifth edition, text revision) presented by Di Fabio and Moschillo.
The manual continues to represent an indispensable framework in contem-
porary clinical practice, organizing language, access to care, and ways of
recognizing suffering. Yet precisely because of its pervasiveness, a critical
perspective becomes essential: the tension between standardization and

*Psychologist, Psychoanalyst, Lecturer at the School of Psychoanalysis of Relationship
(SIPRe), Parma, Italy; Editor-in-Chief of Ricerca Psicoanalitica.
E-mail: laurac@omniway.sm
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subjective complexity remains unresolved and calls for a reflective use that
does not lose sight of the patient behind the category.

Within this landscape, the Operationalized Psychodynamic Diagnosis
(third edition) model, presented by Papini and the Gruppo Zoe, offers what
may be an intermediate path: an operationalized yet process-oriented diag-
nosis, capable of integrating different levels of observation without prema-
turely closing clinical thinking. The idea of diagnosis as a “tailor-made suit”
effectively conveys the need for work that holds together rigor and open-
ness, structure and encounter.

The perspective of the Power Threat Meaning Framework, presented in
Bessone’s work, shifts the focus from classification to the understanding of
meanings, power dynamics, and experienced threats. Here, diagnosis
becomes an expanded question, exploring the relationship between psycho-
logical suffering and social justice, inviting clinical practice to reconnect
with people’s life contexts.

The section concludes with an interview with Professor Mario Rossi
Monti, which encourages reflection and invites caution toward socio-diag-
nostic simplifications, in order to recover a clinical stance capable of toler-
ating complexity, emotional involvement, and the search for meaning —
especially in the face of new forms of suffering.

While the focus section presents the major diagnostic frameworks, the
other sections of the journal show how these are embodied in clinical prac-
tice, research, and theoretical reflection.

In the Writings section, the contribution by Tatti and Massardi on artifi-
cial intelligence raises urgent questions: what happens to the therapeutic
relationship when forms of “artificial intimacy” emerge? The risk of patient
desubjectification and the colonization of clinical thinking once again high-
light the need to preserve the relational core of care.

Alongside this, the work by Amore, See music, hear movement, on sen-
sory transmodality brings back an often overlooked dimension: therapeutic
change as a process that moves through the body, gesture, rhythm, and
affect, even before words. From this perspective, diagnosis must also be
sensitive, embodied, and attentive to the “how” of experience.

The Case Reports section, introduced by Francesca Piazzalunga, brings
us back to the living core of clinical work: the encounter with the patient.
The case presented by Enrico Scappatura — whom I warmly thank, together
with the commentators — highlights how diagnosis can never be separated
from the relationship, and how it is precisely through the therapist’s self-
questioning that an authentic space of understanding emerges.

The Research and Psychoanalysis section further broadens the perspec-
tive, addressing, thanks to Bonalume’s contribution, the topic of same-sex
parent families and what research says about the presumed psychological
risks for children. Drawing on the work of Nicola Carone, the article shows
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how empirical data challenge still widespread prejudices, inviting clinical
practice to be grounded in evidence rather than ideological assumptions.

In the Transformations column, Lamberini’s work on the experience of
voice-hearers reopens a fundamental question: what do we consider a
symptom? The historical shift from a symbolic reading of voices to their
reduction to signs of pathology clearly shows how diagnosis is always cul-
turally situated. Restoring meaning to these experiences means restoring a
voice to subjectivity.

Finally, the Lectures and Glances sections offer further viewpoints, con-
firming the journal’s commitment to keeping dialogue open between clini-
cal practice, theory, and culture. This issue includes reviews by
Piazzalunga, Frati, Goisis, Corbelli, and Vanni.

Taken as a whole, this issue advances an implicit yet powerful thesis:
diagnosis is not an endpoint, but an evolving process. It is an indispensable
tool, but also a device that must be continually questioned. Above all, it is
a relational act, taking shape in the encounter between knowledge and story,
between a model and a life, between one person and another.

At a time when the temptation toward simplification is strong, this issue
invites us to dwell in complexity, to tolerate uncertainty, and to keep open
the fundamental question of clinical work: not only “what does this patient
have?” but “who are they, how do they live, and what meaning does what
happens have for them?”.

Finally, I would like to thank all our readers: if these lines have sparked
curiosity or opened new questions, the works contained in this issue will
offer a valuable opportunity to explore them further.
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Ethics approval and consent to participate: not required.
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EDITORIALE

L’importanza della diagnosi:
tra classificazione e soggettivita

Laura Corbelli*

Il numero 1/2026 di Ricerca Psicoanalitica si apre con un Focus tanto
classico quanto radicalmente attuale: la diagnosi. Tema fondativo della pra-
tica clinica, ma anche terreno di tensione, di confronto e di trasformazione,
la diagnosi oggi non puo piu essere pensata come un atto neutro di classifi-
cazione, bensi come un processo complesso che coinvolge teoria, relazione,
contesto e soggettivita.

I contributi raccolti in questo numero attraversano il campo diagnostico
da prospettive differenti ma convergenti: da un lato i grandi sistemi noso-
grafici contemporanei, dall’altro modelli psicodinamici e prospettive criti-
che che interrogano i presupposti stessi del diagnosticare.

Nel dialogo tra questi vertici si colloca il lavoro sul Manuale
Diagnostico Psicodinamico (terza edizione) di Muzi e Lingiardi, che
rilancia con forza la centralita della soggettivita nella formulazione dia-
gnostica. La diagnosi non ¢ riducibile a un’etichetta, ma diventa uno stru-
mento per comprendere il funzionamento mentale, i significati vissuti e
I’esperienza incarnata del paziente, includendo anche fenomeni collettivi
che oggi attraversano la vita psichica, come guerre, pandemie e cambia-
menti globali.

In tensione con questa prospettiva, ma anche in necessario confronto, si
colloca I’analisi critica del Manuale diagnostico e statistico dei disturbi
mentali (quinta edizione, text revision) nel lavoro di Di Fabio e Moschillo.
Il manuale continua a rappresentare un dispositivo imprescindibile nella cli-
nica contemporanea, organizzando linguaggi, accesso alle cure e modalita
di riconoscimento della sofferenza. E tuttavia, proprio questa sua pervasi-
vita rende urgente uno sguardo critico: la tensione tra standardizzazione e

*Psicologa, Psicoanalista, Docente della Scuola di Psicoanalisi della Relazione (SIPRe),
Parma, Italia; Direttrice della rivista Ricerca Psicoanalitica.
E-mail: laurac@omniway.sm
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complessita soggettiva rimane aperta e richiede un uso riflessivo, capace di
non smarrire il paziente dietro la categoria.

All’interno di questo scenario si inserisce anche il modello di Diagnosi
Psicodinamica Operazionalizzata (terza edizione), presentato da Papini e
dal Gruppo Zoe, che propone una via forse intermedia tra le precedenti: una
diagnosi operazionalizzata, ma al tempo stesso processuale, capace di inte-
grare diversi livelli di osservazione senza chiudere prematuramente il pen-
siero clinico. L’idea di una diagnosi come “abito su misura” restituisce con
efficacia la necessita di un lavoro che tenga insieme rigore e apertura, strut-
tura e incontro.

La prospettiva del Power Threat Meaning Framework, presentata dal
lavoro di Bessone, sposta il baricentro dalla classificazione alla compren-
sione dei significati, delle dinamiche di potere e delle minacce vissute. Qui
la diagnosi diventa una domanda allargata, che interroga sul rapporto tra
sofferenza psichica e giustizia sociale, invitando la clinica a riconnettersi
con i contesti di vita delle persone.

Chiude la sezione un’intervista al Professor Mario Rossi Monti che fa
riflettere e invita a diffidare delle semplificazioni socio-diagnostiche per
recuperare una postura clinica capace di tollerare complessita, il coinvolgi-
mento emotivo e che vada alla ricerca di senso, soprattutto di fronte alle
nuove forme di sofferenza.

Se il Focus mette in scena le grandi architetture diagnostiche, le altre
sezioni della rivista mostrano come queste si incarnino nella pratica clinica,
nella ricerca e nella riflessione teorica.

Nella sezione Scritti, il contributo di Tatti e Massardi sull’intelligenza
artificiale apre interrogativi urgenti: cosa accade alla relazione terapeutica
quando emergono forme di “intimita artificiale”? Il rischio di una desogget-
tivazione del paziente ¢ di una colonizzazione del pensiero clinico richiama
ancora una volta la necessita di preservare il cuore relazionale della cura.

Accanto a questo, il lavoro di Amore Vedere la musica, udire il movi-
mento sulla transmodalita sensoriale restituisce una dimensione spesso tra-
scurata: il cambiamento terapeutico come processo che attraversa corpo,
gesto, ritmo e affetto, prima ancora della parola. La diagnosi, in questa pro-
spettiva, non puo che essere anche sensibile, incarnata, attenta al “come”
dell’esperienza.

La sezione dei Casi Clinici, introdotta da Francesca Piazzalunga, ci
riporta al luogo vivo della clinica: I’incontro con il paziente. Il caso presen-
tato da Enrico Scappatura, che ringrazio caldamente insieme ai commenta-
tori, evidenzia come la diagnosi non sia mai separabile dalla relazione e
come sia proprio nella messa in discussione del terapeuta che si apre uno
spazio autentico di comprensione.

La sezione Ricerca e Psicoanalisi amplia ulteriormente lo sguardo,
affrontando, grazie al contributo di Bonalume, il tema delle famiglie omo-
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genitoriali e cosa dica la ricerca sui presunti rischi psicologici per i figli. Il
contributo, a partire dal lavoro di Nicola Carone, mostra come i dati empi-
rici sfidino pregiudizi ancora diffusi, invitando la clinica a fondarsi su evi-
denze e non su assunti ideologici.

Nella rubrica Trasformazioni, il lavoro di Lamberini sull’esperienza
degli uditori di voci riapre una domanda fondamentale: che cosa conside-
riamo sintomo? Il passaggio storico da una lettura simbolica delle voci a
una loro riduzione a segni di patologia mostra con chiarezza quanto la dia-
gnosi sia sempre situata culturalmente. Restituire senso a queste esperienze
significa restituire voce alla soggettivita.

Infine, le sezioni Letture e Sguardi offrono ulteriori punti di vista, con-
fermando la vocazione della rivista a mantenere aperto il dialogo tra clinica,
teoria e cultura. In questo numero sono presenti le recensioni di
Piazzalunga, Frati, Goisis, Corbelli e Vanni.

Nel suo insieme, questo numero propone una tesi implicita ma potente:
la diagnosi non & un punto di arrivo, ma un processo in divenire. E uno stru-
mento indispensabile, ma anche un dispositivo da interrogare continuamen-
te. E, soprattutto, un atto relazionale, che prende forma nell’incontro tra un
sapere e una storia, tra un modello e una vita, tra una persona e 1’altra.

In un tempo in cui la tentazione della semplificazione ¢ forte, questo
numero invita a sostare nella complessita, a tollerare 1’incertezza e a mante-
nere aperta la domanda fondamentale della clinica: non solo “che cos’ha que-
sto paziente?”’, ma “chi €, come vive, e che senso ha per lui cio che accade?”.

Ringrazio quindi tutti i nostri lettori: se queste righe hanno creato curio-
sita o aperto qualche domanda, i lavori contenuti in questo numero rappre-
senteranno una valida occasione di approfondirle.

Conlflitto di interessi: 1’autore dichiara che non vi sono potenziali conflitti di interessi.
Approvazione etica e consenso a partecipare: non necessario.

Ricevuto: 20 aprile 2026.
Accettato: 20 aprile 2026.

Nota dell’editore: tutte le affermazioni espresse in questo articolo sono esclusivamente quelle degli autori
e non rappresentano necessariamente quelle delle loro organizzazioni affiliate, né quelle dell’editore, dei
redattori e dei revisori o di qualsiasi terza parte menzionata. Tutti i materiali (e la loro fonte originale)
utilizzati a sostegno delle opinioni degli autori non sono garantiti o avallati dall’editore.

©Copyright: the Author(s), 2026

Licensee PAGEPress, Italy

Ricerca Psicoanalitica 2026; XXXVII:1180
doi:10.4081/rp.2026.1180

This article is distributed under the terms of the Creative Commons Attribution-NonCommercial
International License (CC BY-NC 4.0) which permits any noncommercial use, distribution,
and reproduction in any medium, provided the original author(s) and source are credited.






Ricerca Psicoanalitica | pISSN 1827-4625 | Year XXXVII, n. 1, 2026
doi:10.4081/rp.2026.1153

FOCUS: THE IMPORTANCE OF DIAGNOSIS

The Psychodynamic Diagnostic Manual (PDM-3):
restoring subjectivity to the centre of diagnostic formulation

Laura Muzi,* Vittorio Lingiardi**

ABSTRACT. — This article outlines the main innovations introduced in the new edition of the
Psychodynamic Diagnostic Manual (PDM-3), with a specific focus on its diagnostic approach
in adulthood. Following an overview of the manual’s history, structure, and main contents, we
describe the key principles guiding the assessment of levels of personality organization and
personality styles or disorders (P Axis), with a specific focus on masochistic (self-defeating)
personalities. We then examine the assessment of the profile of mental functioning (M Axis),
paying particular attention to the domains of bodily experiences and representations — newly
included in this edition — and to the capacity to explore one’s inner life. Next, we discuss
symptomatic patterns and the subjective experience of symptoms (S Axis), using the updated
section on eating and feeding disorders as an illustrative example of the innovations introduced.
Finally, we address the subjective experience of collectively relevant phenomena, such as climate
change, wars, and pandemics, as presented in the new section devoted to “psychological
experiences that may require clinical attention”.

Key words: Psychodynamic Diagnostic Manual, psychoanalytic diagnosis, personality, mental
functioning, psychopathology.

The PDM diagnostic approach: an introduction

If psychoanalytic diagnosis is a long journey, its beginning may be
traced to Freud (1901), who, in describing the formation of Dora’s aphonia
symptom, wrote: “Shall I now assert, therefore, that in every case of peri-
odic aphonia one must diagnose the existence of a periodically absent loved
person? That is certainly not my opinion” (p. 333). Conversely, he clarified
that the symptom has “a psychological meaning, a sense” that is neither
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intrinsic nor invariable, but “may be different in each case according to the
nature of the repressed thoughts struggling for expression” (ibid.). If diag-
nosis is a mapping of psychic functioning, Freud’s lesson teaches us how
essential it is to take into account multiple dimensions — conscious and
unconscious, implicit and explicit, individual and relational, descriptive and
functional, healthy and pathological — thus providing an accurate descrip-
tion of the individual’s most characteristic cognitive, affective, interperson-
al, and behavioural features. A necessary “torment”, to use a Jaspersian
expression (Lingiardi, 2018), in order not to stop at the immediate appear-
ance of observable signs and symptoms. Rather, any diagnostic process
should be able to grasp the complexity of clinical phenomena (functional
understanding) while relying on reliable and pragmatic criteria (descriptive
understanding). It must also be capable of integrating idiographic knowl-
edge — addressing the specificity of the individual in his or her uniqueness

2 (13 99 13

and irreducibility (from id10¢, “one’s own”, “particular”, “specific”, and

LRI

ypdoetv, “to describe”, “to represent”) — with nomothetic knowledge, which
seeks to identify general laws of functioning (from vopog, “law”, “norm”,
“rule”, and tiBnu, “to establish”, “to institute”) and situates the person
within a diagnostic category.

The Psychodynamic Diagnostic Manual, now in its third edition
(PDM-3; Lingiardi & McWilliams, 2025a), pursues precisely this aim: to
maintain a dialectical tension between a psychodynamic approach to diag-
nosis — which, particularly through case formulation, seeks to understand
and articulate the characteristics of psychic functioning (defenses,
resources, level of personality organization, subjective experience of
symptoms, etc.), situating them within the relational matrix and the
patient’s history — and the psychiatric classificatory tradition, currently
represented by the Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders
(DSM-5-TR; American Psychiatric Association, 2022), the International
Classification of Diseases (ICD-11; World Health Organization [WHO],
2019), and the more recent Hierarchical Taxonomy of Psychopathology
(HiTOP; Kotov et al., 2017). The first edition of the Psychodynamic
Diagnostic Manual, coordinated by Stanley Greenspan, Robert
Wallerstein, and Nancy McWilliams (PDM Task Force, 2006), was pub-
lished at a time when an atheoretical, descriptive, and symptom-oriented
approach to mental disorders dominated the field of diagnosis. By con-
trast, the “PDM project” aimed to provide clinicians with a diagnostic
manual grounded in both clinical literature and empirical research, one
that would respect — while also disciplining — the subjectivity of both
patient and therapist. The second edition (PDM-2), edited by Vittorio
Lingiardi and Nancy McWilliams (2017), and the recently published third
edition (PDM-3; Lingiardi & McWilliams, 2025a), despite numerous
innovations, maintain the same objectives: the PDM represents the most
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comprehensive nosography based on a psychodynamic diagnostic
approach and, departing from descriptive and atheoretical taxonomies,
seeks to provide clinicians with information useful for planning truly
patient-tailored treatment (Horwitz et al., 1998; Norcross & Wampold,
2018). Indeed, the American Psychological Association Guidelines on
Evidence-Based Psychological Practice in Health Care (2021) suggest
that “different clinical presentations often require different approaches”.
In other words, any form of psychotherapeutic treatment that aims to max-
imise its effectiveness should adapt to the individual’s unique and specific
characteristics while, at the same time, taking into account the diagnostic
label assigned to their functioning, to compare one’s intervention
hypotheses with the information available in the clinical and empirical lit-
erature.

The PDM-3 introduces a clearly psychodynamic perspective, now vital in
the assessment of psychological distress and mental disorders, enabling cli-
nicians to describe personality patterns, social and emotional capacities, the
profile of mental functioning, and the subjective experience of symptoms of
the individual patient. In all its editions, the PDM has presented itself as a
“taxonomy of people” rather than a “faxonomy of disorders”, highlighting the
importance of considering who the person is, not merely which mental dis-
order they manifest (Lingiardi & McWilliams, 2025a, 2025b; Westen ef al.,
20006). From this perspective, PDM diagnoses are dimensional and prototyp-
ical — that is, they are based on the assumption that a patient’s clinical pres-
entation may show varying degrees of overall similarity or overlap with the
description of a prototype or “ideal type” of a disorder. Going beyond the
reorganization based on the typical age of onset of diagnostic labels in the
DSM-5-TR and ICD-11, the PDM-3 also proposes a diagnostic approach
attentive to the specific features of individual functioning across different
stages of the life cycle. It is therefore divided into several sections, reorgan-
ized in this edition in chronological order: Infancy and Early Childhood
(0-3 years), Childhood (4-11 years), Adolescence (12-19 years), Adults, and
Older Adults. This edition also includes specific considerations regarding
transitional phases between age groups (for example, emerging adulthood
and the transition between adulthood and old age), as well as a final section
entirely devoted to the assessment process using the evaluation instrument
derived from the PDM, the Psychodiagnostic Chart (PDC-3; Gordon &
Bornstein, 2025), and updated illustrative clinical cases assessed according
to the PDM-3 approach.

In line with the previous edition, the PDM-3 offers clinicians the oppor-
tunity to understand psychopathology within the context of personality and
symptoms within the individual’s overall functioning; to include the subjec-
tivity of the symptomatic experience; to consider the specific needs of dif-
ferent patients; to identify possible psychological resources and not only
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pathological or dysfunctional elements; and to take into account the influ-
ence of the life-cycle stage (Lingiardi & Muzi, 2018; Tanzilli et al., 2024a).
Specifically, adopting a multi-axial and multidimensional approach requires
clinicians to describe, systematically and in an age-specific manner:

o the level of personality organization and personality styles/disorders

(P Axis);

» the profile of mental functioning (M Axis);
* symptomatic patterns, including the patient’s subjective experience of
their symptoms and the therapist’s possible emotional responses

(S Axis).

The three axes must be evaluated in a different order depending on the
patient’s age. Only with adult patients should clinicians first consider the P
Axis, followed by the M Axis, and finally the S Axis. With children, ado-
lescents, and older adults, however, the assessment procedure begins with
the M Axis, followed by the P Axis (since, for example, in childhood and
adolescence, personality is an “emerging” dimension still in the process of
formation), and lastly the S Axis. An innovation of the PDM-3 is that, fol-
lowing each S Axis in the various sections, there is now a chapter specifi-
cally devoted to “psychological experiences that may require clinical atten-
tion”. This chapter includes all non-psychopathological conditions that may
warrant specific clinical evaluation only when associated with subjective
distress. Against this conceptual background, the principal innovations of
the three axes will be discussed below with reference to the section devoted
to adulthood (Figure 1).

P Axis M Axis S Axis
Levels of Personality Organisation Profile of mental functioning

Healthy Neurotic Borderline  Psychotic . " Symptom Patterns: The Subjective Experience
Cognitive and Affective Processes
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B D Ry s 2. Capacity for Affective Regulation and cares

Internalizing Spectrum Expression S2 — Mood Disorders

Depressive (and Hypomanic) Personalities 3. Capacity for Mentalisation _ Di . i

Masochistic (Self-Defeating) Personalitics ) o B =R Ty R I Any
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Schizoid Personalities
Somatising Personalities
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7. Capacity for Trust, Empathy, and Intimacy 6 - Somatic Symptom Disorder and Related
rd

Defenses and Coping Disorders
8. Capacity for Impulse Regulation §7— Feeding and Eating Disorders

Externalising Spectrum 9. Defensive Functioning

Hysteric-Histrionic Personalities

i T 10. Capacity for Adaptation and Resilience $8 — Sexuality-Related Disorders
Paranoid Personalites Self-Awareness and Self Direction $9 — Disruptive, Impulse-Control, and Conduct
Psychopathic Personalites 1. Capacity to Construct and Rely on Intemal Disorders
Ex-Sadistic Personalities Standards and Ideals At .

12. Capacity for Exploration of One’s Inner Life D0 = S RN I ST

[Emotionally Dysregulated Personalities 13. Capacity for Agency and Purposefulness
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Climate Change, Wars, and Pandemics
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Marginalized Political Groups

Lesbian, Gay, and Bisexual Individuals

Gender Incongruence

Figure 1. Structure and contents of the 4Adult section of the PDM-3.
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Toward a clinically useful and empirically supported view of
personality: the P Axis

As anticipated in the previous paragraph, the two organizing principles
underlying the P Axis of the PDM-3 are the level of personality organization
(a spectrum of functioning ranging from healthy to psychotic levels, passing
through neurotic and borderline levels — both high- and low-functioning) and
personality style/disorder (that is, clinically recognized personality types that
may present at different levels of organization). A first innovation of the
PDM-3 is the abandonment of the term personality syndrome, to avoid poten-
tially pathologizing language that fails to take into account the various levels
of personality functioning, which are not necessarily characterised by signif-
icant impairment. After situating the individual’s functioning along the con-
tinuum of personality organization — an approach that recalls the now well-
established Kernbergian structural model (Kemnberg, 1984) — the P Axis
requires the clinician to evaluate, from a prototypical perspective, the extent
to which the patient’s clinical presentation approximates the “ideal type” of a
specific personality style or disorder. It is noteworthy that, in this latest edi-
tion, empirically derived prototypes based on research using the Shedler-
Westen Assessment Procedure (SWAP; Westen & Shedler, 1999a, 1999b;
Shedler et al., 2014) have been included for assessment purposes. These are
complemented by clinically derived prototypes for those personality config-
urations that emerge from work with real patients in clinical practice.

Thirteen personality styles/disorders are included in this section, consis-
tent with research conducted using the Shedler-Westen Assessment Procedure
(SWAP; Westen et al., 2012), and organized according to two higher-order
spectra: the internalizing and the externalizing spectra — with the sole excep-
tion of emotionally dysregulated personalities, often described as “stably
unstable” (Schmideberg, 1959), which oscillate continuously between fea-
tures characteristic of both polarities. In general, patients who fall within the
internalising spectrum experience their suffering “internally”: they tend to
blame themselves for their difficulties and are chronically vulnerable to dys-
phoric affects, depression, and anxiety. This spectrum includes depressive
(and hypomanic), masochistic (self-defeating), dependent, anxious-avoidant,
phobic, obsessive-compulsive, schizoid, and somatising personalities.

Conversely, patients whose personality functioning falls within the exter-
nalising spectrum tend to “impose” their suffering on others (although they
may also experience profound inner distress), attributing their difficulties to
other people and/or elements of external reality, and displaying a greater
propensity toward anger and aggression. This spectrum includes hysterical-
histrionic, narcissistic, paranoid, psychopathic, and sadistic personalities.

The attentive reader will have noticed several significant innovations com-
pared with the previous edition. Kernberg (2006) had already addressed the
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problem of discrepancies in the use of the term borderline, proposing a dis-
tinction between borderline personality disorder (consistent with the DSM
conception) and borderline personality organization (more closely aligned
with the psychoanalytic understanding) — a solution that was also adopted in
the previous edition of the PDM. In the PDM-3, however, to minimise poten-
tial terminological and conceptual confusion, the decision was made to refer
to the condition that the DSM designates as “borderline personality disorder”
using the expression emotionally dysregulated personalities. These are char-
acterised by chronic and pervasive difficulties in tolerating and regulating
affects, and thus by a tendency to experience emotions that readily escape
regulatory control, reaching extreme levels of intensity and thereby compro-
mising more adaptive functioning.

To this central symptomatic core must be added the characteristic instabil-
ity in the perception of self and others, which gives rise to intense and chaotic
relationships, as well as a propensity to act on impulses, including self-
destructive ones (Westen et al., 2012). These features also recall the border-
line pattern specifier provided in the ICD-11 (WHO, 2019), which may be
applied to individuals whose personality disturbance is marked by a pervasive
pattern of instability in interpersonal relationships, self-image, and affects,
together with pronounced impulsivity.

Another significant innovation of the PDM-3 is the recognition of
masochistic (self-defeating) personalities as a distinct constellation in their
own right, rather than as a possible manifestation of depressive personalities.
This new prototype describes individuals who seem to act unconsciously in
ways that seek pain and suffering, systematically avoiding or rejecting pleas-
urable situations or opportunities for success and personal gratification. From
this perspective, masochistic-self-defeating personality should be understood
as an exaggeration or rigidification of an inner motivation and tendency —
non-pathological in itself — to prioritise the well-being of others at the expense
of one’s own.

From a historical standpoint, this type of personality style/disorder was
included in the DSM-III-R (American Psychiatric Association, 1987) under
the label self-defeating personality disorder, which implied a tendency to
become involved in situations or relationships that bring suffering, disap-
pointment, failure, or mistreatment; the rejection or sabotage of others’
attempts to offer help; negative or rejecting responses to pleasant or positive
events; and a propensity for personal sacrifice. However, this diagnosis was
later removed from the manual and disappeared from subsequent editions.

By contrast, the PDM-3 has highlighted theoretical and clinical contribu-
tions emphasising that masochistic and depressive dynamics reflect different
underlying themes, requiring specific therapeutic approaches. Individuals
with masochistic-self-defeating personalities tend to actively seek out pain
rather than passively resign themselves to suffering. These patients tend to
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sabotage and punish themselves, and they hold a negative self-representation
as unworthy, guilty individuals who do not deserve love or appreciation
unless they sacrifice themselves excessively for others.

Their emotional world is often dominated by feelings of anger, resent-
ment, and grievance, which are defensively turned against the self rather than
directed toward the object, which is instead idealised. Other characteristic
defense mechanisms include acting out (in cases marked by a strong propen-
sity toward self-destructiveness), moralisation (to manage their internal expe-
riences of suffering), and denial (to disavow their own suffering, at the cost
of exposing themselves to serious harm) (see also Lingiardi & Madeddu,
2023). These core features give rise to a tendency to become involved in inter-
actions — both with significant others and with clinicians — typically charac-
terised by alternations between submission and dominance, or between the
roles of abuser and victim.

Masochism is not a unitary construct (Lingiardi, 2025; Lingiardi &
McWilliams, 2025a), and masochistic dynamics can emerge in various per-
sonality styles/disorders (Huprich & Nelson, 2014). For example, while
Békés and colleagues (2018) have suggested the existence of different
masochistic configurations characterized by specific conflicts, defensive
strategies, and unconscious motivations, Kernberg (1988) highlights distinct
constellations depending on the underlying level of personality organization.
Huprich and Malone (2022), in turn, have emphasized the relevance of
“malignant self-regard”, which links masochistic dynamics with depressive
and covert narcissistic ones.

The PDM-3 identifies three main types of masochistic-self-defeating per-
sonality, depending on whether they present predominantly with dependent
themes (Bornstein, 1993; Waska, 1997), narcissistic themes (Cooper, 1988;
Glickauf-Hughes, 1997), or paranoid themes (Nydes, 1963). It further speci-
fies that all three may include sadistic aspects that are defensively disavowed.
Relational masochism is the more anaclitic version of masochistic dynamics
and is often associated with dysfunctional forms of relational dependency.
This pattern of functioning is evident in patients who tend to subordinate their
own needs to those of others and who (more or less unconsciously) regard
deprivation and suffering as necessary for maintaining a significant bond
experienced as desperately needed. Clinically, however, it is important to note
that behind this apparent submissiveness there may actually lie intense
aggression, which is denied and expressed in passive-aggressive ways that, in
turn, elicit mistreating behaviours from others (McWilliams, 2011).

Moral masochism is the more introjective version of masochistic dynam-
ics and is associated with narcissistic personality features (for a general dis-
cussion of narcissistic personalities, see also Lingiardi, 2021). It describes
individuals who unconsciously regard renunciation and personal suffering as
moral virtues, and whose self-esteem is closely tied to deprivation: the more
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pain they inflict upon themselves, the greater their sense of moral superiority.
A variant of this form of masochism appears in patients who display a kind of
“victim entitlement”, characterised by the unconscious conviction that “the
world owes them” in proportion to the suffering they have endured. This
unconscious dynamic, also known as the aggrieved pattern (Millon &
Grossman, 2007), often complicates therapy: patients who expect privileged
treatment as victims may obstruct the clinician’s attempts to help them
through the defense of help-rejecting complaining — that is, they request help
but reject it when it is offered (Frank ef al., 1952; Lingiardi & Madeddu,
2023; Perry, 1990). Moreover, this attitude frequently evokes countertransfer-
ence feelings of irritation and criticism in the clinician, at times even leading
to sadistic reactions.

Finally, paranoid masochistic patterns (characterised by harm seeking)
represent the version most actively linked to the pursuit of harm. This derives
from a (denied and projected) expectation of being attacked or harmed by oth-
ers for any personal success or satisfaction achieved. Masochistic and para-
noid personalities share a constant preoccupation with imminent danger
(Nydes, 1963); however, the former manage this unconscious conviction by
implicitly provoking the anticipated attack, preempting it, and experiencing
relief when it actually occurs.

Assessing psychological strengths, not only psychopathology:
the M Axis

After assessing the level of personality functioning and the degree of sim-
ilarity/correspondence between the adult patient and the various styles/disor-
ders of the P Axis, the clinician must evaluate the overall level of mental func-
tioning. The M Axis makes it possible to describe in detail the profile of men-
tal functioning by examining a range of capacities that define an individual’s
psychological health. This Axis provides articulated, treatment-oriented
descriptions of mental functions that can be observed and therefore used to
plan therapeutic interventions (Lingiardi et al., 2018), thus integrating the
assessment of personality organization and personality styles/disorders
offered by the P Axis (Gori ef al., 2025).

Similarly, it enables clinicians to take into account and assess important
psychological processes underlying both symptomatic patterns and the sub-
jective experience of symptoms, as described later in the S Axis (Muzi et
al., 2021). The M Axis, therefore, constitutes a bridge and a link between
the P Axis and the S Axis, and a fundamental step in assessment according
to the PDM-3.

The domains of mental functioning considered are based on a broad range
of concepts and observations drawn from psychodynamic, cognitive, and
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developmental theoretical models, as well as on empirical research conducted

within these fields. Moreover, this Axis is grounded in a conception of mental

functioning as the result of the integration between nature (temperament,
genetic predisposition, basic traits) and culture (learning processes, experi-

ence, and characteristics of the social and cultural context; Etzi, 2014).
Compared to the previous edition, the number of mental functions has

increased from 12 to 13. Some labels have been revised and updated: what,

in the PDM-2, was defined as the capacity for regulation, attention, and learn-
ing is now defined as the capacity for attention and learning (executive func-
tioning); the former capacity for relationships and intimacy has been reformu-
lated as the capacity for trust, empathy, and intimacy; and what was previous-
ly defined as the capacity for self-observation (psychological mindedness)
has been reformulated as the capacity to explore one’s inner life. Moreover,
in response to the growing clinical and empirical literature supporting the rel-

evance of body-related dimensions and experiences in mental functioning, a

new capacity has been introduced concerning bodily experiences and repre-

sentations.

In addition, for each mental function, the PDM-2 included a list of the
“most relevant assessment tools”, which has been removed in the PDM-3
due to the frequency with which new instruments are developed and vali-
dated, the ongoing updating of their psychometric properties, and the need
to make the M Axis more streamlined, practical, and user-friendly.
However, a summary of the most relevant, widely used, validated, and clin-
ically useful instruments is provided at the end of the specific chapter to
enrich the assessment of all mental capacities of the M Axis (for example,
the Shedler-Westen Assessment Procedure [Shedler et al., 2014], the Adult
Attachment Interview [George ef al., 1985], the Defense Mechanism Rating
Scales [Perry, 1990], and the Structured Interview of Personality
Organization, Revised [Clarkin et al., 2016]).

The 13 mental functions included in the M Axis of the PDM-3 are as
follows:

1. Capacity for attention and learning (executive functioning): a multidimen-
sional domain that includes a set of constitutional and maturational
aspects, as well as higher-order cognitive processes, which enable individ-
uals to plan and regulate goal-directed thoughts, emotions, and actions.

2. Capacity for affect regulation and expression: an index of overall affective
functioning; it refers to the ability to identify, experience, modulate, under-
stand, reflect upon, express, and appropriately respond to affects.

3. Capacity for mentalization: the ability to infer and reflect upon one’s own
mental states (e.g., needs, desires, feelings, etc.) as well as those of others,
and to use this capacity to promote interpersonal and social interactions.

4. Bodily experiences and representations: includes perceptions, sensa-
tions, feelings, thoughts, and attitudes — both conscious and unconscious
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— regarding one’s own body, as well as the implicit awareness of the
body as a complex entity with defined boundaries.

5. Capacity for differentiation and integration: the ability to distinguish
self from other, fantasy from reality, internal representations from exter-
nal objects and circumstances, present from past and future, and to con-
struct connections without confusing them.

6. Capacity for self-esteem regulation: reflects the feelings of self-worth
and self-regard that characterise the individual’s relationship with them-
selves, with others, and with the world in general, as well as the overall
perception of one’s personal value.

7. Capacity for trust, empathy, and intimacy: an indicator of overall rela-
tional and interpersonal functioning. “Basic trust” refers to the ability to
explore the environment and face situations with a balance between vig-
ilance and credulity toward others. Empathy involves understanding
another’s point of view and responding sensitively to their feelings;
intimacy concerns the capacity to regulate interpersonal distance and
closeness.

8. Capacity for impulse regulation: the ability to modulate and regulate
one’s impulses and to express needs, motivations, and desires; impair-
ment may result in unmodulated impulse expression (impulsivity), or
rigid overcontrol of impulses (inhibition).

9. Defensive functioning: how the individual attempts to manage motiva-
tions, affects, impulses, conflicts, memories, thoughts, and other internal
experiences that may be sources of negative affect.

10.Capacity for adaptation and resilience: the ability to adapt to unexpect-
ed events and changing circumstances, and to cope effectively and cre-
atively with uncertainty, loss, stress, and other adverse (even traumatic)
events.

11. Capacity to construct and use standards and ideals: an indicator of over-
all moral functioning, including the beliefs, emotions, motivations, and
ideals that guide personal and life choices. It also implies the ability to
make decisions based on a coherent and integrated set of moral
principles.

12.Capacity to explore one's inner life: the ability to understand and reflect
upon the nature and origins of one’s mental states within one’s life expe-
rience. It involves recognising implicit connections among emotions,
motivations, thoughts, and behaviours — past and present — as well as
between one’s interpretation of others’ behaviours and relationships.

13.Capacity for agency and purpose: the ability to master one’s inner
impulses, feelings, and thoughts and thus to construct an inner narrative
that gives coherence and meaning to personal experiences and choices.
It implies an inner sense of ownership, internal control, and self-efficacy
at different levels of awareness.
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Of particular relevance is the introduction of the new mental function
concerning bodily experiences and representations (see also Muzi, 2025).
Clinicians intending to assess this domain must consider those perceptions,
sensations, feelings, and thoughts — both conscious and unconscious —
related to one’s own corporeality, as well as the implicit awareness of the
body as a complex entity with defined boundaries that allow the individual
to distinguish themselves both from the physical environment and from the
interpersonal one. This mental function also includes the perception, inter-
pretation, monitoring, and modulation of stimuli arising from within the
body (interoception) and from outside the body (exteroception), which
may represent an early and pre-mentalized form of self-awareness. Bodily
representations include (but are not limited to) body image and its compo-
nents (e.g., body satisfaction/dissatisfaction) and also result from the inter-
action between multisensory inputs — such as visual and tactile awareness
— and internal models or expectations concerning the shape and structure
of one’s body.

Due to space constraints, we are unable to provide a comprehensive dis-
cussion of psychoanalytic contributions on the centrality of the body and
the body-mind relationship — beginning with Sigmund Freud’s well-known
statement (1922) that “the ego is first and foremost a bodily ego” (p. 488);
Donald Winnicott’s concepts of holding and handling (1949, 1965); Didier
Anzieu’s Skin-Ego (1985); Joyce McDougall’s “theaters of the body”
(1989); James S. Grotstein’s expression “mindbody” (1997); Thomas
Ogden’s concept of aliveness (2023); Alessandra Lemma’s “under the skin”
(2010); and “keeping the body in mind” within the context of mentalization
theory (Shai & Belsky, 2011). All these themes are revisited in narrative
form in the volume Corpo, umano by Vittorio Lingiardi (2024).

In addition, it is noteworthy that the capacity to explore one's inner life
has been significantly expanded compared to the previous edition of the
manual. Beyond the degree of predisposition, motivation, and curiosity to
observe one’s inner mental life (i.e., the concept of psychological minded-
ness), this domain now includes both insight capacities (the ability to
explore and understand the deeper dynamics underlying particular thoughts,
emotions, choices, interpersonal patterns, and behavioural responses) and a
more general propensity for introspection (insightfulness), which, in a
broader sense, refers to the capacity to understand oneself in complex and
sophisticated ways.

Moreover, in an assessment, clinicians are encouraged to examine a
range of clinical phenomena that emerge during psychotherapy. For exam-
ple, considering free associations may help clarify the typical ways an indi-
vidual thinks, fantasises, experiences emotions, and/or behaves in relation
to different internal and external circumstances. Dream life, and in particu-
lar the individual’s capacity to become aware of and reflect upon dream
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material, represents another valuable source of information, as it expresses
fears, concerns, conflicts, anxieties, wishes, and representations of the self
and the world — in other words, the individual’s inner life (Balch et al.,
2025; Lingiardi, 2023; Roesler, 2023).

Beyond the symptom: the subjective experience of psychopathology
in Axis S

Axis S is positioned as the third step in the formulation of the PDM-3
diagnostic profile, as symptomatic patterns can be fully understood only
when situated within the context of levels of personality organization, per-
sonality styles or disorders, and the overall mental functioning that charac-
terises a given individual. This Axis includes a taxonomy of clinical syn-
dromes that, although generally named in accordance with the DSM-5-TR,
the ICD, and the HiTOP, are entirely reformulated in prototypical terms and
aligned with a psychodynamic understanding of psychopathology.

Specifically, Axis S does not provide a description of the symptoms of
different psychopathological constellations; rather, it focuses on the subjec-
tive experience of the individual who manifests these symptomatic patterns.
For clinical and assessment purposes, the subjective experience of sympto-
matology is described in terms of affective states, cognitive patterns, somat-
ic states, and relational patterns that are most characteristic of individuals
who share a particular diagnosis (Mundo et al., 2018).

Axis S of the PDM-3 is particularly significant because subjective expe-
riences have historically been neglected in traditional psychiatric classifica-
tion (Eagle, 2024), which is often inadequate for capturing the complexity
and vast variability of conditions, pathological or otherwise, that may war-
rant clinical attention and/or intervention. Individuals belonging to the same
diagnostic category, even when presenting with similar symptomatology,
may exhibit a wide range of subjective experiences, and these individual
differences have central implications for treatment.

Taking eating and feeding disorders as an example, the manual high-
lights the relevance of the so-called diagnostic “shift” or “cross-over” from
one diagnostic label to another over the course of the clinical trajectory.
This phenomenon appears to reflect a marked temporal instability of the
core symptoms of these diagnoses from a DSM/ICD perspective (Solmi et
al., 2024), as well as the possible existence of a broader and more unified
clinical condition that evolves over time beyond its specific symptomatic
manifestations (Fairburn & Cooper, 2011). For this reason, the manual does
not focus rigidly on individual eating disorder labels but rather on clinical
presentations characterized predominantly by restrictive symptomatology,
by compensatory behaviours, or by recurrent binge-eating episodes.



The Psychodynamic Diagnostic Manual (PDM-3) 21

More generally, Axis S of the PDM-3 underscores the importance of
considering different levels of personality organization in these disorders,
which may be situated along a continuum ranging from a healthy level,
where individuals demonstrate overall good functioning, perhaps with some
idiosyncrasies related to eating, to a more severe level of psychotic organi-
zation marked by profound impairments in overall functioning, identity dif-
fusion (including potentially delusional qualities), loss of reality testing,
and rigid, inflexible defensive mechanisms (Kernberg, 1995; Lingiardi &
Zingaretti, 2019; Muzi et al., 2021).

Axis S further emphasizes that individuals with predominantly anorexic
symptomatology often present obsessive-compulsive and narcissistic per-
sonality traits, difficulties in managing new experiences (including relation-
ships) and any potential psychological change, as well as ego-syntonic
symptoms. By contrast, individuals with predominantly bulimic and binge-
eating symptomatology appear to show a greater tendency toward emotion-
al dysregulation and to experience feelings of emptiness and anger, which
they attempt to “silence” through food intake, often within the context of
traits or disorders within the borderline spectrum (Mirabella ef al., 2023).
The manual also highlights that, across the various eating disorders, symp-
toms are frequently concealed for extended periods due to pervasive feel-
ings of inadequacy and shame. In patients with predominantly
anorexic/restrictive symptoms, these feelings seem to be more closely
linked to body shape, whereas in patients with bulimic/binge-eating symp-
toms, they are more closely associated with a perceived lack of control.

With respect to specific domains of subjective experience, at the level of
affective states, these disorders are characterized by feelings of failure,
weakness, embarrassment, guilt, and shame; low self-esteem, along with
feelings of worthlessness and ineffectiveness; anger and hostility, some-
times expressed through the body; and feelings of emptiness and loss of
control, which may lead to extreme states of anxiety, sadness, and despair.
At the level of cognitive patterns, there is often cognitive rigidity, a tenden-
cy toward body image distortion, high levels of perfectionism, and exces-
sive reliance on continuous body monitoring (body checking).

Regarding somatic states, there is a general difficulty in distinguishing
between mental and bodily states, with both interoceptive and enterocetive
impairments, as well as an inability to detect or appropriately respond to
signals indicating hunger or satiety. Finally, at the level of relational pat-
terns, there is generalised insecurity in interpersonal relationships, an
“interpersonal paradox” characterised by simultaneous dependency needs
and fear of abandonment, and the presence of shame and embarrassment
during social interactions due to fear of negative evaluation by others.

A further central aspect of Axis S in the PDM-3 is the importance attrib-
uted to the therapist s subjective experience, described in terms of the clin-
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ician’s emotional responses or countertransference patterns, which appear
to be closely linked to the patient’s level of personality functioning and the
presence of any personality disorders (Colli & Ferri, 2015; Colli et al.,
2014; Tanzilli et al., 2024b; Tanzilli & Lingiardi, 2022). Again, taking feed-
ing and eating disorders as an example, the manual underscores that the
countertransference reactions evoked by these patients are often intense and
negative (Thompson-Brenner et al., 2012), including feelings of anger,
despair, pain, or detachment, as well as a strong desire to provide care and
protection, particularly in patients with bulimic symptomatology (Colli et
al., 2015).

When personality is also taken into account, studies by Satir and col-
leagues (2009) and Colli and colleagues (2015) highlight that this variable
more comprehensively explains the complex countertransference responses
of clinicians than eating symptomatology alone. For example, patients with
a more emotionally dysregulated personality profile tend to elicit not only
negative feelings but also experiences of disorganization, anxiety, and a
sense of being despised, mistreated, or criticised.

Such countertransference patterns tend to influence the clinician’s per-
formance, the functioning of the treatment team, the therapeutic process,
and treatment outcomes. In line with this perspective, some clinicians have
suggested that shifting the focus from the patient’s responses to those of the
therapist may be particularly helpful in clinical work with these patients
(Zeeck et al., 2025).

“Saving normal”: psychological experiences that may require clinical
attention

“First, do not treat those who are normal” is the recommendation, and
the title, of a well-known contribution by Allen Frances (2013), chair of the
DSM-1V Task Force and a prominent critic of the more recent editions of
the manual, whose tendency toward overdiagnosis and the medicalization
of conditions widely regarded as normative and expectable he has strongly
emphasized (Lingiardi, 2018). Building on these reflections, all sections of
the PDM-3 include a dedicated chapter describing psychological experi-
ences associated with broader societal changes, groups, or communities
whose members may seek mental health services or psychotherapy due to
difficulties related to specific contextual or individual circumstances that
are not, in themselves, pathological.

With specific reference to the section on adults, the chapter on psycho-
logical experiences that may require clinical attention (PERCA) includes
the subjective experience of phenomena of collective relevance, such as cli-
mate change, wars, and pandemics, as well as the experiences of various
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marginalized groups defined along ethnic, cultural, linguistic, religious, and
political lines, and individuals with diverse sexual identities (lesbian, gay,
and bisexual) or gender incongruence. Although space constraints prevent a
detailed description, it is worth noting that the corresponding chapter in the
Childhood section has also been expanded to include descriptions of the
subjective experiences associated with abuse, as well as those of adopted
children, children conceived through medically assisted reproduction, and
gifted children — topics that were absent in the previous edition.

Newly introduced in the PDM-3, the section devoted to c/imate change,
wars, and pandemics describes the subjective experience of living in a
world that is no longer perceived as predictable and reliable, but rather as
unstable and threatening, disrupted by catastrophic events and/or charac-
terised by a prolonged state of emergency. First, the subjective effects of
the current climate crisis are considered, which have led to the emergence
of concepts such as “eco-anxiety”, introduced by the American
Psychological Association (2017) to denote the affective response, often
characterised by stress and anxiety, to environmental circumstances
(Clayton & Crandon, 2025). More specifically, eco-anxiety manifests as a
sense of anticipation of an imminent environmental catastrophe and may
include depressive responses, excessive worry, ruminative thoughts, feel-
ings of helplessness and despair, or a passive stance toward the future
(Lawrance et al., 2022; Niedzwiedz et al., 2025). Other concepts describ-
ing specific affective responses to climate change include eco-guilt
(Mallett et al., 2012), eco-anger (Stanley et al., 2021), and eco-grief
(Cunsolo & Ellis, 2018).

Another central domain concerns the subjective experience of wars and
conflicts, which entail clear and significant negative repercussions for men-
tal health — particularly in terms of anxiety, depression, post-traumatic
stress, and psychotic disorders (Mesa-Vieira et al., 2022). Notably, a study
promoted by the WHO found that, as of 2018, approximately 22% of indi-
viduals residing in conflict-affected areas met criteria for at least one mental
disorder, and about 5% of this population presented with severe symptoma-
tology (Charlson et al., 2019). These data, now somewhat dated, likely
underestimate the current magnitude of these phenomena in terms of their
impact on mental health, given the conflicts that have emerged in subse-
quent years.

For example, in examining the mental health consequences of the
Russo-Ukrainian War (RUW-22), several studies have documented devas-
tating effects on the Ukrainian population, including high prevalence rates
of post-traumatic stress disorder and complex post-traumatic stress disor-
der, as well as anxiety and depressive disorders (Lushchak et al., 2023;
Wang et al., 2024). Other research has focused on the more specific, yet
nonetheless significant, phenomenon of nuclear anxiety — that is, fear of the
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use of nuclear weapons (Riad et al., 2023).

Finally, the COVID-19 pandemic — an event in itself sufficient to disrupt
the sense of continuity in everyday experience — has generated an extensive
body of empirical research and theoretical-clinical contributions, which
converge in highlighting the traumatic impact of containment measures and,
more broadly, the pervasive feelings of uncertainty and threat on global
mental health. Although the public health emergency can now be consid-
ered formally concluded, it has influenced the prevalence rates of anxiety,
depressive, eating, sleep, and post-traumatic stress symptoms and disorders
(Nochaiwong et al., 2021), and has intensified several risk factors relevant
to mental health, including maltreatment, domestic violence, and illness
among family members (Fegert et al., 2020).

With regard to the domains of subjective experience related to climate
change, wars, and pandemics, the PDM-3 emphasises that affective states
may include anxiety, depression, melancholy, guilt, shame, annihilation
anxiety, helplessness, indifference, anger, frustration, disorientation, and
despair. In individuals directly affected by catastrophes that threaten their
physical and psychological integrity, states of shock and difficulties in
adaptation may also be present.

Concerning the most characteristic cognitive patterns, the manual
describes obsessive strategies aimed at keeping anxiety under control,
including intrusive and recurrent rumination; defensive strategies based on
denial or minimisation of distressing events; and forms of learned helpless-
ness. Somatic states may include sleep disturbances, fatigue, heightened
arousal, and other physiological symptoms. Finally, the most characteristic
relational patterns may involve social withdrawal or, conversely, a drive
toward aggregation through adherence to groups or organizations charac-
terised by rigid and extremist ideologies.

Sound diagnoses for sensitive clinicians: some concluding remarks

Any diagnostic formulation requires both specific technical competen-
cies (such as a thorough knowledge of the major international classifica-
tions of mental disorders) and relational sensitivity and skills (such as the
ability to listen respectfully and without judgment to what is communicated
— consciously and unconsciously — by the patient; Nissim Momigliano,
2001). A sound diagnosis is constructed through a balance among all these
positions. Yet many colleagues, especially those in training, still find them-
selves grappling with a traditionally predominant symptom- and behaviour-
oriented approach, grounded in a medical paradigm that is often insuffi-
ciently attuned to clinical reality. In order to restore meaning and sensitivity
to diagnosis, it is necessary, as Huprich and Meyer (2011) emphasise, for
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the diagnostic process to once again place the intrinsic complexity of the
person at the “centre of the stage”.

The PDM-3, therefore, seeks to promote and underscore the dynamic,
relational, and intersubjective dimensions of diagnosis, while providing
therapists in training with an appropriate explanatory framework — one that
also includes their own contribution to the experience of the therapeutic
relationship — so as to support them in the challenging task of organizing the
complex clinical material they encounter in their daily practice.

Moreover, a diagnostic approach that takes into account the complexity
of individual functioning constitutes a central element in clinical supervi-
sion (McWilliams, 2021). Without attention to these aspects, the diagnostic
process risks becoming a mere application of a checklist of criteria
(Lingiardi & McWilliams, 2025b). This risk not only undermines clini-
cians’ professional identity but also weakens their capacity to describe and
grasp the most salient features of a patient’s psychic functioning, thereby
endangering the therapeutic relationship itself, which, as we well know, is
one of the primary factors influencing the outcome of any form of treat-
ment, including those of a psychoanalytic orientation.

REFERENCES

American Psychiatric Association. (1987). Manuale diagnostico e statistico dei disturbi
mentali, DSM-III-R. Trad. it. Milano: Masson, 1988.

American Psychiatric Association. (2022). Manuale Diagnostico e Statistico dei Disturbi
Mentali, DSM-5-TR. Trad. it. Milano: Raffaello Cortina, 2024.

American Psychological Association. (2017). Mental health and our changing climate: Impacts,
implications, and guidance. Available from: https://www.apa.org/news/press/releases/2017/
03/mental-health-climate.pdf

American Psychological Association. (2021). Professional practice guidelines for evidence-
based psychological practice in health care. Available from: https://www.apa.org/about/
policy/psychological-practice-health-care.pdf

Anzieu, D. (1985). L’lo-pelle. Milano: Raffaello Cortina, 2017.

Balch, J., Raider, R., Reed, C., & McNamara, P. (2025). Relationship and personality factors
predict longitudinal changes in dream content. Scientific Reports, 15(1), 15531.

Békés, V., Perry, J., & Robertson, B. (2018). Psychological masochism: A systematic review
of the literature on conflicts, defenses, and motives. Psychotherapy Research, 28, 470-
483.

Bornstein, R. F. (1993). The dependent personality. New York: Guilford Press

Charlson, F., Van Ommeren, M., Flaxman, A., Cornett, J., Whiteford, H., & Saxena, S. (2019).
New WHO prevalence estimates of mental disorders in conflict settings: a systematic
review and meta-analysis. Lancet, 394, 240-248.

Clarkin, J. F., Caligor, E., Stern, B., & Kernberg, O. F. (2016). The Structured Interview for
Personality Organization-Revised (STIPO-R). Unpublished manuscript, Department of
Psychiatry, Weill Cornell Medical College, NY, New York.

Clayton, S., & Crandon, T. (2025). Climate Change and Mental Health. Annual Review
Clinical Psychology, 21, 61-83.


https://www.apa.org/news/press/releases/2017/03/mental-health-climate.pdf
https://www.apa.org/news/press/releases/2017/03/mental-health-climate.pdf
https://www.apa.org/news/press/releases/2017/03/mental-health-climate.pdf
https://www.apa.org/about

26 Laura Muzi, Vittorio Lingiardi

Colli, A., & Ferri, M. (2015). Patient personality and therapist countertransference. Current
Opinion in Psychiatry, 28(1), 46-56.

Colli, A., Speranza, A. M., Lingiardi, V., Gentile, D., Nassisi, V., & Hilsenroth, M. J. (2015).
Eating Disorders and Therapist Emotional Responses. The Journal of Nervous and Mental
Disease, 203(11), 843-849.

Colli, A., Tanzilli, A., Dimaggio, G., & Lingiardi, V. (2014). Patient personality and therapist
response: An empirical investigation. American Journal of Psychiatry, 171, 102-108.
Cooper, A. M. (1988). The narcissistic-masochistic character. In R.A. Glick, D.I. Meyers (a
cura di), Masochism: Current psychological perspectives (pp. 189-204). Hillsdale, NJ:

Analytic Press.

Cunsolo, A., & Ellis, N. R. (2018). Ecological grief as a mental health response to climate
change-related loss. Nature Climate Change, 8(3), 275-281.

Eagle, M. J. (2024). Subjective Experience. Its Fate in Psychology, Psychoanalysis, and
Philosophy of Mind. Oxfordshire: Routledge.

Etzi, J. (2014). The Psychodynamic Diagnostic Manual M Axis: Toward an articulation of
what it can assess. Psychoanalytic Psychology, 31(1), 119-133.

Fairburn, C. G., & Cooper, Z. (2011). Eating disorders, DSM-5 and clinical reality. The British
Journal of Psychiatry, 198(1), 8-10.

Fegert, J., Vitiello, B., Plener, P., & Clemens, V. (2020). Challenges and burden of the
Coronavirus 2019 (COVID-19) pandemic for child and adolescent mental health: a
narrative review to highlight clinical and research needs in the acute phase and the long
return to normality. Child and Adolescent Psychiatry and Mental Health, 14(20).

Frances, A. (2013). Primo, non curare chi é normale. Trad. it. Torino: Bollati Boringhieri.

Frank, J. D., Margolin, J., Nash, H. T., Stone, A. R., Varon, E., & Ascher, E. (1952). Two
behavior patterns in therapeutic groups and their apparent motivation. Human Relations,
5,289-317.

Freud, S. (1901). Frammento di un’analisi d’isteria (caso clinico di Dora). In Opere di
Sigmund Freud (Vol. 4). Torino: Bollati Boringhieri.

Freud, S. (1922/1977). L’lo e I’Es. In Opere di Sigmund Freud (Vol. 9). Torino: Bollati
Boringhieri.

George, C., Kaplan, N., & Main, M. (1985). The Adult Attachment Interview. Unpublished
manuscript, University of California at Berkeley, Department of Psychology.

Glickauf-Hughes, C. (1997). Etiology of the masochistic and narcissistic personality.
American Journal of Psychoanalysis, 57, 141-148.

Gordon, R. M., & Bornstein, R. F. (2025). Psychodiagnostic Chart-3 (PDC-3). Unpublished
manual.

Gori, A., Topino, E., Muzi, L., Lingiardi, V., & Stanghellini, G. (2025). A Multimethod
Psychometric Approach to Analyse the Profile of Mental Functioning — M Axis of the
Psychodynamic Diagnostic Manual, 2nd Edition (Pdm-2): A Focus on Cluster B
Personality Disorders. Clinical Neuropsychiatry, 22(1), 53-65.

Grotstein, J. S. (1997). Mens sana in corpore sano. The mind and the body as an ‘odd couple’
and as an odd coupled unity. Psychoanalytic Inquiry, 17, 204-222.

Horwitz, L., Gabbard, G. O., Allen, J. G., Frieswyk, S. H., Colson, D. B., Newsom, G. E., &
Coyne, L. (1998). Borderline personality disorder: Tailoring the psychotherapy to the
patient. Washington, DC: American Psychiatric Association.

Huprich, S. K., & Malone, B. C. (2022). Malignant self-regard: Overview and future
directions. Harvard Review of Psychiatry, 30(4), 226-237.

Huprich, S. K., & Meyer, G. J. (2011). Introduction to the JPA special issue: Can the
Psychodynamic Diagnostic Manual put the complex person back at the center-stage of
personality assessment? Journal of Personality Assessment, 93(2), 109-111.

Huprich, S. K., & Nelson, S. M. (2014). Malignant self-regard: accounting for commonalities



The Psychodynamic Diagnostic Manual (PDM-3) 27

in vulnerably narcissistic, depressive, self-defeating, and masochistic personality
disorders. Comprehensive Psychiatry, 55(4), 989-998.

Kernberg, O. F. (1988). Clinical Dimensions of Masochism. Journal of the American
Psychoanalytic Association, 36, 1005-1029.

Kernberg, O. F. (1984). Disturbi gravi della personalita. Torino: Bollati Boringhieri, 2000.

Kernberg, O. F. (1995). Technical approach to eating disorders in patients with borderline
personality organization. The Annual of Psychoanalysis, 23, 33-48.

Kernberg, O. F. (2006). Identity: Recent findings and clinical implications. Psychoanalytic
Quarterly, 75(4), 969-1003.

Kotov, R., Krueger, R. F., Watson, D., Achenbach, T. M., Althoff, R. R., Bagby, R. M., Brown,
T. A., Carpenter, W. T., Caspi, A., Clark, L. A., Eaton, N. R., Forbes, M. K., Forbush, K.
T., Goldberg, D., Hasin, D., Hyman, S. E., Ivanova, M. Y., Lynam, D. R., Markon, K.,
Miller, J. D., & Zimmerman, M. (2017). The Hierarchical Taxonomy of Psychopathology
(HiTOP): A dimensional alternative to traditional nosologies. Journal of Abnormal
Psychology, 126(4), 454-477.

Lawrance, E. L., Thompson, R., Newberry, Le Vay, J., Page, L., & Jennings, N. (2022). The
Impact of Climate Change on Mental Health and Emotional Wellbeing: A Narrative
Review of Current Evidence, and its Implications. International Review of Psychiatry,
34(5), 443-498.

Lemma, A. (2010). Sotto la pelle. Psicoanalisi delle modificazioni corporee. Milano: Raffaello
Cortina, 2011.

Lingiardi, V. (2018). Diagnosi e destino. Torino: Einaudi.

Lingiardi, V. (2021). Arcipelago N. Variazioni sul narcisismo. Torino: Einaudi.

Lingiardi, V. (2023). L’ombelico del sogno. Torino: Einaudi.

Lingiardi, V. (2024). Corpo, umano. Torino: Einaudi.

Lingiardi, V. (2025). Farsi male. Variazioni sul masochismo. Torino: Einaudi.

Lingiardi, V., & McWilliams, N. (2017). Manuale Diagnostico Psicodinamico, seconda
edizione (PDM-2). Trad. it. Milano: Raffaello Cortina, 2018.

Lingiardi, V., & Muzi, L. (2018). Il Manuale Diagnostico Psicodinamico (PDM-2):
Un’occasione di dialogo interdisciplinare. Giornale Italiano di Psicologia, 45(4), 781-804.

Lingiardi, V., Colli, A., & Mugzi, L. (2018). A clinically useful assessment of patients’ (and
therapists’) mental functioning: M-axis implications for the therapeutic alliance.
Psychoanalytic Psychology, 35, 306-314.

Lingiardi, V., & Madeddu, F. (2023). I meccanismi di difesa: Teoria, valutazione, clinica (3¢
ed.). Milano: Raffaello Cortina.

Lingiardi, V., & McWilliams, N. (2025a). Manuale Diagnostico Psicodinamico, terza edizione
(PDM-3). Milano: Raffaello Cortina.

Lingiardi, V., & McWilliams, N. (2025b). The Psychodynamic Diagnostic Manual, 3rd edition
(PDM-3). World Psychiatry, 24, 442-443.

Lingiardi, V., & Zingaretti, P. (2019). La personalita e i disturbi della nutrizione e
dell’alimentazione. In Spitoni, G.F., Aragona, M. (a cura di), Manuale dei Disturbi
Alimentari. Roma: Carocci, pp. 85-94.

Lushchak, O., Velykodna, M., Bolman, S., Strilbytska, O., Berezovskyi, V., & Storey, K. B.
(2023). Prevalence of stress, anxiety, and symptoms of post-traumatic stress disorder
among Ukrainians after the first year of Russian invasion: a nationwide cross-sectional
study. The Lancet regional health. Europe, 36, 100773.

Mallett, R. K. (2012). Eco-guilt motivates eco-friendly behavior. Ecopsychology, 4(4), 223-
231.

McDougall, J. (1989). Teatri del corpo. Un approccio psicoanalitico ai disturbi psicosomatici.
Milano: Raffaello Cortina, 1990.

McWilliams, N. (2011). La diagnosi psicoanalitica. Trad. it. Roma: Astrolabio, 2012.



28 Laura Muzi, Vittorio Lingiardi

McWilliams, N. (2021). La supervisione. Milano: Raffaello Cortina, 2022.

Mesa-Vieira, C., Haas, A., Buitrago-Garcia, D., Roa-Diaz, Z., Minder, B., Gamba, M.,
Salvador, D., Gomez, D., Lewis, M., Gonzalez-Jaramillo, W., De Mortanges, A., Buttia,
C., Muka, T., Trujillo, N., & Franco, O. (2022). Mental health of migrants with pre-
migration exposure to armed conflict: a systematic review and meta-analysis. The Lancet
Public health, 7(5), e469-¢481.

Millon, T., & Grossman, S. (2007). Moderating severe personality disorders: A personalized
psychotherapy approach. Hoboken, NJ: Wiley.

Mirabella, M., Muzi, L., Franco, A., Urgese, A., Rugo, M. A., Mazzeschi, C., Speranza, A.
M., McWilliams, N., & Lingiardi, V. (2023). From symptoms to subjective and bodily
experiences: the contribution of the Psychodynamic Diagnostic Manual (PDM-2) to
diagnosis and treatment monitoring in eating disorders. Eating and Weight Disorders,
28(1), 35.

Mundo, E., Persano, H., & Moore, K. (2018). The S Axis in PDM-2. Symptom patterns: The
subjective experience. Psychoanalytic Psychology, 35(3), 315-319.

Muzi, L. (2025). «When the body speaks». Il contributo del Manuale Diagnostico
Psicodinamico (PDM-3) alla valutazione psicodinamica dei disturbi alimentari in eta
adulta. Rivista di Psicoanalisi, LXXI(4), 1039-1055.

Muzi, L., Tieghi, L., Rugo, M., & Lingiardi, V. (2021). Eating pathology and Psychodynamic
Diagnostic Manual (PDM-2) diagnostic assessment: Implications for treatment outcomes
in a psychodynamic-oriented residential setting. Psychoanalytic Psychology, 38(4), 300-
310.

Niedzwiedz, C. L., Kankawale, S. M. & Katikireddi, S. V. (2025). A systematic review of
social, political and geographic factors associated with eco-anxiety in children and young
people. Nature Mental Health, 3, 1579—1615.

Nissim Momigliano, L. (2001). L’ascolto rispettoso: scritti psicoanalitici. Milano: Raffaello
Cortina.

Nochaiwong, S., Ruengorn, C., Thavorn, K., Hutton, B., Awiphan, R., Phosuya, C., Ruanta,
Y., Wongpakaran, N., & Wongpakaran, T. (2021). Global prevalence of mental health
issues among the general population during the coronavirus disease-2019 pandemic: a
systematic review and meta-analysis. Scientific Reports, 11.

Norcross, J. C., & Wampold, B. E. (2018). A new therapy for each patient: Evidence-based
relationships and responsiveness. Journal of Clinical Psychology, 74(11), 1889-1906.

Nydes, J. (1963). The paranoid-masochistic character. Psychoanalytic Review, 50, 215-251.

Ogden, T. H. (2023). Like the belly of a bird breathing: On Winnicott’s ‘Mind and
its relation to the psyche-soma’. The International Journal of Psychoanalysis, 104(1),
7-22.

PDM Task Force. (2006). Manuale Diagnostico Psicodinamico (PDM). Trad. it. Milano:
Raffaello Cortina, 2008.

Perry, J. C. (1990). The Defense Mechanism Rating Scale manual (5th ed.). Cambridge, MA:
Author.

Riad, A., Drobov, A., Alkasaby, M. A., Pefina, A., & Kosc¢ik, M. (2023). Nuclear Anxiety
Amid the Russian-Ukrainian War 2022 (RUW-22): Descriptive Cross-Sectional Study.
International Journal of Environmental Research and Public Health, 20(4), 3551.

Roesler, C. (2023). Dream interpretation and empirical dream research — an overview of
research findings and their connections with psychoanalytic dream theories. The
International Journal of Psychoanalysis, 104(2), 301-330.

Satir, D. A., Thompson-Brenner, H., Boisseau, C. L., & Crisafulli, M. A. (2009).
Countertransference reactions to adolescents with eating disorders: relationships to
clinician and patient factors. The International Journal of Eating Disorders, 42(6), 511-
521.



The Psychodynamic Diagnostic Manual (PDM-3) 29

Schmideberg, M. (1959). The borderline patient. In S. Arieti (a cura di), American Handbook
of Psychiatry (Vol. 1, pp. 398-416). New York: Basic Books.

Shai, D., & Belsky, J. (2011). Parental embodied mentalizing: Let’s be explicit about what
we mean by implicit. Child Development Perspectives, 5(3), 187-188.

Shedler, J., Westen, D., & Lingiardi, V. (2014). La valutazione della personalita con la SWAP-
200, nuova edizione. Milano: Raffaello Cortina.

Solmi, M., Monaco, F., Hgjlund, M., Monteleone, A. M., Trott, M., Firth, J., & Correll, C. U.
(2024). Outcomes in people with eating disorders: a transdiagnostic and disorder-specific
systematic review, meta-analysis and multivariable meta-regression analysis. World
Psychiatry, 23, 124-138.

Stanley, S. K., Hogg, T. L., Leviston, Z., & Walker, 1. (2021). From anger to action:
Differential impacts of eco-anxiety, eco-depression, and eco-anger on climate action and
wellbeing. The Journal of Climate Change and Health, 1, 100003.

Tanzilli, A., Muzi, L., & Lingiardi, V. (2024a). Manuali e procedure diagnostiche. In Lingiardji,
V., La personalita e i suoi disturbi. Nuova edizione. Milano: Raftaello Cortina, (pp. 327-
388).

Tanzilli, A., & Lingiardi, V. (2022). The diagnostic use of countertransference in
psychodynamic practice. In: Biondi, M., Picardi, A., Pallagrosi, M., Fonzi, L. (Eds.), The
clinician in the psychiatric diagnostic process (151-163). Switzerland AG: Springer
Nature.

Tanzilli, A., Fiorentino, F., Liotti, M., Lo Buglio, G., Gualco, 1., Lingiardi, V., Sharp, C., &
Williams, R. (2024b). Patient personality and therapist responses in the psychotherapy of
adolescents with depressive disorders: toward the Psychodynamic Diagnostic Manual - third
edition. Research in psychotherapy: Psychopathology, Process and Outcome, 27(1), 752.

Thompson-Brenner, H., Satir, D. A., Franko, D. L., & Herzog, D. B. (2012). Clinician
reactions to patients with eating disorders: a review of the literature. Psychiatric Services,
63(1), 73-78.

Wang, S., Barrett, E., Hicks, M., Martsenkovskyi, D., Holovanova, 1., Marchak, O., Ishchenko,
L., Haque, U., & Fiedler, N. (2024). Associations between mental health symptoms,
trauma, quality of life and coping in adults living in Ukraine: A cross-sectional study a
year after the 2022 Russian invasion. Psychiatry Research, 339.

Waska, R. T. (1997). Precursors to masochistic and dependent character development.
American Journal of Psychoanalysis, 57, 253-267.

Westen, D., & Shedler, J. (1999a). Revisione e valutazione dell’Asse II: Parte I. Lo sviluppo
di un metodo clinicamente ed empiricamente valido. Trad. it. in J. Shedler, D. Westen, V.
Lingiardi (a cura di), La valutazione della personalita con la SWAP-200 (pp. 67-100).
Milano: Raffaello Cortina, 2014.

Westen, D., & Shedler, J. (1999b). Revisione e valutazione dell’Asse II: Parte I1. Verso una
classificazione dei disturbi di personalita empiricamente fondata e clinicamente utile.
Trad. it. In J. Shedler, D. Westen, V. Lingiardi (a cura di), La valutazione della personalita
con la SWAP-200 (pp. 101-130). Milano: Raffaello Cortina, 2014.

Westen, D., Gabbard, G. O., & Blagov, P. (2006). Back to the Future: Personality Structure
as a Context for Psychopathology. In: Krueger, R.F., Tackett, J.L. (Eds.), Personality and
Psychopathology (335-384). New York: Guilford Press.

Westen, D., Shedler, J., Bradley, B., & DeFife, J. A. (2012). Una tassonomia delle diagnosi di
personalita derivata empiricamente. Colmare il divario tra scienza e clinica nella
concettualizzazione della personalita. Trad. it. in J. Shedler, D. Westen, V. Lingiardi (a
cura di), La valutazione della personalita con la SWAP-200. Nuova edizione (pp. 131-
145). Milano: Raffaello Cortina, 2014.

Winnicott, D. W. (1949). La mente e il suo rapporto con lo psiche-soma. In: Dalla Pediatria
alla Psicoanalisi. Firenze: Martinelli, 1975.



30 Laura Muzi, Vittorio Lingiardi

Winnicott, D. W. (1965). Sviluppo affettivo e ambiente. Roma: Armando, 1973.

World Health Organization. (2019). Descrizioni Cliniche e Requisiti Diagnostici per i Disturbi
Mentali, Comportamentali e del Neurosviluppo ICD-11. Milano: Raffaello Cortina, 2025.

Zeeck, A., Gruteser, V., Lau, 1., Egenolf, M., Klose, C., Lienhart, S., & Hartmann, A. (2025).
Countertransference in the treatment of patients with eating disorders. Journal of Eating
Disorders, 13(1), 240.

Conlflict of interests: the authors declare no potential conflict of interests.
Ethics approval and consent to participate: not required.

Received: 3 February 2026.
Accepted: 17 February 2026.

Editor’s note: all claims expressed in this article are solely those of the authors and do not necessarily
represent those of their affiliated organizations, or those of the publisher, editors and reviewers, or any
third party mentioned. Any materials (and their original source) used to support the authors’ opinions
are not guaranteed or endorsed by the publisher.

©Copyright: the Author(s), 2026

Licensee PAGEPress, Italy

Ricerca Psicoanalitica 2026; XXXVII: 1153
doi:10.4081/rp.2026.1153

This article is distributed under the terms of the Creative Commons Attribution-NonCommercial
International License (CC BY-NC 4.0) which permits any noncommercial use, distribution,
and reproduction in any medium, provided the original author(s) and source are credited.



Ricerca Psicoanalitica | pISSN 1827-4625 | Anno XXXVII, n. 1, 2026
doi:10.4081/rp.2026.1153

FOCUS: L'IMPORTANZA DELLA DIAGNOSI

Il Manuale Diagnostico Psicodinamico (PDM-3):
riportare la soggettivita al centro della formulazione diagnostica

Laura Muzi,* Vittorio Lingiardi**

SoMMARIO. — L’articolo si propone di illustrare le principali innovazioni introdotte nella nuova
edizione del Manuale Diagnostico Psicodinamico (PDM-3), con un focus specifico
sull’approccio diagnostico-valutativo in eta adulta. Nello specifico, a seguito di una
panoramica sulla storia, sulla struttura e sui principali contenuti del manuale, verranno descritti
i principi chiave della valutazione dei livelli di organizzazione di personalita e degli stili o
disturbi di personalita (Asse P), con un approfondimento delle personalitd masochistiche
(autofrustranti). Segue una disamina della valutazione del profilo del funzionamento mentale
(Asse M), con una particolare attenzione ai domini delle esperienze e rappresentazioni
corporee, inserite in questa edizione, e della capacita di esplorare la propria vita interiore.
Vengono poi analizzati i pattern sintomatologici e I’esperienza soggettiva dei sintomi (Asse
S), prendendo come esempio le innovazioni introdotte rispetto ai disturbi della nutrizione e
dell’alimentazione. Infine, verra descritta I’esperienza soggettiva di fenomeni di rilevanza
collettiva, come il cambiamento climatico, le guerre e le pandemie, inclusa nella nuova sezione
dedicata alle “esperienze psicologiche che possono richiedere attenzione clinica”.

Parole chiave: Manuale Diagnostico Psicodinamico, diagnosi psicoanalitica, personalita,
funzionamento mentale, psicopatologia.

L’approccio diagnostico del Manuale Diagnostico Psicodinamico:
un’introduzione

Se quello della diagnosi psicoanalitica ¢ un lungo viaggio, potremmo far
risalire il suo inizio a quando Freud (1901), nel descrivere la formazione del
sintomo dell’afonia di Dora, riporta: “Affermero ora, quindi, che in tutti i
casi di afonia periodica si debba diagnosticare 1’esistenza di un essere
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amato periodicamente assente? Non ¢ certo questa la mia opinione” (p.
333). Di converso, egli specifica come il sintomo abbia “un significato psi-
cologico, un senso” che non ¢ intrinseco e invariabile, ma “puo essere diver-
so in ogni caso a seconda della natura dei pensieri repressi che lottano per
esprimersi” (ibid.). Se la diagnosi € una mappatura del funzionamento psi-
chico, la lezione freudiana ci insegna quanto sia necessario che essa tenga
conto di molteplici aspetti — consci e inconsci, impliciti ed espliciti, indivi-
duali e relazionali, descrittivi e funzionali, sani e patologici — offrendo una
descrizione accurata delle dimensioni cognitive, affettive, interpersonali e
comportamentali piu caratteristiche dell’individuo. Un “tormento” necessa-
rio, per usare un’espressione jaspersiana (Lingiardi, 2018), per non fermarsi
all’apparenza immediata dei segni e sintomi osservabili: ogni processo dia-
gnostico dovrebbe, invece, riuscire a cogliere la complessita dei fenomeni
clinici (comprensione funzionale) appoggiandosi perd a criteri affidabili e
pragmatici (comprensione descrittiva). Ma anche essere capace di integrare
una conoscenza idiografica, che si rivolge alle specificita del singolo sog-
getto nella sua unicita e irripetibilita (da idwog, “proprio”, “particolare”,
“specifico”, e ypapewv, “descrivere”, “rappresentare”), € una conoscenza
nomotetica che, cercando di rintracciare delle leggi generali di funziona-
mento (da vopog, “legge”, “norma”, “regola”, e tibnu, “stabilire”, “istitui-
re”), lo riconduce a una categoria diagnostica.

Il Manuale Diagnostico Psicodinamico, giunto alla sua terza edizione
(PDM-3, Lingiardi & McWilliams, 2025a), persegue esattamente questo
obiettivo: mantenere una tensione dialettica tra un approccio psicodinamico
alla diagnosi, che soprattutto attraverso la formulazione del caso cerca di
comprendere e nominare le caratteristiche del funzionamento psichico
(difese, risorse, livello di organizzazione della personalita, esperienza sog-
gettiva dei sintomi, ecc.) collocandole nella matrice relazionale e nella sto-
ria del paziente, e la tradizione classificatoria psichiatrica, oggi rappresen-
tata dal Manuale Diagnostico e Statistico dei Disturbi Mentali (DSM-5-TR;
American  Psychiatric Association, 2022), dalla Classificazione
Internazionale delle Malattie 1CD-11; World Health Organization [WHO],
2019) e dal piu recente modello Hierarchical Taxonomy of
Psychopathology (HiTOP; Kotov et al., 2017). La prima edizione del PDM,
coordinata da Stanley Greenspan, Robert Wallerstein e Nancy McWilliams
(PDM Task Force, 2006), vide la luce nell’epoca in cui il campo della dia-
gnosi era dominato da un approccio ateoretico, descrittivo e symptom-
oriented ai disturbi mentali. Al contrario, il “progetto PDM” si proponeva
di offtire al clinico un manuale diagnostico basato sulla letteratura clinica e
sulla ricerca empirica, che rispettasse, “disciplinandola”, la soggettivita sia
del paziente sia del terapeuta. La seconda edizione (PDM-2), curata da
Vittorio Lingiardi e Nancy McWilliams (2017), e la terza edizione di recen-
te pubblicazione (PDM-3; Lingiardi & McWilliams, 2025a), seppur nelle
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tante innovazioni introdotte, mantengono gli stessi obiettivi: il PDM rappre-
senta la piu completa nosografia basata su un approccio diagnostico psico-
dinamico e, discostandosi dalle tassonomie descrittive e ateoretiche, ¢ fina-
lizzata a fornire al clinico informazioni utili alla pianificazione di un tratta-
mento realmente patient-tailored (Horwitz et al., 1998; Norcross &
Wampold, 2018) Difatti, le American Psychological Association Guidelines
on Evidence-Based Psychological Practice in Health Care (2021) suggeri-
scono che “presentazioni cliniche diverse spesso richiedono approcci diver-
si”: in altre parole, qualsiasi forma di trattamento psicoterapeutico che
voglia massimizzare la sua efficacia dovrebbe adattarsi alle caratteristiche
uniche e specifiche dell’individuo tenendo conto, al tempo stesso, della
denominazione diagnostica data al suo funzionamento ai fini di poter con-
frontare le proprie ipotesi di intervento con le informazioni presenti nella
letteratura clinica ed empirica.

I1 PDM-3 aggiunge una prospettiva, di chiaro orientamento psicodina-
mico, ormai vitale e necessaria nella valutazione del disagio psichico e dei
disturbi mentali, che consente ai clinici di descrivere i pattern di personalita,
le capacita sociali ed emotive, il profilo del funzionamento mentale e 1’e-
sperienza soggettiva dei sintomi del singolo paziente. In tutte le sue edizio-
ni, il PDM si ¢ proposto come una “tassonomia di persone” piuttosto che
come una “tassonomia di disturbi’, evidenziando I’importanza di conside-
rare chi ¢ quella persona e non solo che disturbo mentale manifesta
(Lingiardi & McWilliams, 2025a, 2025b; Westen et al., 2006). Partendo da
questa prospettiva, le diagnosi PDM sono dimensionali e prototipiche, cio¢
basate sul presupposto che la presentazione clinica del paziente possa avere
diversi gradi di somiglianza o sovrapposizione complessiva con la descri-
zione di un prototipo o “tipo ideale” di un disturbo. Il PDM-3, andando oltre
la riorganizzazione in base alla tipica eta di esordio delle etichette diagno-
stiche del DSM-5-TR e dell’ICD-11, propone inoltre una diagnosi attenta
alle specificita del funzionamento dell’individuo nelle varie fasi del ciclo di
vita. E quindi suddiviso in diverse sezioni, in questa edizione riorganizzate
in ordine cronologico: Prima infanzia (0-3 anni), Infanzia (4-11 anni),
Adolescenti (12-19 anni), Adulti e Anziani, a cui sono state aggiunte delle
considerazioni specifiche sulle fasi di transizione tra fasce d’eta (per esem-
pio, I’eta adulta emergente e il confine tra eta adulta e anziana), piu un’ul-
tima sezione interamente dedicata al processo di assessment mediante lo
strumento di valutazione derivato dal PDM, la Psychodiagnostic Chart
(PDC-3; Gordon & Bornstein, 2025), e a casi clinici illustrativi aggiornati
valutati secondo I’approccio PDM-3.

In linea con la precedente edizione, il PDM-3 offre al clinico la possibi-
lita di leggere la psicopatologia nel contesto della personalita e i sintomi
all’interno del funzionamento complessivo dell’individuo, di includere la
soggettivita del vissuto sintomatologico, di contemplare la specificita indi-
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viduale dei bisogni dei diversi pazienti, di individuare le possibili risorse

psicologiche e non solo gli elementi patologici o disfunzionali, e di consi-

derare I’influenza della fase del ciclo di vita (Lingiardi & Muzi, 2018;

Tanzilli ef al., 2024a). Nello specifico, adottando un approccio multi-assiale

e multidimensionale, richiede al clinico di descrivere in modo sistematico e

specifico per fascia d’eta:

o il livello di organizzazione e gli stili/disturbi della personalita (Assi P);

» il profilo del funzionamento mentale (Assi M);

* 1 pattern sintomatologici, compresa 1’esperienza soggettiva che il
paziente ha dei propri sintomi e le possibili risposte emotive del terapeu-

ta (Assi S).

I tre assi devono essere valutati in ordine diverso a seconda dell’eta del
soggetto. Solo con pazienti adulti il clinico deve considerare prima 1’ Asse
P, poi I’Asse M e infine I’ Asse S, mentre con bambini, adolescenti, e anziani
la procedura di valutazione inizia dall’Asse M, a cui seguono I’ Asse P (dato
che, per esempio, nell’infanzia e adolescenza la personalita ¢ una dimensio-
ne “emergente” ancora in via di formazione) e, per ultimo, 1’Asse S.
Innovazione del PDM-3 ¢ che, a seguire di ogni Asse S delle diverse sezio-
ni, vi ¢ ora incluso un capitolo specificatamente dedicato alle “Esperienze
psicologiche che possono richiedere attenzione clinica”, che include tutte
quelle condizioni non psicopatologiche che, solamente se associate a soffe-
renza soggettiva, possono richiedere una valutazione clinica specifica.
Tenendo conto di queste premesse, di seguito verranno approfondite le prin-
cipali innovazioni dei tre assi prendendo come riferimento la sezione dedi-
cata all’eta adulta (Figura 1).

Asse P Asse M Asse S

Livelli di organizzazione della personalita Profilo del funzionamento mentale P:

Sano  Nevrotico Borderline  Psicotico

I

Processi cognitivi e affettivi

1. Capacita di attenzione e apprendimento
(funzionamento esecutivo)

2. Capacita di regolazione ed espressione affettiva

3. Capacita di mentalizzazione

S1 - Disturbi a prevalente manifestazione
psicotica

S2 - Disturbi dell'umore

Stili e disturbi della personalita

Spettro internalizzante

Personalita depressive (¢ ipomaniacali)
Personalita masochistiche (autofrustranti)
Personalita dipendenti

Personalita ansioso-evitanti ¢ fobiche L>
Personalita ossessivo-compulsive

S3 - Disturbi correlati prevalentemente all’ansia
Identita e relazioni

4. Esperienze e rappresentazioni corporee

5. Capacita di differenziazione e integrazione E ;
6. Capacita di regolazione dell’autostima

$4 - Disturbi ossessivo-compulsivi e disturbi
correlati

S5 — Disturbi correlati a eventidi vitae a
condizioni stressanti

Personalita schizoidi
Personalita somatizzanti

Spettro esternalizzante
Personalita isterico-istrioniche
Personalita narcisistiche
Personalita paranoidi
Personalita psicopatiche
Personalita sadiche

Personalita emotivamente disregolate

7. Capacita di fiducia, empatia ¢ intimitd.

Difese e coping

8. Capacita di regolazione degli impulsi
9. Funzionamento difensivo
10.Capacita di adattamento e resilienza

Autoconsapevolezza e autodirezionalita

11.Capacita di costruire e ricorrere a standard ¢
ideali

12.Capacita di esplorare la propria vita interiore

13.Capacita di agency e direzionalita

$6 — Disturbo da sintomi somatici e disturbi
correlati

S7 - Disturbi della nutrizione ¢ dell’alimentazione
S8 - Disturbi legati alla sessualita

9 - Disturbi da comportamento dirompente, del
controllo degli impulsi ¢ della condotta

S10 - Disturbi correlati alle dipendenze

che possono clinica

Cambiamento climatico, guerre ¢ pandemie
Gruppi marginalizzati per razza, ctnia ¢ cultura
Gruppi linguistici marginalizzati

Gruppi religiosi marginalizzati

Gruppi politici marginalizzati

Persone lesbiche, gay e bisessuali
Incongruenza di genere

Figura 1. Struttura e contenuti della sezione Adulti del PDM-3.
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Verso una visione della personalita clinicamente utile ed empiricamente
supportata: I’Asse P

Come anticipato nel precedente paragrafo, i due principi organizzatori su
cui si basa I’Asse P del PDM-3 sono il /ivello di organizzazione della perso-
nalita (uno spettro di funzionamento che va da un livello sano a un livello psi-
cotico, attraversando un livello nevrotico e un livello borderline ad alto e
basso funzionamento) e lo stile/disturbo di personalita (cio¢ tipologie di per-
sonalita clinicamente note che possono presentarsi a vari livelli di organizza-
zione). Una prima innovazione del PDM-3 ¢ che non viene piu utilizzata la
definizione di “sindrome” di personalita al fine di evitare un linguaggio
potenzialmente patologizzante e che non tenga conto dei diversi livelli di fun-
zionamento della personalitd, non necessariamente caratterizzati da una com-
promissione significativa. Dopo aver collocato il funzionamento dell’indivi-
duo lungo il continuum di organizzazioni di personalita, che richiama I’ormai
consolidato approccio strutturale kernberghiano (Kernberg, 1984), 1’Asse P
richiede al clinico di valutare, con una prospettiva prototipica, quanto la pre-
sentazione clinica del paziente si avvicini al “tipo ideale” di uno specifico
stile o disturbo di personalita. E degno di nota come, in quest’ultima edizione,
siano stati inclusi a fini valutativi dei prototipi empiricamente derivati basati
sulle ricerche con la Shedler-Westen Assessment Procedure (SWAP; Westen
& Shedler, 1999a, 1999b; Shedler et al., 2014), a cui si aggiungono dei pro-
totipi clinicamente derivati per quelle configurazioni di personalita che emer-
gono dalla pratica clinica con pazienti reali.

Sono inclusi in questa sezione tredici stili/disturbi della personalita che
sono organizzati, sempre in linea con le ricerche con la SWAP (Westen et al.,
2012), secondo due spettri sovraordinati, quello internalizzante e quello ester-
nalizzante — con la sola eccezione delle personalita emotivamente disregolate,
spesso descritte come ““stabilmente instabili” (Schmideberg, 1959) e in conti-
nua oscillazione tra aspetti caratteristici di entrambe le polarita. In generale, i
pazienti che si collocano nello spettro internalizzante provano le loro soffe-
renze “interiormente”: tendono a incolpare se stessi per le loro difficolta e
sono cronicamente vulnerabili a sentimenti disforici, depressione e ansia.
All’interno di questo spettro ricadono le personalita depressive (e ipomania-
cali), masochistiche (autofrustranti), dipendenti, ansioso-evitanti e fobiche,
ossessivo-compulsive, schizoidi e somatizzanti. Di converso, 1 pazienti il cui
funzionamento di personalita ricade nello spettro esternalizzante tendono a
“imporre” le loro sofferenze agli altri (sebbene possano anche sperimentare
livelli profondi di sofferenza interiore), incolpando persone e/o elementi della
realta esterna per le loro difficolta, e mostrando una maggiore inclinazione
alla rabbia e all’aggressivita. Sono qui incluse le personalita isterico-istrioni-
che, narcisistiche, paranoidi, psicopatiche e sadiche.

Il lettore attento avra notato alcune innovazioni rilevanti rispetto alla
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precedente edizione. Gia Kernberg (2006) aveva affrontato il problema
delle discrepanze nell’uso del termine “borderline”, proponendo una distin-
zione tra disturbo borderline di personalita (coerente con la concezione del
DSM) e organizzazione borderline di personalita (piu in linea con la conce-
zione psicoanalitica), soluzione adottata anche nella precedente edizione
del PDM. Nel PDM-3, tuttavia, al fine di minimizzare la potenziale confu-
sione terminologica e concettuale, si ¢ invece scelto di fare riferimento alla
condizione che il DSM chiama “disturbo borderline di personalita” con 1’e-
spressione personalita emotivamente disregolate, caratterizzate da diffi-
colta croniche e pervasive nel tollerare e regolare gli affetti, e dunque dalla
tendenza a sperimentare emozioni che sfuggono facilmente al loro control-
lo, raggiungendo livelli di estrema intensita e compromettendo dunque un
funzionamento piu adattivo. A questo nucleo sintomatologico centrale
vanno aggiunte anche le tipiche percezioni instabili di sé e degli altri che
portano a relazioni intense e caotiche, e la propensione ad agire in base agli
impulsi, compresi quelli autodistruttivi (Westen et al., 2012). Tali caratteri-
stiche richiamano anche il pattern borderline, specificatore previsto
nell’ICD-11 (WHO, 2019) che puo essere applicato a individui la cui moda-
lita di alterazione della personalita ¢ caratterizzata da un quadro pervasivo
di instabilita delle relazioni interpersonali, dell’immagine di sé e degli affet-
ti, e da marcata impulsivita.

Altra novita rilevante del PDM-3 ¢ la considerazione delle personalita
masochistiche (autofrustranti) come costellazione a sé stante, € non piu
come possibile manifestazione delle personalita depressive. Questo nuovo
prototipo descrive individui che sembrano agire inconsciamente in modo da
ricercare dolore e sofferenza, evitando o rifiutando sistematicamente situa-
zioni piacevoli o opportunita di successo e gratificazione personale. In que-
st’ottica, la personalita masochistica-autofrustrante andrebbe concepita
come un’esagerazione o un irrigidimento di una motivazione e tendenza
interiore, di per sé non patologica, al dare priorita al benessere degli altri a
scapito del proprio. Da una prospettiva storica, questa tipologia di
stile/disturbo di personalita era inserita nel DSM-III-R (4American
Psychiatric Association, 1987) con I’etichetta di disturbo autofrustrante di
personalita, che implicava una tendenza a essere coinvolti in situazioni o
relazioni che procurano sofferenza, delusione, fallimento o maltrattamento,
il rifiuto o sabotaggio dei tentativi degli altri di fornire aiuto, risposte nega-
tive o di rifiuto rispetto a eventi piacevoli o positivi, € una propensione al
sacrificio personale. Tuttavia, questa diagnosi ¢ stata derubricata dal
manuale, scomparendo dalle successive edizioni. Di converso, il PDM-3 ha
valorizzato i contributi teorico-clinici che hanno sottolineato come le dina-
miche masochistiche e depressive riflettano temi di fondo differenti, che
richiedono approcci terapeutici specifici. Gli individui con personalita
masochistiche-autofrustranti tenderebbero, dunque, a ricercare il dolore
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attivamente piuttosto che rassegnarsi e subire passivamente la sofferenza.
Sono pazienti che tendono a sabotarsi e a punirsi, € hanno una rappresenta-
zione negativa di sé come persone indegne, colpevoli, che non meritano
amore o apprezzamento se non sacrificandosi in modo eccessivo per gli
altri. Il loro mondo affettivo ¢ spesso dominato da sentimenti di rabbia,
risentimento e recriminazione, che vengono perd difensivamente rivolti
contro di sé e non all’oggetto, che viene invece idealizzato. Altri meccani-
smi di difesa caratteristici sono 1’acting out (nei casi in cui ¢ presente una
marcata propensione all’autodistruttivita), la moralizzazione (per gestire le
proprie esperienze interiori di sofferenza) e il diniego (per negare la propria
sofferenza, al costo di esporsi al rischio di gravi danni; si veda anche
Lingiardi & Madeddu, 2023). Queste caratteristiche nucleari determinano
una tendenza a essere coinvolti in interazioni (sia con altri significativi, sia
con i clinici) tipicamente caratterizzate da un’alternanza tra sottomissione e
dominio, oppure tra il ruolo di abusatore e di vittima.

Il masochismo non ¢ un costrutto unitario (Lingiardi, 2025; Lingiardi &
McWilliams, 2025a) e dinamiche masochistiche possono emergere in diver-
si stili/disturbi di personalita (Huprich & Nelson, 2014). Per esempio, se
Békés e colleghi (2018) hanno suggerito I’esistenza di diverse configurazio-
ni masochistiche caratterizzate da specifici conflitti, strategie difensive e
motivazioni inconsce, Kernberg (1988) ne sottolinea le diverse costellazioni
a seconda del livello di organizzazione di personalita sottostante, mentre
Huprich e Malone (2022) hanno evidenziato la rilevanza di un’*“autostima
maligna” (malignant self-regard), che accomuna le dinamiche masochisti-
che con quelle depressive e narcisistiche covert. Il PDM-3 riconosce tre
principali tipologie di personalita masochistiche-autofrustranti a seconda
della loro presentazione con prevalenti tematiche dipendenti (Bornstein,
1993; Waska, 1997), narcisistiche (Cooper, 1988; Glickauf-Hughes, 1997)
o paranoidi (Nydes, 1963), specificando inoltre che tutte possono compren-
dere aspetti sadici difensivamente negati. Il masochismo relazionale ¢ la
versione piu anaclitica delle dinamiche masochistiche, spesso associata a
forme disfunzionali di dipendenza relazionale. Questo tipo di funzionamen-
to si evidenzia in quei pazienti che tendono a subordinare i propri bisogni a
quelli altrui, e che tendono a considerare (pit 0 meno inconsciamente) la
deprivazione e la sofferenza come necessarie per il mantenimento di un
legame significativo vissuto come disperatamente necessario.
Clinicamente, ¢ perd importante osservare che dietro questa apparente sot-
tomissione puo in realta celarsi un’intensa aggressivita, che viene negata ed
espressa con modalita passivo-aggressive che, a loro volta, elicitano com-
portamenti maltrattanti da parte degli altri (McWilliams, 2011).

1l masochismo morale ¢ la versione piu introiettiva delle dinamiche maso-
chistiche, associata a caratteristiche di personalita di tipo narcisistico (per una
trattazione generale delle personalita narcisistiche, si veda anche Lingiardi,
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2021). Descrive individui che considerano inconsciamente la rinuncia e la
sofferenza personale come virti morali, € in cui I’autostima ¢ strettamente
associata alla deprivazione: piu si infliggono dolore, pitt aumenta il loro senso
di superiorita morale. Una variante di questa forma di masochismo che si
manifesta nei pazienti con una forma di “superiorita della vittima” (victim
entitlement), che nutrono la convinzione inconscia che “il mondo gli sia debi-
tore” in proporzione alla sofferenza che hanno subito. Questa dinamica incon-
scia, nota anche come aggrieved pattern (Millon & Grossman, 2007), com-
plica spesso la terapia: i pazienti, che si aspettano un trattamento privilegiato
in quanto vittime, possono ostacolare i tentativi del clinico di aiutarli attraver-
so la difesa dell’ help-rejecting complaining, cio¢ richiedere aiuto, ma rifiutar-
lo quando viene offerto (Frank et al., 1952; Lingiardi & Madeddu, 2023;
Perry, 1990). In aggiunta, questo atteggiamento spesso evoca nel clinico sen-
timenti controtransferali di irritazione e critica, fino a condurre anche a rea-
zioni di tipo sadico. Infine, i pattern masochistici paranoidi (con ricerca del
danno) rappresentano la versione piu attivamente legata all’harm seeking, che
deriva dall’aspettativa (negata e proiettata) di essere attaccati o aggrediti dagli
altri per qualsiasi successo o soddisfazione personale raggiunti. Le personalita
masochistiche e paranoidi condividono la preoccupazione costante di un peri-
colo imminente (Nydes, 1963), ma le prime gestiscono questa convinzione
inconscia provocando implicitamente 1’attacco considerato inevitabile, antici-
pandolo e provando sollievo quando questo si verifica.

Valutare le risorse e non solo la psicopatologia: I’Asse M

Dopo aver valutato il livello di funzionamento di personalita e il grado
di somiglianza/corrispondenza del paziente adulto con i diversi stili/disturbi
dell’Asse P, il clinico deve valutare il livello di funzionamento mentale
complessivo. L’ Asse M consente di descrivere in modo dettagliato il profilo
del funzionamento mentale prendendo in esame una serie di capacita che
definiscono lo stato di salute psicologica di un individuo. Questo Asse for-
nisce descrizioni articolate e orientate al trattamento di funzioni mentali che
possono essere osservate e quindi utilizzate ai fini della pianificazione degli
interventi terapeutici (Lingiardi et al., 2018), integrando cosi la valutazione
del livello di organizzazione della personalita e degli stili/disturbi di perso-
nalita offerta dall’ Asse P (Gori ef al., 2025). Similmente, consente ai clinici
di tener conto e valutare importanti processi psicologici che sono alla base
sia dei pattern sintomatologici sia dell’esperienza soggettiva dei sintomi,
cosi come sono descritti successivamente nell’Asse S (Muzi ef al., 2021).
L’Asse M costituisce, quindi, un ponte e un collegamento tra I’Asse P e
I’Asse S e uno step fondamentale nell’assessment secondo il PDM-3. I
domini del funzionamento mentale considerati si basano su un’ampia
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gamma di concetti ¢ osservazioni tratti dai modelli teorici di orientamento

psicodinamico, cognitivo ed evolutivo, cosi come sulle ricerche empiriche

condotte all’interno di questi ambiti. Inoltre, questo Asse si fonda su una
concezione del funzionamento mentale come risultato dell’integrazione tra
natura (temperamento, predisposizione genetica, tratti di base) e cultura

(processi di apprendimento, esperienza, caratteristiche del contesto sociale

e culturale; Etzi, 2014).

Rispetto alla precedente edizione, le funzioni mentali sono passate da
dodici a tredici. Alcune denominazioni sono state riviste e aggiornate:
quella che, nel PDM-2, era definita come la capacita di regolazione, atten-
zione e apprendimento ¢ ora definita come capacita di attenzione e
apprendimento (funzionamento esecutivo); la precedente capacita di rela-
zioni e intimita ¢ stata riformulata come la capacita di fiducia, empatia e
intimita; e quella che era definita come capacita di auto-osservazione
(mentalita psicologica) ¢ stata riformulata come capacita di esplorare la
propria vita interiore. Inoltre, in risposta alla sempre crescente letteratura
clinica ed empirica che supporta la rilevanza delle dimensioni e delle espe-
rienze correlate al corpo nel funzionamento mentale, ¢ stata inserita una
nuova capacita, che riguarda le esperienze e rappresentazioni corporee. In
aggiunta, il PDM-2 includeva per ogni funzione mentale un elenco dei
“Principali strumenti di valutazione”, eliminato nel PDM-3 per la frequen-
za con cui sono pubblicati e validati nuovi strumenti, il continuo aggiorna-
mento delle loro proprieta psicometriche, e per rendere I’ Asse M piu agile,
pratico e facile da usare. E comunque inclusa, alla fine dello specifico capi-
tolo, una sintesi degli strumenti piu rilevanti, utilizzati, validati e clinica-
mente utili per arricchire le valutazioni di tutte le capacita mentali
dell’Asse M (per esempio, la Shedler-Westen Assessment Procedure
[Shedler et al., 2014], I’Adult Attachment Interview [George et al., 1985],
la Defense Mechanism Rating Scales [Perry, 1990], o la Structured
Interview of Personality Organization, Revised [Clarkin et al., 2016]).

Le tredici funzioni mentali incluse nell’Asse M del PDM-3 sono le
seguenti:

1. Capacita di attenzione e apprendimento (funzionamento esecutivo):
dominio multidimensionale che comprende un insieme di aspetti costi-
tuzionali e maturativi, cosi come processi cognitivi di ordine superiore,
che consentono agli individui di pianificare e controllare pensieri, emo-
zioni e azioni orientate a uno scopo.

2. Capacita di regolazione ed espressione affettiva: indice del funziona-
mento affettivo complessivo; fa riferimento alla capacita di identificare,
fare esperienza, modulare, comprendere, riflettere, esprimere e risponde-
re agli affetti in modo appropriato.

3. Capacita di mentalizzazione: capacita di inferire e riflettere sui propri
stati mentali (per esempio, bisogni, desideri, sentimenti, ecc.) cosi come



40

Laura Muzi, Vittorio Lingiardi

su quelli altrui, utilizzandola per promuovere le interazioni interpersona-
li e sociali.

. Esperienze e rappresentazioni corporee: include le percezioni, sensazio-

ni, sentimenti, pensieri e atteggiamenti, sia consci sia inconsci, rispetto
alla propria corporeita, cosi come la consapevolezza implicita del pro-
prio corpo come un’entita complessa dai confini definiti.

Capacita di differenziazione e integrazione: capacita di distinguere il sé
dall’altro, la fantasia dalla realta, le rappresentazioni interne dagli ogget-
ti e dalle circostanze esterne, il presente dal passato e dal futuro, e di
costruire nessi senza confonderli.

Capacita di regolazione dell autostima: riflette i sentimenti di autostima
e considerazione personale che caratterizzano la relazione dell’individuo
con s¢ stesso, con gli altri e con il mondo in generale, cosi come la per-
cezione complessiva del proprio valore personale.

Capacita di fiducia, empatia e intimita: indice del funzionamento rela-
zionale e interpersonale complessivo. La “fiducia di base” ¢ la capacita
di esplorare I’ambiente e affrontare situazioni con un equilibrio tra vigi-
lanza e credulita verso gli altri. L’empatia implica comprendere il punto
di vista dell’altro e rispondere in modo sensibile ai sentimenti altrui;
I’intimita riguarda la capacita di regolare la distanza e la vicinanza inter-
personale.

Capacita di regolazione degli impulsi: capacita di modulare e regolare i
propri impulsi e di esprimere bisogni, motivazioni e desideri; una com-
promissione pud comportare un’espressione non modulata degli impulsi
(impulsivita) oppure un rigido ipercontrollo degli impulsi (inibizione).

. Funzionamento difensivo: modalita attraverso cui I’individuo cerca di

gestire motivazioni, affetti, impulsi, conflitti, ricordi, pensieri e altre
esperienze interiori potenzialmente fonti di affetti negativi.

10.Capacita di adattamento e resilienza: capacita di adattarsi a eventi

11.

imprevisti e al mutare delle circostanze, ¢ di confrontarsi o affrontare in
modo efficace e creativo con ’incertezza, la perdita, lo stress e altri
eventi avversi (persino traumatici).

Capacita di costruire e ricorrere a standard e ideali: indice del senso
morale complessivo, che include le credenze, le emozioni, le motivazio-
ni e gli ideali che guidano le scelte personali e di vita. Implica anche la
capacita di prendere decisioni basate su un insieme coerente e integrato
di principi morali.

12.Capacita di esplorare la propria vita interiore: capacita di comprendere

e riflettere sulla natura e sulle origini dei propri stati mentali nella pro-
pria esperienza di vita. Implica il saper cogliere le connessioni implicite
tra emozioni, motivazioni, pensieri € comportamenti, passati e presenti,
cosi come tra la propria interpretazione dei comportamenti altrui e delle
relazioni.
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13.Capacita di agency e direzionalita: capacita di padroneggiare i propri
moti interiori, sentimenti e pensieri e quindi di costruire una narrazione
interiore che dia coesione e significato alle esperienze e scelte personali.

Implica un senso interiore di “appartenenza”, controllo interiore e

autoefficacia a diversi livelli di consapevolezza.

Di particolare rilevanza ¢ ’introduzione della nuova funzione mentale
delle esperienze e rappresentazioni corporee (si veda anche Muzi, 2025). 11
clinico che intenda valutare questo dominio deve considerare quelle perce-
zioni, sensazioni, sentimenti e pensieri, sia consci sia inconsci, relativi alla
propria corporeita, oltre che alla consapevolezza implicita del corpo come
un’entita complessa con confini definiti che permettono all’individuo di
distinguere s¢ stesso sia dall’ambiente fisico sia da quello interpersonale.
Ricadono in questa funzione mentale anche la percezione, I’interpretazione,
il monitoraggio e la modulazione degli stimoli provenienti sia dall’interno
(interocezione) sia dall’esterno (esterocezione) del corpo, i quali possono
rappresentare una forma precoce e prementalizzata di autoconsapevolezza.
Le rappresentazioni corporee comprendono (ma non si limitano a) I’imma-
gine corporea e le sue componenti (per esempio, soddisfazione/insoddisfa-
zione corporea), ma sono anche il risultato dell’interazione tra gli input
multisensoriali, come la consapevolezza visiva e tattile, ¢ i modelli interni
o le aspettative relative alla forma e alla struttura del proprio corpo. Per
ragioni di spazio, non ci ¢ possibile approfondire in modo esaustivo i con-
tributi della psicoanalisi sulla centralita del corpo e la relazione corpo-
mente — a partire dalla famosa affermazione di Freud (1922) secondo cui
“I’lo ¢ anzitutto un’entita corporea” (p. 488), I’holding e ’handling di
Winnicott (1949, 1965), I’lo-pelle di Anzieu (1985), i “teatri del corpo”
della McDougall (1989), I’espressione “mentecorpo” di Grotstein (1997), il
concetto di aliveness di Ogden (2023), 'under the skin della Lemma
(2010), il “tenere a mente il corpo” nel contesto della teoria della mentaliz-
zazione (Shai & Belsky, 2011). Tutti temi, questi, ripresi in chiave narrativa
nel volume Corpo, umano di Lingiardi (2024).

In aggiunta, ¢ degno di nota come la capacita di esplorare la propria
vita interiore sia stata significativamente ampliata rispetto alla precedente
edizione del manuale: oltre al grado di predisposizione, motivazione e
curiosita a osservare la propria vita mentale interiore (ovvero, il concetto di
“mentalita psicologica” o psychological mindedness), questo dominio ora
include sia le capacita di insight (esplorare e comprendere quelle dinamiche
profonde alla base di particolari pensieri, emozioni, scelte, schemi interper-
sonali e risposte comportamentali), sia una propensione generale all’intro-
spezione (insightfulness), che in senso piu ampio indica la capacita di com-
prendere sé stessi in modi complessi e sofisticati. Inoltre, nella sua valuta-
zione, ai clinici viene suggerito di esaminare anche una serie di fenomeni
clinici che avvengono nel corso della psicoterapia. Per esempio, considerare
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le libere associazioni pud aiutare a comprendere le modalita tipiche con cui
un individuo pensa, fantastica, sperimenta emozioni e/o agisce nel relazio-
narsi con diverse circostanze interne ed esterne. La vita onirica, e in parti-
colare la capacita del soggetto di diventare consapevole di, e riflettere su, il
materiale onirico, rappresenta un’altra fonte preziosa di informazioni in
quanto esprime paure, preoccupazioni, conflitti, ansie, desideri e rappresen-
tazioni di sé e del mondo — in altre parole, la vita interiore dell’individuo
(Balch et al., 2025; Lingiardi, 2023; Roesler, 2023).

Oltre il sintomo: 1’esperienza soggettiva della psicopatologia
nell’Asse S

L’Asse S ¢ collocato come terzo step nella formulazione del profilo dia-
gnostico PDM-3, in quanto i pattern sintomatologici possono essere meglio
compresi solo se inseriti nel contesto dei livelli di organizzazione della per-
sonalita, degli stili o dei disturbi di personalita, e del funzionamento men-
tale complessivo che caratterizzano un determinato individuo. Questo Asse
include una tassonomia di sindromi cliniche che, sebbene siano denominate
generalmente in accordo con il DSM-5-TR, I’ICD e I’'HiTOP, sono comple-
tamente riformulate in forma prototipica e in linea con una lettura psicodi-
namica della psicopatologia. Nello specifico, ’Asse S non include una
descrizione dei sintomi delle diverse costellazioni psicopatologiche, ma si
concentra sull’esperienza soggettiva dell’individuo che manifesta tali pat-
tern sintomatologici. A fini clinici e valutativi, I’esperienza soggettiva della
sintomatologia viene descritta in termini di stati affettivi, pattern cognitivi,
stati somatici e pattern relazionali piu caratteristici degli individui che con-
dividono la diagnosi di un determinato disturbo (Mundo et al., 2018).

L’Asse S del PDM-3 riveste una particolare rilevanza in quanto le espe-
rienze soggettive sono state storicamente trascurate dalla classificazione
psichiatrica tradizionale (Eagle, 2024), la quale non risulta adeguata a
cogliere la complessita e I’enorme variabilita delle condizioni, patologiche
o non, che possono essere meritevoli di attenzione e/o di intervento clinico.
Soggetti che appartengono alla stessa categoria diagnostica, anche presen-
tando una sintomatologia simile, possono infatti manifestare una grande
varieta di esperienze soggettive, e queste differenze individuali hanno delle
implicazioni centrali per il trattamento. Prendendo come esempio i disturbi
della nutrizione e dell’alimentazione, il manuale sottolinea la rilevanza del
cosiddetto “viraggio” o “cross-over” diagnostico da una etichetta diagnosti-
ca all’altra durante il decorso clinico, fenomeno che sembra riflettere un’e-
levata instabilita temporale dei sintomi principali di queste diagnosi in otti-
ca DSM/ICD (Solmi et al., 2024) e la possibile esistenza di un quadro cli-
nico pit comprensivo e unitario che evolve nel tempo rispetto alla sua
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manifestazione sintomatologica (Fairburn & Cooper, 2011). Per questo
motivo, il manuale non considera specificatamente le singole etichette di
disturbo alimentare, quanto piuttosto quadri caratterizzati da una sintoma-
tologia prevalentemente restrittiva, da prevalenti condotte di compensazio-
ne, o da prevalenti episodi di binge-eating. Piu in generale, I’Asse S del
PDM-3 sottolinea I’importanza di considerare i diversi livelli di organizza-
zione della personalita in questi disturbi, che possono collocarsi lungo un
continuum che va da un livello sano (in cui gli individui presentano un buon
funzionamento complessivo, magari con alcune idiosincrasie rispetto all’a-
limentazione) a un estremo piu grave di organizzazione psicotica nel quale
si evidenziano gravi compromissioni del funzionamento complessivo,
includendo una diffusione dell’identita (anche di qualita delirante), la per-
dita dell’esame di realta, e meccanismi difensivi rigidi e inflessibili
(Kernberg, 1995; Lingiardi & Zingaretti, 2019; Muzi et al., 2021).

L’Asse S sottolinea, inoltre, che gli individui con prevalente sintomato-
logia anoressica presentino spesso tratti ossessivo-compulsivi e narcisistici
di personalita, difficolta nel gestire le nuove esperienze (comprese le rela-
zioni) e qualsiasi potenziale cambiamento psicologico, e sintomi egosinto-
nici. Gli individui con prevalente sintomatologia bulimica e di binge-eating
sembrano presentare, di converso, una maggiore tendenza alla disregolazio-
ne emotiva e a provare sentimenti di vuoto e rabbia che tentano di “silen-
ziare” con I’ingestione di cibo, nel contesto di tratti o disturbi inerenti all’a-
rea borderline (Mirabella et al., 2023). Il manuale evidenzia anche che, in
tutte le diverse patologie alimentari, i sintomi spesso sono tenuti nascosti
per lunghi periodi di tempo a causa dei vissuti di inadeguatezza e vergogna,
che nel caso dei pazienti con sintomi prevalentemente anoressici/restrittivi
sembrano essere piu legati alla forma del corpo, mentre nei pazienti con sin-
tomi bulimici/binge-eating alla mancanza di controllo.

Rispetto agli specifici domini dell’esperienza soggettiva, a livello di
to, debolezza, imbarazzo, colpa e vergogna; bassa autostima, insieme a sen-
timenti di indegnita e inefficacia; rabbia e ostilita, anche espresse attraverso
il corpo; sentimenti di vuoto e perdita di controllo, che possono portare a
stati estremi di ansia, tristezza e disperazione. A livello di pattern cognitivi,
¢ spesso presente una rigiditd del pensiero, una tendenza alla distorsione
dell’immagine corporea, alti livelli di perfezionismo e una dipendenza
eccessiva dal continuo controllo del corpo (body checking). Rispetto agli
stati somatici, vi ¢ una generale difficolta nel distinguere tra stati mentali e
corporei, con problematiche sia interocettive sia enterocettive, e un’incapa-
cita di rilevare o rispondere a segnali che indicano il senso di fame o di
sazieta. Infine, a livello di pattern relazionali, vi ¢ una generale insicurezza
nelle relazioni interpersonali, un “paradosso interpersonale” tra bisogni di
dipendenza e paura dell’abbandono, e la presenza di sentimenti di vergogna
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e imbarazzo durante le interazioni sociali a causa del timore di una valuta-
zione negativa da parte degli altri.

Un ultimo aspetto centrale nell’Asse S del PDM-3 ¢ anche I’importanza
attribuita all’esperienza soggettiva del terapeuta, descritta in termini di
risposte emotive del clinico o pattern controtransferali, che appare stretta-
mente legata al livello di funzionamento della personalita del paziente e alla
presenza di eventuali disturbi di personalita (Colli & Ferri, 2015; Colli et
al., 2014; Tanzilli et al., 2024b; Tanzilli & Lingiardi, 2022). Sempre pren-
dendo come esempio i disturbi della nutrizione e dell’alimentazione, il
manuale sottolinea come le reazioni controtransferali evocate da questi
pazienti siano spesso intense e negative (Thompson-Brenner et al., 2012),
con sentimenti di rabbia, disperazione, dolore o distacco, ma anche di un
forte desiderio di cura e protezione, soprattutto nei pazienti con sintomato-
logia bulimica (Colli ef al., 2015). Se si considera anche la personalita, gli
studi di Satir e colleghi (2009) e di Colli e colleghi (2015) mettono in luce
che questa variabile contribuisce a spiegare in modo piu esaustivo le com-
plesse risposte controtransferali dei clinici rispetto alla sola sintomatologia
alimentare: per esempio, i pazienti con un profilo di personalita piu disre-
golato emotivamente tendono a elicitare non solo sentimenti negativi, quan-
to piuttosto di disorganizzazione, ansia e un sentirsi disprezzati, maltrattati
e criticati. Tali pattern controtransferali tendono a influenzare le prestazioni
del professionista, dell’équipe curante, il processo terapeutico e gli esiti del
trattamento. Su questa linea, alcuni clinici hanno suggerito che spostare
I’attenzione dalle risposte del paziente a quelle del terapeuta possa essere di
rilevante aiuto nel lavoro clinico con questi pazienti (Zeeck et al., 2025).

“Saving normal”: le esperienze psicologiche che possono richiedere
attenzione clinica

“Primo, non curare chi € normale” € la raccomandazione e il titolo di un
noto contributo di Allen Frances (2013), presidente della Task Force del
DSM-IV e acceso critico delle piu recenti edizioni del manuale, di cui mette
in evidenza la tendenza all’iperdiagnosticismo e il rischio di medicalizzazione
di condizioni da molti ritenute fisiologiche e normative (Lingiardi, 2018).
Raccogliendo questi spunti di riflessione, in tutte le sue sezioni il PDM-3
include un capitolo a parte in cui vengono descritte quelle esperienze psico-
logiche di alcuni cambiamenti globali, gruppi o comunita i cui membri pos-
sono accedere ai servizi di salute mentale o alla psicoterapia per difficolta
associate a determinate situazioni contestuali o individuali che, in sé, non
sono pero patologiche. Facendo sempre riferimento alla sezione dedicata agli
adulti, il capitolo sulle esperienze psicologiche che possono richiedere atten-
zione clinica (psychological experiences that may require clinical attention, o
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PERCA) include I’esperienza soggettiva di fenomeni di rilevanza collettiva,
come il cambiamento climatico, le guerre e le pandemie, cosi come di diversi
gruppi marginalizzati a livello etnico, culturale, linguistico, religioso, e poli-
tico, e delle persone con diverse identita sessuali (lesbiche, gay e bisessuali)
e con incongruenza di genere. Sebbene per questioni di spazio non potremmo
descriverle in dettaglio, segnaliamo che nel corrispettivo capitolo della sezio-
ne Infanzia sono state aggiunte anche descrizioni delle esperienze soggettive
associate all’abuso, quelle di bambine e bambini adottati, nati tramite pro-
creazione medicalmente assistita e con plusdotazione, tutte assenti nella pre-
cedente edizione.

Di nuova introduzione nel PDM-3, il paragrafo dedicato al cambiamento
climatico, guerre e pandemie descrive 1’esperienza soggettiva del vivere in un
mondo non piu prevedibile e affidabile, ma al contrario percepito come insta-
bile e minaccioso, sconvolto da eventi catastrofici e/o caratterizzato da uno
stato prolungato di emergenza. In primo luogo, vengono considerati gli effetti
soggettivi dell’attuale crisi climatica, che ha portato all’emergere di concetti
come quello di “ecoansia”, introdotto dall’American Psychological
Association (2017) e che indica la risposta affettiva (spesso connotata, appun-
to, da stress e ansia) alle circostanze ambientali (Clayton & Crandon, 2025).
Piu nello specifico, I’ecoansia si manifesta come un sentimento di anticipa-
zione verso una catastrofe imminente di tipo ambientale, e puo includere
risposte depressive, eccessiva preoccupazione, pensieri ruminativi, sentimenti
di impotenza, disperazione, o un atteggiamento di passivita (Lawrance et al.,
2022; Niedzwiedz et al., 2025). Altri concetti, che definiscono specifiche
esperienze affettive rispetto ai cambiamenti climatici, sono 1’eco-colpa
(Mallett et al, 2012), I’eco-rabbia (Stanley et al., 2021) o I’eco-lutto
(Cunsolo & Ellis, 2018).

Altro dominio centrale ¢ I’esperienza soggettiva delle guerre e dei conflit-
ti, che comportano chiare e rilevanti ripercussioni negative per la salute men-
tale (in particolare, ansia, depressione, stress post-traumatico e disturbi psico-
tici) (Mesa-Vieira et al, 2022). In particolare, uno studio promosso
dall’Organizzazione Mondiale della Sanita ha mostrato che, al 2018, circa il
22% degli individui residenti in aree coinvolte in conflitti presenta almeno un
disturbo mentale, e circa il 5% di questa popolazione mostra una sintomato-
logia di elevata gravita (Charlson et al., 2019). Questi dati, ormai abbastanza
datati, probabilmente sottostimano 1’attuale portata di questi fenomeni in ter-
mini di effetti sulla salute mentale alla luce dei conflitti emersi negli anni suc-
cessivi. Per esempio, nell’approfondire le conseguenze del conflitto russo-
ucraino (RUW-22) in termini di salute mentale, alcuni studi hanno riportato
effetti devastanti sulla popolazione ucraina, con alti tassi di prevalenza di
disturbi da stress post-traumatico e da stress post-traumatico complesso,
disturbi ansiosi e depressivi (Lushchak ez al., 2023; Wang et al., 2024). Altri
si sono concentrati sul fenomeno, piu specifico ma comunque significativo,
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dell’ansia nucleare, ossia la paura dell’utilizzo di armi nucleari (Riad et al.,
2023). Infine, la pandemia da COVID-19, evento di per sé sufficiente a tur-
bare il senso di continuita nell’esperienza del quotidiano, ¢ stata oggetto di un
numero imponente di ricerche e di contributi teorico-clinici, che convergono
nel sottolineare 1’impatto traumatico che le restrizioni adottate per il conteni-
mento dei contagi e, piu in generale, dei sentimenti diffusi di incertezza e peri-
colo hanno avuto per la salute mentale a livello globale. Anche se I’emergen-
za sanitaria si puo considerare oggi conclusa, essa ha influenzato i tassi di pre-
valenza di sintomi/disturbi ansiosi, depressivi, alimentari, del sonno e da
stress post-traumatico (Nochaiwong et al., 2021) ed intensificato I’entita di
alcuni fattori di rischio rilevanti per la salute mentale (maltrattamento, violen-
za domestica, malattia di familiari, ecc.; Fegert et al., 2020).

Rispetto ai domini dell’esperienza soggettiva del cambiamento climati-
co, delle guerre e delle pandemie, il PDM-3 sottolinea come gli stati affet-
tivi possano includere ansia, depressione, malinconia, colpa, vergogna,
angoscia di annichilimento, impotenza, indifferenza, rabbia, frustrazione,
disorientamento e disperazione. Nelle persone colpite direttamente da cata-
strofi che minacciano la loro integrita fisica e mentale possono essere pre-
senti anche stati di shock e difficolta di adattamento. In merito ai pattern
cognitivi piu caratteristici, il manuale include strategie ossessive per tenere
’ansia sotto controllo, comprese ruminazioni intrusive e ricorrenti, strategie
difensive basate sulla negazione o la minimizzazione degli accadimenti
preoccupanti, oppure forme di impotenza appresa (learned helplessness).
Gli stati somatici possono includere disturbi del sonno, stanchezza, aumen-
to dell’arousal e altri sintomi di tipo fisiologico. Infine, i pattern relazionali
piu caratteristici possono includere il ritiro sociale o, al contrario, spingere
verso 1’aggregazione mediante 1’adesione a gruppi o organizzazioni con
ideologie rigide ed estremiste.

Diagnosi sensate per clinici sensibili: alcune considerazioni conclusive

Ogni formulazione diagnostica implica la necessita di possedere sia com-
petenze tecniche specifiche (come un’approfondita conoscenza delle princi-
pali classificazioni internazionali dei disturbi mentali), sia sensibilita e capa-
cita di natura relazionale (come il saper ascoltare, in modo rispettoso e non
giudicante, cid che viene comunicato, in modo conscio ¢ inconscio, dal
paziente; Nissim Momigliano, 2001). Una buona diagnosi si costruisce nel-
I’equilibrio tra tutte queste posizioni. Eppure, molti colleghi, soprattutto in
formazione, si trovano ancora a confrontarsi con un approccio symptom-
behavior oriented, tradizionalmente predominante, basato su un paradigma
medico e poco aderente alla realta clinica. Per restituire senso e sensibilita alla
diagnosi € invece necessario, come sottolineano Huprich e Meyer (2011), che
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il processo diagnostico torni a considerare I’intrinseca complessita della per-
sona al “centro della scena”. 11 PDM-3 mira quindi a promuovere e sottoli-
neare gli aspetti dinamici, relazionali e intersoggettivi della diagnosi, e a for-
nire ai terapeuti in formazione un adeguato framework esplicativo che includa
il loro contributo all’esperienza della relazione terapeutica in modo da poterli
aiutare nel difficile compito di organizzare il complesso materiale clinico con
cui si confrontano nella loro pratica quotidiana. Inoltre, una diagnosi che
tenga conto della complessita del funzionamento dell’individuo costituisce un
elemento centrale nella supervisione clinica (McWilliams, 2021). Senza
un’attenzione a questi aspetti, il processo diagnostico rischia di diventare una
mera applicazione di una checklist di criteri (Lingiardi & McWilliams,
2025b). Questo rischio non solo mina I’identita professionale dei clinici, ma
affievolisce la loro capacita di descrivere e cogliere le caratteristiche piu
salienti del funzionamento psichico di un paziente, mettendo a repentaglio
anche la relazione terapeutica. Che, come ben sappiamo, ¢ uno dei principali
fattori che influenza I’esito di ogni forma di trattamento, inclusi quelle di
orientamento psicoanalitico.
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FOCUS: THE IMPORTANCE OF DIAGNOSIS

The Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders,
fifth edition, text revision: through tradition and change.
Critical analysis and clinical implications

Fabio Di Fabio,* Antonella Moschillo**

ABSTRACT. — Today, the Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, fifth edition,
text revision (DSM-5) is a central point of reference in contemporary psychiatry, not only as a
diagnostic manual but also as a device that structures access to care, clinical language, and
patient understanding. This article takes a critical look at the main changes, highlighting the
continuity with previous editions and the conceptual transformations that have been introduced.
The history of the DSM shows that there is tension between the search for diagnostic reliability,
the simplification of observable symptoms, and the complexity of the subjective experience.
The DSM-5-TR introduces significant updates: the inclusion of prolonged grief disorder, the
revision of race and gender language, the expansion of unspecified mood disorders, and the
redefinition of intellectual disability and functional neurological symptom disorders, as well as
the self-coding of suicidal and self-harming behavior. These changes reflect an orientation toward
a psychiatry that is more sensitive to cultural and social contexts, while maintaining priority
over standardization and diagnostic replicability. The manual, while not revolutionizing the
paradigm, continuously calibrates the boundary between normality and pathology; the text is
analyzed with a critical eye, highlighting its limitations and potential, and encouraging a more
contemplative use in clinical practice and patient care.

Key words: DSM-5, psychiatry, psychiatric nosography, diagnosis.

Premise

In recent decades, the Diagnostic and Statistical Manual of Mental
Disorders (DSM) has become an almost mandatory reference for clinical
practice, research, and organization of mental health services. Even for
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those working in a psychoanalytic context, the DSM is today an inescapable
interlocutor: indeed, its categories structure access to care, institutional lan-
guage, and, increasingly, the very way in which patients are able to name
their suffering, which adheres to the official nosography.

The publication of the DSM-5-TR (APA, 2022) is not a mere editorial
revision of the manual but a moment of adjustment of this classification
device in a deeply changed clinical, cultural, and scientific context. The
changes introduced, even when they appear technically minor, reflect theo-
retical orientations, social evolutions, and institutional objectives that
directly affect the way in which psychological distress is recognized,
defined, and treated.

The purpose of this article is to provide a critical and technically
informed reading of the main innovations of the DSM-5-TR (APA, 2022),
with particular attention paid to their clinical and epistemological implica-
tions. We will try to understand what is changing, how it is changing, and
in what direction psychiatric nosography is moving today. For the psycho-
analytic community, this work of clarification is all the more necessary
since the DSM, although foreign to its theoretical tradition, continues to
exert a concrete influence on the clinical field in which it operates.
Neglecting the DSM means increasing the risk of losing a fundamental
interpretative lens on the contemporary forms of suffering and the devices
that organize them.

Historical landscape of the DSM

In the debate about the modern evolution of subjectivity and mental
pathology, the American Psychiatric Association (APA) has played a central
role. Through the various editions of the Diagnostic and Statistical Manual
of Mental Disorders (DSM), the APA has not only provided a technical
diagnosis directory but has also helped to define the way in which psychia-
try has thought about mental suffering, its scientific status, and its implicit
conception of the human being. The DSM has functioned, in this sense, as
a true conceptual infrastructure: a grid that organizes what is recognized as
disturbance, what is normal, and what remains in an area of ambiguity
between adaptation and pathology.

Since its inception, the DSM project has been driven by the aspiration of
making mental suffering the object of ordered, standardized, and cumula-
tive knowledge, modelled on other medical disciplines. This aspiration,
however, has never been neutral. Each classification implies theoretical,
anthropological, and regulatory choices that profoundly affect how mental
illness is described, treated, and ultimately experienced by patients. In this
regard, the DSM should be interpreted as a historical device located at the
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intersection of clinical needs, dominant scientific models, institutional
interests, and cultural transformations.

The turning point came in 1980 with the publication of the DSM-III
(APA, 1980), which marked a significant discontinuity from previous edi-
tions. As documented by Hanna Decker in The Making of DSM-III (Decker,
2013), this edition marked the abandonment of the great psychodynamic
and phenomenological models in favor of an overtly descriptive and “athe-
oretic” approach. Mental disorders were no longer defined on the basis of
etiological hypotheses or deep psychopathological structures, but by sets of
observable and operational criteria.

This reform was chiefly led by Eli Robins and Robert L. Spitzer, expo-
nents of the Neo-Kraepelinian tradition. Their design was based on three
pillars. The first was the need to increase diagnostic reliability, which
emerged strongly after the scandal brought up by the US-UK Diagnostic
Project (Kendell et al., 1971), which showed systematic divergences
between American and British psychiatrists in diagnosing the same clinical
cases. The second pillar was the introduction of operational criteria based
on lists of symptoms, inspired by the Feighner criteria (Feighner et al.,
1972) and then formalized in the Research Diagnostic Criteria (Spitzer et
al., 1978), with the aim of making diagnoses replicable and comparable.
The third was an attempt to overcome the nosographic chaos produced by
the different theoretical schools by adopting an admittedly agnostic
approach to etiology.

This approach found an explicit formulation in the work by Woodruff,
Goodwin, and Guze, Psychiatric Diagnosis (Goodwin & Guze, 1979;
Woodruff et al., 1974), which argued for the need to suspend all explanatory
pretenses in the absence of solid empirical bases. Indeed, these authors
wrote in the preface to the first edition:

“In this book there are few explanations. This is because, for most psychiatric
conditions, there is no explanation. ‘Unknown etiology’ is the hallmark of psy-
chiatry, and its curse. Historically, once the etiology is known, a disease stops
being psychiatric. [...] people naturally continue to speculate on the etiology,
and this is good if it produces verifiable assumptions, and bad if speculation is
mistaken for truth. In this book speculation is largely avoided, as it is available
elsewhere in abundance. [...] One last word on this approach to psychiatry. It is
sometimes referred to as ‘biological’ [organic]. This is a misleading term. A bet-
ter term, perhaps, is agnostic.”

The DSM-III translated this project into a classification system based on
explicit criteria, clinical course, and prognosis. This made psychiatry more
compatible with epidemiological and pharmacological research by provid-
ing a common language and fostering large-scale data collection and inte-
gration into health systems.
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But this very success introduced background tension. The “atheoretici-
ty” of the DSM is only illusory: deciding which symptoms matter, how to
group them, and where to set diagnostic thresholds always implies an
implicit theory of mind and deviance. By reducing a disorder to a set of
symptomatological criteria, the DSM has prioritized what is measurable
and comparable, leaving the subjective history, context, and overall struc-
ture of the experience in the background.

Subsequent editions, from the DSM-IV (APA, 1994) to the DSM-IV-TR
(APA, 2000), refined the clinical descriptions, including course, prevalence,
and co-morbidity data, but without modifying this framework. Classification
is still based on operational nominalism: disorders are defined by consensus,
not as entities with their own structure. As noted by Steven Hyman, in an
enlightening review (Hyman 2010), this facilitated the reification of diag-
noses, treated as if they were natural objects, with the clinical risk of reducing
the singularity of patients to the available categories.

Over time, this nominalism has been supplemented by a growing push
toward the neuroscientific naturalization of diagnoses. An emblematic
moment was Thomas Insel’s editorial, Psychiatry as a Clinical
Neuroscience Discipline, published in the Journal of the American Medical
Association (Insel & Quiron, 2005), which proposed understanding mental
disorders as brain disorders, thereby redefining the basic education and sci-
ences of psychiatry.

“In this comment, we argue that the impact of psychiatry on public health will
require that mental disorders be understood and treated as brain disorders. [...]
if mental disorders are brain disorders, then the basic sciences of psychiatry
must include neuroscience and genomics, and the training of psychiatrists in the
future must be profoundly different from that of the past.”

With the DSM-5 (APA, 2013) and the DSM-5-TR (APA, 2022), these
tensions became even more apparent. Alongside attempts to introduce
dimensional and transdiagnostic approaches, there has been a further
expansion of the pathological field from prolonged grief disorder to a
marked increase in autism and attention deficit hyperactivity disorder
(ADHD) diagnoses in developmental age. Allen Frances, already in charge
of the DSM-1V, has interpreted this direction as a growing medicalization
of everyday life, mainly benefiting the pharmaceutical industry: a dynamic
that, as he writes in Saving Normal (Frances 2013), risks transforming soci-
ety into a community of chronic patients. Frances writes:

“The stakes were too high to turn a blind eye — high for both wrongly labeled
future ‘patients’ and society as a whole. Diagnostic inflation has led too many
people to depend on antidepressants, antipsychotics, anxiolytics, sleeping pills,
and painkillers. We are turning into a pill-swallowing society.”
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In this context, the DSM-5-TR presents itself as a recent crystallization
of tensions that have long been going through psychiatric nosography.
Rather than merely updating the wording, it represents a point of reorgani-
zation of conceptual, clinical, and institutional structures that are already in
place. In order to assess its scope, it is therefore necessary to move from the
level of general criticism to that of its operational choices, made up of def-
initions, criteria, specifiers, and vocabulary.

It is in these technical devices that the conceptual framework of the
DSM takes its operational form and produces its clinical effects. It is on this
level that the analysis of the DSM-5-TR that follows is contextualized.

Critical and technical analysis of the DSM-5-TR

In light of this historical and theoretical course, the analysis of the
changes introduced in the DSM-5-TR acquires a meaning that goes beyond
mere technical updating. Although most revisions consist of relatively
minor interventions, error corrections, terminology clarifications, or resolu-
tion of inconsistencies between diagnostic criteria, some changes are suffi-
ciently important to affect clinical practice and the conceptual setup of the
manual, as aforementioned (First et al., 2022).

Some of these changes concern the formulation of the specifiers, often
with a predominantly clarifying function and without substantial implica-
tions for the overall philosophy of the DSM; these interventions will not be
considered here. Instead, we will focus on nine profiles of change, which,
in our opinion, more clearly reflect the adaptation of the manual to the “spir-
it of the times”. For each profile, a summary outline has been prepared, fol-
lowed by a brief analytical comment. These will then be followed by a sum-
marizing discussion, addressing not only the most recent revisions but also
the overall logic governing the entire DSM framework.

1. General setting changes

The DSM-5-TR introduces a new section entitled /ntroduction and Use
of the Manual, which establishes stricter protocols for the application of the
criteria.

The fundamental change is to move from a “discontinuous” revision
model (large editions every 15-20 years) to an iterative, continuous model.
The APA has established standing working groups to monitor scientific lit-
erature and propose changes in real time, which will be published online
before being added to future editions. This transforms the manual from a
static text to a dynamic “epistemic maintenance” device. In this way, the
APA breaks with the tradition of drastic changes between editions (as hap-
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pened between the DSM-III and DSM-IV), preferring a more fluid and
adaptable “continuous” revision (First, 2016).

This new vision is emblematic of the context in which the manual was
published, that of a rapidly evolving world characterized by technological
acceleration and growing social uncertainty. The “iterative” approach
implies that diagnostic categories are no longer defined definitively but can
be reviewed and corrected as new evidence builds. Thus, psychiatry is seen
to be constantly evolving, reflecting the reality of an increasingly “liquid”
world, as described by Zygmunt Bauman (2000), where institutions and
truths are modeled on the needs immediately perceived.

2. Prolonged grief

Inclusion of prolonged grief disorder (PGD) in Section II (Official
Diagnosis).

[Time criterion: Death must have occurred at least 12 months earlier for adults
and at least 6 months earlier for children and adolescents.

Symptomatological criteria: Presence of intense yearning/longing for the
deceased person or preoccupation with thoughts or memories of the deceased
person, accompanied by at least 3 of 8 symptoms (identity disruption, disbelief,
avoidance of reminders, intense emotional pain, difficulty reintegrating, emo-
tional numbness, feeling life is meaningless, and intense loneliness) present
almost every day for at least the last month.

Exclusion: The disorder is not better explained by major depressive disorder or
post-traumatic stress disorder and must clearly exceed cultural and religious
norms. |

The introduction of prolonged grief disorder has given rise to extensive
sociological and cultural reflections, first and foremost the one carried out by
a group of scholars (Breen et al., 2015), which, through an international
online survey (in only Western countries) on public attitudes, revealed that
about 25% of respondents did not share the view that mourning could be con-
sidered a mental disorder. This is even more evident in public opinion in non-
Western countries. For example, a similar survey in China (Tang et al., 2020)
found that as many as 40% of respondents considered grief to not be attribut-
able under any circumstances to mental illness, even when it involved suicide.

However, the DSM Committee eventually voted for inclusion in the
Manual due to the significant statistical analyses showing that the pro-
longed grief disorder construct contains a high level of internal consistency
(Cronbach’s alpha greater than 0.80 in all samples tested). It is statistically
distinct from other disorders with similar symptoms, such as major depres-
sive disorder, post-traumatic stress disorder, and generalized anxiety
(Prigerson et al., 2021; Szuhany et al., 2021). All of this has allowed for the
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inclusion in the DSM of an ad hoc category for the complications of grief,
and indeed, this has resulted in the creation of a clear clinical boundary for
an experience that has historically been treated as a natural process
anchored in culture and religion. In fact, contemporary psychiatry inter-
venes to “normalize” mourning, setting time limits beyond which pain is no
longer tolerated.

In a social context strongly geared toward performance and functional
continuity, emotional suffering tends to be conceived as a state that must be
contained and resolved within a predictable time frame. The setting of a
twelve-month time limit for persistent mourning implicitly introduces a cri-
terion of “appropriate duration” of pain. From a phenomenological perspec-
tive, however, grief is not a mere constellation of symptoms, but a break in
the horizon of meaning and continuity of experience. In this context, its
diagnostic codification risks operating as a normalization device, which
legitimizes pain only to the extent that it falls within socially acceptable
time and statistical parameters.

3. The “decolonization” of psychiatry

The DSM-5-TR implemented a massive text revision to eliminate dis-
criminatory language.

[The term “race” has been removed where it was used as an intrinsic biological
variable, such as in the category: V62.4 (Z260.5) “Subject to (perceived) discrim-
ination or persecution”, in which the term “race” was used.

The text explicitly recognizes that disparities in diagnosis are often due to exter-
nal factors such as structural racism and socio-economic inequalities.

The term “minority” has been largely replaced with more specific descriptions
(e.g., “ethnoracial groups™) to avoid implying a hierarchy of importance or
power. Generalizations about genetic differences in response to psychotropic
drugs have been removed, now attributed to individual enzymatic variations and
not racial affiliations.]

This review puts an end to the use of “race” as a biological category, rec-
ognizing that structural racism is a factor of collective stress. It represents
an important step in the deconstruction of a psychiatry that has historically
contributed to perpetuating inequalities (Garb, 2021). If overdiagnosis of
schizophrenia, alcohol dependence, personality disorders, etc., among
Black people was a documented practice, the DSM-5-TR attempts to break
down these barriers.

The change is not just about terminology but involves broader reflection
on the implications of systemic racism. The challenge now is to translate
these principles into clinical practices that do not consider the subject as an
abstract individual, but as a being immersed in a sociopolitical context that
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determines mental health. The feeling is, however, that although Western
societies introduce more politically and socially appropriate terminology,
attitudes are still not equally inclusive and egalitarian.

4. Gender and identity

The changes in the chapter on gender dysphoria are radical in their
semantic impact.

[“Experienced gender” replaces “desired gender”. The term “desire” suggested a
whim or an unfulfilled aspiration; “experienced/expressed” recognizes identity as
a present and ontologically valid fact.

Gender assigned at birth: the term “born” (e.g., “male born individual”/“female
born individual”) disappears in favor of “assigned at birth” for the male/female
gender. This change recognizes that gender is a medical category assigned by
external observers at birth, which may not match the identity of the person.
“Gender affirmation” procedures replace the terms “reassignment’ or “cross-sex”.
“Affirmation” implies that medical intervention (hormonal or surgical) is used to
validate and align the body with an existing identity, rather than changing it.]

“Gender dysphoria” was already a new diagnostic class included in the
DSM-5 (it replaced “gender identity disorder” of the DSM-IV) and reflect-
ed a change in the conceptualization of the characteristics that defined the
disorder by emphasizing the phenomenon of “gender incongruence” rather
than identification with the opposite sex, which was how gender identity
disorder was conceptualized in the DSM-IV. In explaining the criteria, “the
opposite sex” had been replaced by “the opposite gender” (or “an alterna-
tive gender”), and the term “gender” was systematically used instead of
“sex” because the concept of “sex” was deemed inappropriate when refer-
ring to individuals with a sexual development disorder.

After the DSM-5 was published, the debate continued (Zucker, 2013)
and some changes were made in the revision of the text, which seem to only
concern terminology, but which are also very significant in philosophical
terms. For example, the transition from the concept of “desire” to that of
“expressed” (but note that the most phenomenologically meaningful term
“experienced” is not used) marks an important discontinuity: it is no longer
an unrealized aspiration, but an experience that concerns the already present
identity of the subject.

Abandonment of the term “born”, in favor of “assigned at birth”, pro-
motes a more fluid and less binary view, recognizing the self-determination
of transgender people. These changes reflect a profound change in the way
psychiatry relates to gender identities, assuming a role of identity facilitator
rather than regulatory judge. Terminology becomes a tool for empowering
and respecting diversity.
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5. Mood disorders review and new operational categories

The manual clarifies and expands the diagnosis of “unspecified mood
disorder”.

[This category is used to describe clinical pictures with a mixed mood that does
not fully meet the criteria for duration or number of symptoms for mania and
hypomania episodes or major depressive disorder. For example, a person with
persistent depressive symptoms who has sudden thought accelerations or irri-
tability for only two days (below the four-day threshold required for hypoma-
nia) can now be accurately categorized, avoiding being misdiagnosed with bipo-
lar T or IT disorder.]

Traditionally, psychiatry has divided mood disorders into rigid cate-
gories. However, many patients have “hybrid” symptoms that do not fit eas-
ily into these binaries. The DSM-5-TR finally corrected a problem intro-
duced by the DSM-5: the lack of diagnostic space for those patients who
have mood disorders, but for whom it is not yet (or will never be) possible
to determine whether the clinical picture will evolve into a bipolar or
depressive form.

The unspecified mood disorder category effectively restores the concept
already present in the DSM-IV under the name of unspecified mood disor-
der. This solution has always been welcomed with relief by clinicians, as the
chapter structure of the DSM-5 had often forced premature and clinically
unclear choices. Updating is crucial to avoid inappropriate drug treatments,
such as excessive use of mood stabilizers or antipsychotics in cases where
more nuanced approaches are required.

6. Intellectual developmental disorder

The term “intellectual disability” is officially replaced with “intellectual
developmental disorder”. Although the term “intellectual disability”
remains in parentheses to facilitate the transition, the new wording fully
aligns with the World Health Organization (WHO) International
Classification of Diseases - 11" Revision (ICD-11). Diagnosis is no longer
based on IQ test scores, but on adaptive functioning of the subject in con-
ceptual, social, and practical domains.

The use of the term “disorder” instead of “disability” (in this specific
evolutionary context) emphasizes the need for continuous support during
the development phases. It stresses that the condition is not a static and
immutable deficit, but a mode of operation that requires environmental
adaptations.

The currents of thought that support neurodiversity find institutional
acknowledgement in the DSM-5-TR. People with intellectual developmen-
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tal disorders are no longer regarded as “deficient”, but as belonging to a
human dimension that deserves respect and personalized support, shifting
the focus from what the subject “cannot do” to how he/she can “function
more appropriately” in specific contexts.

7. Functional neurological symptom disorder

The term “conversion disorder” has been completely replaced with
“functional neurological symptom disorder”.

[The diagnostic criteria have been simplified to no longer require the presence
of an identifiable psychological stress factor. The diagnosis is now based on
clinical evidence of incompatibility between the symptom and known neurolog-
ical conditions (e.g., Hoover’s sign in the case of limb weakness), shifting the
focus from “psychic cause” to “clinical presentation™.]

This is a particularly important change, as it involves abandoning termi-
nology that is historically linked to the 19th-century psychiatric tradition,
which subsequently became psychoanalytical too. Conversion hysteria had
already been described in detail by Freud in his writings with Josef Breuer,
collected in his book Studies on Hysteria (Breuer & Freud, 1895). The term
“conversion” recalled the mechanism by which an intolerable affection,
linked to a removed representation, was diverted from the psychic plane to
that of the body. The presence of severe bodily symptoms — paralysis, anes-
thesia, aphonia, visual disturbances, seizures — in the absence of any organic
injury is, for Freud and for subsequent psychoanalytic tradition, the result
of'a process of conversion of a psychic conflict into a somatic phenomenon.
The conversion thus represented both a disguised expression of uncon-
scious conflict and a form of body language. The emotional energy that
could not be processed mentally (due to repression) and that found an outlet
in the body, producing a symptom that had a high symbolic value.

The adoption of the term “functional” introduces a more descriptive lexi-
con that is less loaded with theoretical and moral implications: it does not
assume that the symptom results from an unconscious “conversion” of trauma
but rather indicates an alteration of the functioning of neuropsychological cir-
cuits in the presence of structurally intact brain architecture (Stone et al.,
2016). This terminology shift is consistent with an orientation that aims to
reduce patient stigmatization, avoiding interpretations that can be perceived
as guilt-inducing or reductively psychologizing. At the same time, it reflects
the current tendency to interpret these disorders as expressions of neural net-
work dysfunction, marking a progressive realignment of nosography toward
integrative models between neuroscience and clinical practice, rather than
toward explanations that are broad and inclusive of intrapsychic conflict.
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8. Disappearance of the term “neuroleptic”

The DSM-5-TR systematically removed the term “neuroleptic” through-
out the manual. Instead, terms such as “antipsychotic drugs” or, in more
technical contexts, “dopamine antagonist drugs” are used. The term was
considered obsolete because it emphasized the “motility-reducing” (tran-
quillizing) effect of first-generation drugs, neglecting the more complex
mechanisms of action of modern drugs.

The substitution of “neuroleptic” with “antipsychotic” therefore signals
an attempt to realign the pharmacological lexicon to a psychiatry that is
increasingly defined in terms of targeted intervention on psychopathologi-
cal processes, rather than simply controlling behavioral symptoms. In this
sense, the terminology change should contribute to a less stigmatizing rep-
resentation of drug treatments and to an image of clinical practice geared
not only at containment, but at the modification of pathogenetic processes
involved in psychotic disorders.

9. Suicide and self-harm

The DSM-5-TR introduces new Z-codes for recording suicidal behavior
and non-suicidal self-harm. These codes allow clinicians to record other
conditions that may be a focus of clinical attention, even in the absence of
a diagnosis of concurrent mental disorder (e.g., a person without depression
who attempts suicide following financial collapse).

Traditionally, suicidal behavior has been considered primarily as an
epiphenomenon of an underlying mental disorder. Its partial autonomy
within the DSM-5-TR introduces the recognition that a suicidal crisis can
emerge even in the absence of a major psychiatric diagnosis, as a response
to conditions of intense existential suffering. This innovation has significant
clinical implications, as it allows specific interventions on suicidal risk to
be targeted regardless of the presence of mood disorder or other formal psy-
chopathologies.

At the same time, this diagnostic reorganization is not unambiguous.
While it broadens the gaze on human suffering, it can be used to trace all
forms of suicidal or self-harming behavior within a psychopathological
context. In this way, psychiatry risks extending its jurisdiction to forms of
discomfort that, as in the case of anomic suicide described by sociological
tradition since Durkheim (1897), and already described by Marx (Plaut &
Anderson, 1999), are rooted in fractures of social connections, in the loss of
regulatory references, and in the processes of disintegration of the collective
fabric, rather than strictly in an individual pathology.

Taken together, the changes examined do not constitute a simple techni-
cal review but rather outline a recognizable trajectory. Through terminolog-
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ical adjustments, redefinition of criteria, and new category articulations, the
DSM-5-TR continues to reorient the way suffering is made visible, defined,
and treated. What emerges is not so much a paradigm shift but a gradual
recalibration of the balance between clinical description, neuroscientific
models, and contemporary cultural sensitivities. These shifts, though some-
times subtle, have real effects on clinical practice and patient experience:
they change pathological thresholds, redefine what counts as a symptom,
and transform the relationship between crisis, diagnosis, and treatment. It is
therefore from these operational choices that it becomes possible to ques-
tion more deeply the conceptual structure of the DSM. The following chap-
ter, therefore, proposes to conclude by offering suggestions with which to
try to place these transformations in a wider framework, examining the his-
torical, epistemological, and institutional assumptions that have made the
DSM what it is today.

Conclusions

As mentioned, this last chapter proposes placing the DSM-5-TR within
the broader genealogy of the DSM project, questioning its implicit assump-
tions, scientific alliances, and systemic constraints that guide its evolution.

A critical reflection on the DSM must therefore question the type of sub-
ject that the manual assumes: an abstract, de-contextualized individual,
observable from the outside, whose inner experience can be broken down
into symptoms and traced back to standard categories. In this process, the
meaning and sense of experience tend to fade away. Phenomenological and
psychodynamic traditions have highlighted the limitations of this approach,
showing that psychopathology cannot be reduced to a sum of signs, but
must be understood as a global transformation of the way of being-in-the-
world. Psychic suffering, therefore, is not an isolated object but an experi-
ence that affects the entire existence of the subject.

The DSM should therefore be interpreted as a historically situated
device, influenced by implicit philosophical choices, whose effects go
beyond the clinician and enter professional training, health systems, insur-
ance policies, and the pharmaceutical industry. This function also extends
outside of the clinical context. The DSM categories enter into common lan-
guage, shape the self-understanding of subjects, and define interpretive
frameworks for suffering, consolidating the perception of disorders as
objective and natural realities, rather than as historical and cultural con-
structions.

From a technical point of view, the manual gives priority to the repro-
ducibility of the diagnosis (inter-rater reliability) over its clinical validity.
Concordance between observers ensures standardization but does not
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ensure that what is diagnosed really corresponds to a meaningful clinical
structure. The proliferation of diagnostic categories responds to the need to
recognize previously neglected forms of suffering, but may further frag-
ment the psychopathological field, multiplying labels without clarifying the
structural relationships between them. It risks “hyper-nominating” suffer-
ing: every discomfort has a name, but not always a meaning.

In fact, the DSM reduces the psychopathological experience to measur-
able symptoms, neglecting the central question for those experiencing it:
Why these symptoms, at this time, in this context? Phenomenological per-
spectives recall that psychic suffering cannot be understood without consid-
ering the way the world shows itself to the subject. Loss of natural evidence,
alteration of temporality, delusional experiences: these are not signs among
others, but transformations that redefine the whole experience. What lends
itself to discrete coding is marginalized, reflecting a conception of science
that favors the measurable and struggles to confront complex, qualitative,
and ambiguous phenomena.

Finally, the link between diagnosis and treatment shows the practical
impact of the manual: categories guide access to treatment, prescriptions,
treatment duration, and assessment of outcomes. When diagnosis becomes
an ontological reality, clinical identity risks overlapping with personal iden-
tity, compressing the complexity of experience and contributing to the
stigmatization and medicalization of problems that have existential, social,
or relational roots.

To bring these tensions to light means returning a reflective dimension
to psychiatry: no classification can exhaust the sense of suffering, but, if
taken critically, it can become an instrument at the service of care. The
DSM, therefore, confirms itself as a success and a problem at the same time.
Its ambivalence recalls the theme of wonder as a limit-experience: the
moment in which the order of sense falters and experience shows itself in
its opacity. In this fragile space, the possibility of a non-reductive clinical
practice opens up, and this is capable of accommodating the singularity
without dissolving it into codes, keeping the tension between control and
openness to otherness alive.
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FOCUS: L'IMPORTANZA DELLA DIAGNOSI

Il Manuale diagnostico e statistico dei disturbi mentali, quinta
edizione, fext revision: tra tradizione e cambiamento.
Analisi critica e implicazioni cliniche

Fabio Di Fabio,* Antonella Moschillo**

SoMMARIO. — Il Manuale diagnostico e statistico dei disturbi mentali, quinta edizione, text
revision (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders; DSM-5-TR) rappresenta
oggi un punto di riferimento centrale nella psichiatria contemporanea, non solo come manuale
diagnostico, ma come dispositivo che struttura 1’accesso alle cure, il linguaggio clinico e la
comprensione dei pazienti. Questo articolo ne analizza criticamente le principali novita,
evidenziando la continuita con le edizioni precedenti e le trasformazioni concettuali introdotte.
Dalla storia del DSM emerge una tensione tra la ricerca di affidabilita diagnostica, la
semplificazione dei sintomi osservabili e la complessita dell’esperienza soggettiva. Il DSM-
5-TR introduce aggiornamenti significativi: I’inserimento del disturbo da lutto prolungato, la
revisione del linguaggio relativo a razza e genere, I’ampliamento dei disturbi dell’umore non
specificati, la ridefinizione della disabilita intellettiva e dei disturbi da sintomi neurologici
funzionali, nonché la codifica autonoma di comportamenti suicidari e autolesivi. Tali
modifiche riflettono un orientamento verso una psichiatria piu sensibile ai contesti culturali e
sociali, pur mantenendo la priorita sulla standardizzazione e la replicabilita diagnostica. Il
manuale, pur non rivoluzionando il paradigma, calibra continuamente il confine tra normalita
e patologia; nel testo viene analizzato con uno sguardo critico, evidenziandone limiti e
potenzialita, e invitando a un uso riflessivo nella pratica clinica e nella cura del paziente.

Parole chiave: DSM-5, psichiatria, nosografia psichiatrica, diagnosi.

Premessa

Negli ultimi decenni il Diagnostic and Statistical Manual of Mental
Disorders (DSM) ¢ diventato un riferimento quasi obbligato per la pratica cli-
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nica, la ricerca e 1’organizzazione dei servizi di salute mentale. Anche per chi
opera in un orizzonte psicoanalitico, il DSM rappresenta oggi un interlocutore
ineludibile: di fatto le sue categorie strutturano ’accesso alle cure, il linguag-
gio istituzionale e, sempre piu spesso, il modo stesso in cui i pazienti arrivano
a nominare la propria sofferenza aderisce alla nosografia ufficiale.

La pubblicazione del DSM-5-TR (APA, 2022) non costituisce una sem-
plice revisione editoriale del manuale, ma un nuovo momento di assesta-
mento di questo dispositivo di classificazione in un contesto clinico, cultu-
rale e scientifico profondamente mutato. Le modifiche introdotte, anche
quando appaiono tecnicamente minori, riflettono orientamenti teorici, evo-
luzioni sociali e obiettivi istituzionali che incidono direttamente sul modo
in cui il disagio psichico viene riconosciuto, definito e trattato.

Scopo di questo articolo ¢ fornire una lettura critica e tecnicamente
informata delle principali novita del DSM-5-TR, con particolare attenzione
alle loro implicazioni cliniche ed epistemologiche. Tenteremo di compren-
dere che cosa cambia, come cambia e in quale direzione si sta muovendo
oggi la nosografia psichiatrica. Per una comunita psicoanalitica, questo
lavoro di chiarificazione ¢ tanto piti necessario in quanto il DSM, pur estra-
neo alla propria tradizione teorica, continua a esercitare un’influenza con-
creta sul campo clinico in cui essa opera, trascurando la quale si rischia di
perdere una lente di lettura fondamentale sulle forme contemporanee della
sofferenza e sui dispositivi che le organizzano.

Panorama storico del DSM

Nel dibattito sull’evoluzione moderna della soggettivita e della patologia
mentale, [’American Psychiatric Association (APA) ha svolto un ruolo cen-
trale. Attraverso le diverse edizioni del DSM, I’APA non si € limitata a for-
nire un repertorio tecnico di diagnosi, ma ha contribuito a definire il modo
stesso in cui la psichiatria ha pensato la sofferenza psichica, il suo statuto
scientifico e la sua concezione implicita dell’essere umano. I1 DSM ha fun-
zionato, in questo senso, come una vera infrastruttura concettuale: una gri-
glia che organizza cio che viene riconosciuto come disturbo, cio che rientra
nella normalita e cio che resta in una zona di ambiguita tra adattamento e
patologia.

Fin dalle sue origini, il progetto del DSM ¢ stato animato dall’aspirazio-
ne a rendere la sofferenza mentale oggetto di una conoscenza ordinata, stan-
dardizzata e cumulativa, sul modello delle altre discipline mediche. Questa
aspirazione, tuttavia, non ¢ mai stata neutra. Ogni classificazione implica
scelte teoriche, antropologiche e normative che incidono profondamente sul
modo in cui la malattia mentale viene descritta, trattata e, in ultima analisi,
vissuta dai pazienti. In questo senso, il DSM va letto come un dispositivo
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storico situato all’incrocio tra esigenze cliniche, modelli scientifici domi-
nanti, interessi istituzionali e trasformazioni culturali.

La svolta decisiva avvenne nel 1980 con la pubblicazione del DSM-III
(APA, 1980), che segno una netta discontinuita rispetto alle edizioni prece-
denti. Come documentato da Hanna Decker in The Making of DSM-III
(2013), questa edizione sanci I’abbandono dei grandi modelli psicodinamici
e fenomenologici a favore di un’impostazione dichiaratamente descrittiva e
“ateoretica”. I disturbi mentali non venivano piu definiti sulla base di ipo-
tesi eziologiche o strutture psicopatologiche profonde, ma tramite insiemi
di criteri osservabili e operazionalizzabili.

Questa riforma fu guidata soprattutto da Eli Robins e Robert L. Spitzer,
esponenti della tradizione neo-kraepeliniana. Il loro progetto si fondava su
tre pilastri. Il primo era I’esigenza di aumentare 1’affidabilita diagnostica,
emersa con forza dopo lo scandalo sollevato dallo US-UK Diagnostic
Project (Kendell et al., 1971), che aveva mostrato divergenze sistematiche
tra psichiatri americani e britannici nella diagnosi degli stessi casi clinici. Il
secondo pilastro fu I’introduzione di criteri operazionali basati su liste di
sintomi, ispirate ai Feighner Criteria (Feighner et al., 1972), e poi forma-
lizzate nei Research Diagnostic Criteria (Spitzer et al., 1978), con I’obiet-
tivo di rendere le diagnosi replicabili e confrontabili. Il terzo fu il tentativo
di superare il caos nosografico prodotto dalle diverse scuole teoriche, adot-
tando un approccio dichiaratamente agnostico rispetto all’eziologia.

Questa impostazione trovo una formulazione esplicita nel lavoro di
Woodruff, Goodwin e Guze, La diagnosi psichiatrica (Goodwin & Guze,
1979; Woodruff ef al., 1974), che sosteneva la necessita di sospendere ogni
pretesa esplicativa in assenza di basi empiriche solide. Scrivevano, infatti,
questi autori nella prefazione alla prima edizione:

“In questo libro vi sono poche spiegazioni. Questo perché, per la maggior parte
delle condizioni psichiatriche, non esistono spiegazioni. ‘Eziologia sconosciuta’
¢ il marchio distintivo della psichiatria, cosi come la sua maledizione.
Storicamente, una volta che 1’eziologia ¢ nota, una malattia smette di essere psi-
chiatrica. [...] Le persone continuano naturalmente a speculare sull’eziologia, e
cio ¢ positivo se produce ipotesi verificabili, e negativo se la speculazione viene
scambiata per verita. In questo libro la speculazione ¢ in gran parte evitata, poi-
ché altrove ¢ disponibile in abbondanza. [...] Un’ultima parola su questo
approccio alla psichiatria. Talvolta viene definito ‘biologico’ [organic]. E un ter-
mine fuorviante. Un termine migliore, forse, ¢ agnostico.”

Il DSM-III tradusse questo progetto in un sistema di classificazione fon-
dato su criteri espliciti, decorso clinico e prognosi. Cio rese la psichiatria
piu compatibile con la ricerca epidemiologica e farmacologica, fornendo un
linguaggio comune e favorendo la raccolta di dati su larga scala e I’integra-
zione nei sistemi sanitari.
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Ma proprio questo successo introdusse una tensione di fondo. L’*“ateore-
ticita” del DSM ¢ solo apparente: decidere quali sintomi contano, come rag-
grupparli ¢ dove fissare le soglie diagnostiche implica sempre una teoria
implicita della mente e della devianza. Riducendo il disturbo a un insieme
di criteri sintomatologici, il DSM ha privilegiato cio che ¢ misurabile e
comparabile, lasciando in secondo piano la storia soggettiva, il contesto e la
struttura complessiva dell’esperienza.

Le edizioni successive, dal DSM-IV (APA, 1994) al DSM-IV-TR (APA,
2000), hanno raffinato le descrizioni cliniche includendo dati su decorso, pre-
valenza e comorbidita, senza perd modificare questo impianto. La classifica-
zione ¢ rimasta fondata su un nominalismo operativo: i disturbi sono definiti
per consenso, non come entita dotate di una struttura propria. Come osservato
da Steven Hyman, in un’illuminante review (Hyman, 2010), cio ha favorito la
reificazione delle diagnosi, trattate come se fossero oggetti naturali, con il
rischio clinico di ridurre la singolarita dei pazienti alle categorie disponibili.

Nel tempo, a questo nominalismo si ¢ aggiunta una crescente spinta
verso la naturalizzazione neuroscientifica delle diagnosi. Un momento
emblematico ¢ ’editoriale di Thomas Insel, Psychiatry as a Clinical
Neuroscience Discipline, pubblicato sul Journal of the American Medical
Association (Insel & Quirion, 2005), che proponeva di concepire i disturbi
mentali come disturbi cerebrali, ridefinendo di conseguenza la formazione
e le scienze di base della psichiatria.

“In questo commento, sosteniamo che I’impatto della psichiatria sulla salute
pubblica richiedera che i disturbi mentali siano compresi e trattati come disturbi
cerebrali. [...] Se i disturbi mentali sono disturbi cerebrali, allora le scienze di
base della psichiatria devono includere neuroscienze e genomica e la formazio-
ne degli psichiatri in futuro dovra essere profondamente diversa da quella del
passato.”

Con il DSM-5 (APA, 2013) e il DSM-5-TR (APA, 2022) queste tensioni
sono diventate ancora piu evidenti. Accanto ai tentativi di introdurre
approcci dimensionali e transdiagnostici, si € assistito a un’ulteriore espan-
sione del campo del patologico: dal lutto persistente all’aumento marcato
delle diagnosi di autismo e attention deficit hyperactivity disorder (ADHD)
in eta evolutiva. Allen Frances, gia responsabile del DSM-1V, ha interpreta-
to questa deriva come una medicalizzazione crescente della vita quotidiana,
a vantaggio soprattutto dell’industria farmaceutica: una dinamica che, come
egli scrive in Saving Normal (Frances, 2013), rischia di trasformare la
societa in una comunita di pazienti cronici. Scrive Frances:

“La posta in gioco era troppo alta per far finta di niente — alta sia per i futuri
‘pazienti’ mal etichettati, sia per la societa nel suo complesso. L’inflazione dia-
gnostica aveva portato troppe persone a dipendere da antidepressivi, antipsico-
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tici, ansiolitici, sonniferi, antidolorifici. Ci stiamo trasformando in una societa
di ingurgita-pillole.”

In questo quadro, il DSM-5-TR si presenta come una cristallizzazione
recente di tensioni che attraversano da tempo la nosografia psichiatrica. Piu
che un semplice aggiornamento redazionale, esso rappresenta un punto di
riorganizzazione di assetti concettuali, clinici e istituzionali gia in atto. Per
valutarne la portata ¢ quindi necessario spostarsi dal livello delle critiche
generali a quello delle sue scelte operative fatte di definizioni, criteri, spe-
cificatori, lessico.

E in questi dispositivi tecnici che 1’impianto concettuale del DSM pren-
de la sua forma operativa e produce i suoi effetti clinici. Ed ¢ su questo
livello che si colloca 1’analisi del DSM-5-TR che segue.

Analisi critica e tecnica del DSM-5-TR

Alla luce di questo percorso storico e teorico, 1’analisi delle modifiche
introdotte nel DSM-5-TR acquista un significato che va oltre il semplice
aggiornamento tecnico. Sebbene la maggior parte delle revisioni consista in
interventi relativamente minori, correzioni di errori, chiarimenti terminolo-
gici o risoluzione di incongruenze tra criteri diagnostici, alcune modifiche
sono sufficientemente rilevanti da incidere sulla pratica clinica e sull’asset-
to concettuale del manuale come gia introdotto nelle righe fin qui anticipate
(First et al., 2022).

Una parte di questi cambiamenti riguarda la formulazione degli specifi-
catori, spesso con una funzione prevalentemente chiarificatrice e senza
implicazioni sostanziali per la filosofia complessiva del DSM; tali interven-
ti non saranno qui presi in considerazione. Ci concentreremo invece su nove
profili di cambiamento che, a nostro avviso, riflettono in modo piu netto 1’a-
dattamento del manuale allo “spirito del tempo™. Per ciascun profilo ¢ stato
predisposto uno schema riassuntivo, seguito da un breve commento analiti-
co. A questi fara infine seguito una discussione di sintesi, rivolta non soltan-
to alle revisioni piu recenti, ma alla logica complessiva che governa I’intero
impianto del DSM.

1. Modifiche generali di impostazione

I1 DSM-5-TR introduce una nuova sezione intitolata /ntroduzione e Uso del
Manuale, che stabilisce protocolli piu rigorosi per I’applicazione dei criteri.

La modifica fondamentale risiede nel passaggio da un modello di revi-
sione “discontinuo” (grandi edizioni ogni 15-20 anni) a un modello iterativo
e continuo. L”APA ha istituito gruppi di lavoro permanenti per monitorare
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la letteratura scientifica e proporre modifiche in tempo reale, che verranno
pubblicate online prima di essere accorpate in future stampe. Questo tra-
sforma il manuale da testo statico a dispositivo dinamico di “manutenzione
epistemica”. In questo modo, I’APA rompe con la tradizione dei cambia-
menti drastici tra edizioni (come avvenuto tra il DSM-III e il DSM-1V), pre-
ferendo una revisione “continua” piu fluida e adattabile (First, 2016).

Questa nuova visione ¢ emblematica del contesto in cui il manuale ¢
stato pubblicato, ovvero quello di un mondo in rapida evoluzione, caratte-
rizzato dall’accelerazione tecnologica e dalla crescente incertezza sociale.
L’approccio “iterativo” implica che le categorie diagnostiche non siano piu
fissate in modo definitivo, ma possano essere rivedute e corrette con 1’ac-
cumularsi di nuove evidenze. Si assiste, cosi, ad una psichiatria che si con-
sidera in continuo divenire, riflettendo la realta di un mondo sempre piu
“liquido”, come descritto da Zygmunt Bauman (2000), dove le istituzioni e
le verita si modellano sulle necessita immediatamente percepite.

2. 1l lutto prolungato

Inserimento del “disturbo da lutto prolungato” (prolonged grief disor-
der; PGD) nella Sezione II (Diagnosi Ufficiali).

[Criterio Temporale: La morte deve essere avvenuta almeno 12 mesi prima per
gli adulti e almeno 6 mesi prima per bambini e adolescenti.

Criteri Sintomatologici: Presenza di intensa nostalgia/desiderio del defunto o
preoccupazione per i pensieri o per i ricordi della persona deceduta, accompa-
gnati da almeno 3 di 8 sintomi (disgregazione dell’identita, incredulita, evita-
mento dei ricordi, dolore emotivo intenso, difficolta di reinserimento, insensibi-
lita emotiva, perdita di significato della vita, intensa solitudine) presenti quasi
ogni giorno per almeno 1’ultimo mese.

Esclusione: I1 disturbo non deve essere meglio spiegato da depressione maggio-
re o disturbo da stress post-traumatico e deve eccedere chiaramente le norme
culturali e religiose.]

L’introduzione del disturbo da lutto prolungato ha suscitato ampie rifles-
sioni sociologiche e culturali, prima fra tutte quella operata da un gruppo di
studiosi (Breen et al., 2015) che attraverso un sondaggio internazionale
effettuato online (in paesi solo occidentali) sugli atteggiamenti del pubblico
ha rivelato che circa il 25% degli intervistati non condivideva la posizione
secondo cui il lutto potesse essere considerato un disturbo mentale. Tale
dato appare ancora piu evidente nelle opinioni pubbliche di paesi non occi-
dentali. Ad esempio, un analogo sondaggio effettuato in Cina (Tang et al.,
2020) ha rilevato che ben il 40% degli intervistati ritenevano il lutto non
addebitabile in nessun caso a patologia mentale, cido anche quando esso
comportava la presenza di idee di suicidio.
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Tuttavia il comitato del DSM alla fine ha votato per 1’inserimento nel
manuale del disturbo, forte delle analisi statistiche che dimostrano che il
costrutto del disturbo da lutto prolungato contiene un alto livello di coeren-
za interna (a/pha di Cronbach superiore a 0.80 in tutti i campioni esaminati)
e che si tiene ben distinto statisticamente da altri disturbi con simile sinto-
matologia, come la depressione maggiore, il disturbo post-traumatico e
I’ansia generalizzata (Prigerson et al., 2021; Szuhany et al., 2021). Tutto cio
ha permesso I’inserimento nel DSM di una categoria ad hoc per le compli-
canze del lutto e di fatto cio ha implicato la creazione di un confine clinico
netto per un’esperienza che, storicamente, ¢ stata trattata come un processo
naturale ancorato alla cultura e alla religione. D1 fatto la psichiatria contem-
poranea interviene per “normalizzare” il lutto, fissando dei limiti temporali
oltre i quali il dolore non ¢ piu tollerato.

In un contesto sociale fortemente orientato alla performance e alla con-
tinuita funzionale, la sofferenza emotiva tende a essere concepita come uno
stato che deve essere contenuto e risolto entro tempi prevedibili. La fissa-
zione di una soglia temporale a dodici mesi per il lutto persistente introduce
implicitamente un criterio di “durata appropriata” del dolore. Da una pro-
spettiva fenomenologica, tuttavia, il lutto non si configura come una mera
costellazione di sintomi, ma come una rottura dell’orizzonte di senso e della
continuita dell’esperienza. In questo quadro, la sua codificazione diagnosti-
ca rischia di operare come un dispositivo di normalizzazione, che legittima
il dolore solo nella misura in cui esso rientra entro parametri temporali e sta-
tistici socialmente accettabili.

3. La “decolonizzazione” della psichiatria

I1 DSM-5-TR ha attuato una revisione testuale massiccia per eliminare il
linguaggio discriminatorio.

[Tl termine “razza” ¢ stato rimosso laddove veniva usato come variabile biolo-
gica intrinseca, come ad esempio nella categoria: V62.4 (Z60.5) “Oggetto di
(percepita) discriminazione o persecuzione”, nella quale veniva utilizzato il ter-
mine “razza”.

Il testo riconosce esplicitamente che le disparita nelle diagnosi sono spesso
dovute a fattori esterni come il razzismo strutturale e le disuguaglianze socioe-
conomiche.

Il termine “minoranza” ¢ stato ampiamente sostituito con descrizioni piu speci-
fiche (es. “gruppi etnorazziali”) per evitare di implicare una gerarchia di impor-
tanza o potere. Sono state rimosse le generalizzazioni sulle differenze genetiche
nella risposta ai farmaci psicotropi, ora attribuite a variazioni enzimatiche indi-
viduali e non ad appartenenze razziali.]

Questa revisione pone fine all’uso della “razza” come categoria biologi-
ca, riconoscendo che il razzismo strutturale € un fattore di stress collettivo.
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Rappresenta un passo importante nella decostruzione di una psichiatria che
ha storicamente contribuito a perpetuare disuguaglianze (Garb, 2021). Se la
sovra-diagnosi di schizofrenia, di dipendenza da alcol, di disturbi di perso-
nalita, ecc., tra le persone di colore era una pratica documentata, il DSM-5-
TR tenta di abbattere queste barriere.

Il cambiamento non riguarda solo la terminologia, ma implica una rifles-
sione piu ampia sulle implicazioni del razzismo sistemico. La sfida ora ¢
quella di tradurre questi principi in pratiche cliniche che non considerino il
soggetto come un individuo astratto, ma come un essere immerso in un con-
testo sociopolitico che ne determina la salute mentale. La sensazione ¢
comunque che all’introduzione di una terminologia piu adeguata, a livello
politico e sociale, nelle societa occidentali non stiano seguendo atteggia-
menti altrettanto inclusivi ed egualitari.

4. Genere e identita

Le modifiche nel capitolo sulla “disforia di genere” sono radicali nel
loro impatto semantico.

[“Genere esperito/espresso” (experienced gender) sostituisce “genere desidera-
to” (desired gender). 1l termine “desiderio” suggeriva un capriccio o un’aspira-
zione non realizzata; “esperito/espresso” riconosce 1’identita come un dato di
fatto presente e ontologicamente valido.

Sesso assegnato alla nascita: il termine “nato” (es. “individuo nato
maschio”/“individuo nato femmina”) scompare in favore di “assegnato alla
nascita” (“assigned at birth”) al genere maschile/femminile. Questa modifica
riconosce che il sesso ¢ una categoria medica attribuita da osservatori esterni
alla nascita, che puo non coincidere con I’identita della persona.

Procedure di “affermazione di genere” sostituiscono i termini “riassegnazione”
0 “cross-sex”. “Affermazione” implica che ’intervento medico (ormonale o
chirurgico) serve a validare e allineare il corpo a un’identita gia esistente, anzi-
ché cambiarla.]

La “disforia di genere” era gia una nuova classe diagnostica inserita
nel DSM-5 (sostituiva il “disturbo dell’identita di genere” del DSM-1V) e
rifletteva un cambiamento nella concettualizzazione delle caratteristiche
che definivano il disturbo attraverso I’enfatizzazione del fenomeno
dell’*incongruenza di genere” anziché dell’identificazione col sesso
opposto, come era il disturbo dell’identita di genere nel DSM-IV.
Nell’esplicitazione dei criteri, “il sesso opposto” era stato sostituito da “il
genere opposto” (o “un genere alternativo™) e veniva utilizzato sistemati-
camente il termine “genere” invece di “sesso” perché il concetto di
“sesso” ¢ stato ritenuto inadeguato quando ci si riferisce a individui con
un disturbo dello sviluppo sessuale.

All’uscita del DSM-5, il dibattito ¢ proseguito (Zucker, 2013) e nella



1l Manuale diagnostico e statistico dei disturbi mentali, quinta edizione, text revision 77

revisione del testo sono state apportate alcune modifiche che apparente-
mente riguardano solo la terminologia ma che invece risultano molto
significative anche a livello filosofico. Ad esempio, il passaggio dal con-
cetto di “desiderio” a quello di “esperito/espresso” (ma si badi bene, non
si utilizza il termine piu fenomenologicamente pregnante di “vissuto”)
segna una discontinuita importante: non si tratta piu di un’aspirazione
irrealizzata, ma di un’esperienza che riguarda I’identita gia presente del
soggetto.

L’abbandono del termine “nato”, in favore di “assegnato alla nascita”,
promuove una visione piu fluida e meno binaria, riconoscendo 1’autodeter-
minazione delle persone transgender. Queste modifiche riflettono un cam-
biamento profondo nel modo in cui la psichiatria si relaziona con le identita
di genere, assumendo un ruolo di facilitatore dell’identita piuttosto che di
giudice normativo. La terminologia diventa qui uno strumento di emancipa-
zione e rispetto delle diversita.

5. Revisione dei disturbi dell 'umore e nuove categorie operative

Il manuale chiarisce e amplia la diagnosi di “disturbo dell’umore non
specificato”.

[Questa categoria viene utilizzata per descrivere quadri clinici caratterizzati da
un umore misto che non soddisfa pienamente i criteri di durata o numero di sin-
tomi per un episodio maniacale, ipomaniacale o depressivo maggiore. Ad esem-
pio, una persona con sintomi depressivi persistenti che presenta improvvise
accelerazioni del pensiero o irritabilita per soli due giorni (sotto la soglia dei
quattro giorni richiesti per I’'ipomania) puo ora essere codificata con precisione,
evitando la diagnosi errata di disturbo bipolare I o II.]

Tradizionalmente, la psichiatria ha distinto i disturbi dell’umore in cate-
gorie rigide. Tuttavia, molti pazienti presentano una sintomatologia “ibrida”
che non rientra facilmente in questi binari. [l DSM-5-TR ha finalmente cor-
retto un problema introdotto dal DSM-5: 1’assenza di uno spazio diagnosti-
co per quei pazienti che presentano un disturbo dell’'umore, ma per i quali
non ¢ ancora (o non € mai) possibile stabilire se il quadro evolvera verso
una forma bipolare oppure depressiva.

La categoria di disturbo dell’'umore non specificato ripristina di fatto il
concetto gia presente nel DSM-IV sotto la denominazione di disturbo del-
I’umore non altrimenti specificato. Questa soluzione viene da sempre accol-
ta con sollievo dai clinici, che la struttura dei capitoli del DSM-5 aveva
spesso costretto a scelte premature e clinicamente poco chiare.
L’aggiornamento ¢ cruciale per evitare trattamenti farmacologici inappro-
priati, come 1’uso eccessivo di stabilizzatori dell’'umore o antipsicotici in
casi che richiedono invece approcci piu sfumati.
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6. Disturbo dello sviluppo intellettivo

Il termine “disabilita intellettiva” viene ufficialmente sostituito da
“disturbo dello sviluppo intellettivo” (intellectual developmental disorder).
Sebbene il termine “disabilita intellettiva” rimanga tra parentesi per facili-
tare la transizione, la nuova dicitura si allinea perfettamente alla classifica-
zione dell’ International Classification of Diseases - 11" Revision (ICD-11)
dell’Organizzazione Mondiale della Sanita (OMS). La diagnosi non si basa
piu sul punteggio del test del QI, ma sul funzionamento adattivo del sogget-
to nei domini concettuali, sociali e pratici.

L’uso del termine “disturbo” al posto di “disabilita” (in questo specifico
contesto evolutivo) enfatizza la necessita di supporto continuo durante le
fasi dello sviluppo. Sottolinea che la condizione non ¢ un deficit statico e
immutabile, ma una modalita di funzionamento che richiede adattamenti
ambientali.

Le correnti di pensiero che rivendicano la neurodiversita trovano nel
DSM-5-TR un riscontro istituzionale. Le persone con disturbi dello svilup-
po intellettivo non sono piu considerate come “deficitari”, ma come appar-
tenenti a una dimensione umana che merita rispetto e supporti personaliz-
zati, spostando ’attenzione da cio che il soggetto “non sa fare” a come puo
“funzionare meglio” nel suo contesto.

7. Disturbo da sintomi neurologici funzionali

11 termine “disturbo di conversione” ¢ stato del tutto sostituito da “distur-
bo da sintomi neurologici funzionali” (functional neurological symptom
disorder).

[T criteri diagnostici sono stati semplificati per non richiedere piu la presenza di
un fattore di stress psicologico identificabile. La diagnosi ora si basa su eviden-
ze cliniche di incompatibilita tra il sintomo e le condizioni neurologiche cono-
sciute (es. il segno di Hoover nel caso di debolezza agli arti), spostando il focus
dalla “causa psichica” alla “presentazione clinica”.]

Si tratta di una modifica di particolare rilievo, in quanto comporta 1’ab-
bandono di una terminologia storicamente legata alla tradizione psichiatrica
ottocentesca e successivamente psicoanalitica. L’isteria di conversione ¢
stata descritta in modo dettagliato da Freud gia a partire dagli scritti con
Josef Breuer raccolti nel volume Scritti sull isteria (Breuer & Freud, 1895).
Il termine “conversione” richiamava il meccanismo attraverso cui un affetto
intollerabile, legato a una rappresentazione rimossa, veniva deviato dal
piano psichico a quello corporeo. La presenza di sintomi corporei gravi —
paralisi, anestesie, afonie, disturbi visivi, convulsioni — in assenza di qual-
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siasi lesione organica, per Freud e per tutta la tradizione psicoanalitica suc-
cessiva, era il risultato di un processo di conversione di un conflitto psichico
in un fenomeno somatico. La conversione rappresentava dunque allo stesso
tempo un’espressione mascherata di un conflitto inconscio e una forma di
linguaggio del corpo. L’energia affettiva che non poteva essere elaborata
mentalmente (a causa della rimozione) trovava sbocco nel corpo, producen-
do un sintomo che aveva un alto valore simbolico.

L’adozione del termine “funzionale” introduce un lessico piu descrittivo
e meno carico di implicazioni teoriche e morali: non presuppone che il sin-
tomo derivi da una “conversione” inconscia del trauma, ma indica piuttosto
un’alterazione del funzionamento dei circuiti neuropsicologici in presenza
di un’architettura cerebrale strutturalmente integra (Stone et al., 2016).
Questo spostamento terminologico ¢ coerente con un orientamento che mira
aridurre la stigmatizzazione del paziente, evitando letture che possano esse-
re percepite come colpevolizzanti o riduttivamente psicologizzanti. Al
tempo stesso, esso riflette 1’attuale tendenza a interpretare questi disturbi
come espressione di disfunzioni delle reti neurali, segnando un progressivo
riallineamento della nosografia verso modelli integrativi tra neuroscienze e
clinica, piuttosto che verso spiegazioni che si fanno ampie e inclusive del
conflitto intrapsichico.

8. Scomparsa del termine “neurolettico”

11 DSM-5-TR ha rimosso sistematicamente il termine “neurolettico” in
tutto il manuale. Al suo posto, vengono utilizzati termini come “farmaci anti-
psicotici” o, in contesti piu tecnici, “farmaci antagonisti della dopamina”. Il
termine era considerato obsoleto perché enfatizzava I’effetto di “riduzione
della motilita” (neurolessia) tipico dei farmaci di prima generazione, trascu-
rando i meccanismi d’azione pit complessi dei farmaci moderni.

La sostituzione di “neurolettico” con “antipsicotico” segnala quindi
un tentativo di riallineare il lessico farmacologico a una psichiatria che si
definisce sempre piu in termini di intervento mirato sui processi psicopa-
tologici, piuttosto che di semplice controllo dei sintomi comportamenta-
li. In questo senso, il cambiamento terminologico dovrebbe contribuire a
una rappresentazione meno stigmatizzante dei trattamenti farmacologici
e a un’immagine della pratica clinica orientata non solo al contenimento,
ma alla modificazione dei processi patogenetici implicati nei disturbi
psicotici.

9. Suicidio e autolesionismo

I1 DSM-5-TR introduce nuovi Codici Z per la registrazione del com-
portamento suicidario e dell’autolesionismo non suicidario. Questi codici
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permettono ai clinici di registrare tali atti come problemi clinici primari,
anche in assenza di una diagnosi di disturbo mentale concomitante (ad
esempio, una persona senza depressione che tenta il suicidio a seguito di
un crollo finanziario).

Tradizionalmente, il comportamento suicidario ¢ stato considerato
principalmente come un epifenomeno di un disturbo mentale sottostante.
La sua parziale autonomizzazione all’interno del DSM-5-TR introduce
invece il riconoscimento che una crisi suicidaria possa emergere anche in
assenza di una diagnosi psichiatrica maggiore, configurandosi come una
risposta a condizioni di sofferenza esistenziale intensa. Questa innovazio-
ne ha implicazioni cliniche rilevanti, poiché consente di indirizzare inter-
venti specifici sul rischio suicidario indipendentemente dalla presenza di
un disturbo dell’umore o di altre psicopatologie formali.

Al tempo stesso, questa riorganizzazione diagnostica non ¢ priva di
ambiguita. Se da un lato amplia lo sguardo sulla sofferenza umana, dal-
I’altro pud essere utilizzata per ricondurre ogni forma di comportamento
suicidario o autolesivo entro un perimetro di pertinenza psicopatologica.
In questo modo, la psichiatria rischia di estendere la propria giurisdizio-
ne a forme di disagio che, come nel caso del suicidio anomico descritto
dalla tradizione sociologica a partire da Durkheim (1897), e gia intuito
da Marx (Plaut & Anderson, 1999), sono radicate in fratture dei legami
sociali, nella perdita di riferimenti normativi e nei processi di disintegra-
zione del tessuto collettivo, piuttosto che in una patologia individuale in
senso stretto.

Nel loro insieme, le modifiche esaminate non configurano una sempli-
ce revisione tecnica, ma delineano una traiettoria riconoscibile. Attraverso
aggiustamenti terminologici, ridefinizioni dei criteri e nuove articolazioni
delle categorie, il DSM-5-TR continua a riorientare il modo in cui la sof-
ferenza viene resa visibile, nominabile e trattabile. Cio che emerge non ¢
tanto un cambiamento di paradigma, quanto una progressiva ricalibrazio-
ne dell’equilibrio tra descrizione clinica, modelli neuroscientifici e sensi-
bilita culturali contemporanee. Questi spostamenti, per quanto talvolta
sottili, producono effetti concreti sulla pratica clinica e sull’esperienza dei
pazienti: modificano le soglie del patologico, ridefiniscono cio che conta
come sintomo, trasformano il rapporto tra crisi, diagnosi e trattamento. E
dunque a partire da queste scelte operative che diventa possibile interro-
gare piu a fondo I’impianto concettuale del DSM. Il capitolo che segue si
propone percio di concludere offrendo suggestioni con le quali provare a
collocare queste trasformazioni in una cornice piu ampia, esaminando i
presupposti storici, epistemologici e istituzionali che hanno reso il DSM
cid che ¢ oggi.
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Conclusioni

Quest’ultimo capitolo si propone dunque, come anticipato, di collocare
il DSM-5-TR all’interno della piu ampia genealogia del progetto DSM,
interrogandone i presupposti impliciti, le alleanze scientifiche e i vincoli
sistemici che ne orientano 1’evoluzione.

Una riflessione critica sul DSM deve dunque interrogarsi sul tipo di
soggetto che il manuale presuppone: un individuo astratto, decontestualiz-
zato, osservabile dall’esterno, la cui esperienza interiore puo essere scom-
posta in sintomi e ricondotta a categorie standard. In questo processo, il
significato e il senso dell’esperienza tendono a dissolversi. Le tradizioni
fenomenologiche e psicodinamiche hanno evidenziato i1 limiti di tale
impostazione, mostrando come la psicopatologia non possa essere ridotta
a una somma di segni, ma vada compresa come una trasformazione glo-
bale del modo di essere-nel-mondo. La sofferenza psichica, percio, non ¢
un oggetto isolabile, ma un’esperienza che investe ’intera esistenza del
soggetto.

Il DSM va dunque letto come un dispositivo storicamente situato,
attraversato da scelte filosofiche implicite, i cui effetti vanno oltre il cli-
nico, entrando nella formazione dei professionisti, nei sistemi sanitari,
nelle politiche assicurative e nell’industria farmaceutica. Questa funzione
si estende anche al di fuori del contesto clinico. Le categorie del DSM
entrano nel linguaggio comune, modellano 1’autocomprensione dei sog-
getti e definiscono cornici interpretative per la sofferenza, consolidando la
percezione dei disturbi come realtda oggettive e naturali, piuttosto che
come costruzioni storiche e culturali.

Dal punto di vista tecnico, il manuale privilegia la riproducibilita della
diagnosi (inter-rater reliability) rispetto alla sua validita clinica. La con-
cordanza tra osservatori garantisce standardizzazione, ma non assicura
che cio che viene diagnosticato corrisponda realmente a una struttura cli-
nica significativa. La proliferazione delle categorie diagnostiche risponde
all’esigenza di riconoscere forme di sofferenza prima trascurate, ma puo
frammentare ulteriormente il campo psicopatologico, moltiplicando le eti-
chette senza chiarire i rapporti strutturali tra esse. Il rischio & 1’“iper-
nominazione” della sofferenza: ogni disagio ha un nome, ma non sempre
un senso.

Di fatto il DSM riduce 1’esperienza psicopatologica a sintomi misura-
bili, trascurando la domanda centrale per chi la vive: perché questi
sintomi, in questo momento, in questo contesto? Le prospettive fenome-
nologiche ricordano che la sofferenza psichica non pud essere compresa
senza considerare il modo in cui il mondo si mostra al soggetto.
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Perdita dell’evidenza naturale, alterazione della temporalita, esperienze
deliranti: non sono segni tra altri, ma trasformazioni che ridefiniscono
I’intera esperienza. Cio che non si presta a una codifica discreta viene
marginalizzato, riflettendo una concezione della scienza che privilegia il
misurabile e fatica a confrontarsi con fenomeni complessi, qualitativi e
ambigui.

Infine, il legame tra diagnosi e trattamento mostra I’impatto concreto
del manuale: le categorie guidano ’accesso alle cure, le prescrizioni, la
durata dei trattamenti ¢ la valutazione degli esiti. Quando la diagnosi
diventa realta ontologica, 1’identita clinica rischia di sovrapporsi a quella
personale, comprimendo la complessita dell’esperienza e contribuendo
alla stigmatizzazione e medicalizzazione di problemi che hanno radici esi-
stenziali, sociali o relazionali.

Portare alla luce queste tensioni significa restituire alla psichiatria una
dimensione riflessiva: nessuna classificazione puo esaurire il senso della
sofferenza, ma, se assunta criticamente, puo diventare uno strumento al
servizio della cura. Il DSM si conferma percio al tempo stesso conquista
e problema. La sua ambivalenza richiama il tema della meraviglia come
esperienza-limite: il momento in cui ’ordine del senso vacilla e I’espe-
rienza si mostra nella sua opacita. In questo spazio fragile si apre la pos-
sibilita di una clinica non riduttiva, capace di accogliere la singolarita
senza dissolverla in codici, mantenendo viva la tensione tra controllo e
apertura all’alterita.
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FOCUS: THE IMPORTANCE OF DIAGNOSIS

Operationalized Psychodynamic Diagnosis.
Tailor-made: the experience of meeting with the patient
in diagnosis and during the therapeutic process

Silvia Paola Papini,* Edoardo Vassallo,** Lorenzo Fiorina,***
Alessandro Ferrari,**** Carmen Baldi,***** Emilio Domenico Fava******

ABSTRACT. — The article presents the Operationalized Psychodynamic Diagnosis in its newest
third version (OPD-3), as a clinical, educational, and research tool capable of responding to
the needs of so-called “real therapies” in institutional contexts and in daily clinical practice.
Drawing on a critical reflection on the limitations of categorical diagnostic systems and the
inherent difficulties in defining “fact” in clinical practice, the article explores the role of
theories, beliefs, and “private theories” between patient and therapist in the process of
psychodynamic observation and understanding. The risk of premature closure of clinical
thinking, linked to the Bionian concept of “chosen fact” and the notion of “overvalued ideas”,
is discussed, stressing the importance of bottom-up tools that foster a phenomenological
description that is rigorous but open to complexity. In this framework, the OPD is presented
as a multi-axial and procedural diagnostic model, capable of integrating different levels of
observation — disease experience, interpersonal relationships, intrapsychic conflicts, and
personality structure — while maintaining a balance between standardization and attention to
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the uniqueness of each case. Ample space is devoted to the theoretical and clinical framework
of the OPD-3, to the main innovations introduced in the third edition of the manual, and its
use for diagnosis, planning, and monitoring of treatment.

Key words: Operationalized Psychodynamic Diagnosis, OPD-3, psychoanalytic diagnosis,
therapeutic factors, real therapies.

“If we want to understand the world we must begin to comprehend how the mind is structured,
or rather the principles that regulate its functioning, making experience possible.”
(Kant, 1781)

The Operationalized Psychodynamic Diagnosis (OPD) originated from
the need to consider different areas of human functioning that are useful for
drawing a map that helps the clinician, who is careful to collect data from
detectable clinical facts in session with the patient or with his/her history
and narrative. The emphasis on a bottom-up approach has the advantage of
facilitating the collection of “raw” data and thus also the recognition by the
clinician of the complexity of the field of observation and the constant ten-
sion between specific clinical elements in their continuous evolution, stim-
ulating an additional interpretative effort to keep the observations together
and make sense of them.

The OPD was designed as a diagnostic system, but as it developed, it
became more process-oriented and treatment-oriented and aimed at therapy
planning. This bottom-up approach makes the system particularly usable
not only in diagnosing but also in the analysis of the change process, which
often starts with an attempt to reconcile and make sense of further variables
that have not yet emerged or been recognized. Attention to observable clin-
ical data, recognizable through the work to operationalize concepts that are
important for understanding the functioning of the individual, has also
proved to be very useful in its educational function, getting clinicians used
to — even if they are of different theoretical orientations — constantly sub-
stantiating their hypotheses from what emerges and then seeking a mean-
ingful configuration, instead of starting from ex ante constructed categories,
within which to seek points of contact with the patient’s experience.

In the OPD, the observables, that is, the areas of functioning, have been
divided into four axes that organize the clinical information collected and
are placed as vertices from which the integration and construction work of
the functional diagnosis develops; the axes deal with the experience of ill-
ness and the conditions for treatment, interpersonal relationships, uncon-
scious intrapsychic conflicts, and the structural aspects that characterize the
functioning of a person. These areas were then studied, considering the
existing literature, in order to describe them clearly and bring them closer
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to clinical examples that can serve as an effective comparison with the clin-
ical nuances that we are faced with when in session with a specific patient.

Our group, Gruppo Zoe Association, has been involved in this from the
start, with the view of integrating knowledge, the processes that define the
paths of therapy, their outcome, and the factors that contribute to it, in a pos-
itive or negative sense, up to the development of diagnostic systems capable
of functioning as a tool for framing and monitoring treatment. We have
always been concerned with understanding and experimenting with this set
of factors in the context of what we have termed “real therapies”, meaning
therapies that are widespread in public and private settings, rather than the
“special cases” or “exemplars” that underlie most clinical work, which have
been the subject of subsequent generalizations.

The work of integrating knowledge is necessary so that knowledge that
depends on different disciplines, anchored in different theoretical and epis-
temological bases, can be used synergistically in everyday practice. An
important goal in our work has been the proper functioning of mental health
services. Achieving good results — as we shall see — is not only due to
investing in staff, but to the use of effective procedures; “much can be done
with less, but well”. Another interest of ours is to contribute to training with
innovative methods and institutional discussions, improving communica-
tion among professionals of different orientations and schools.

Since its introduction in Italy with the second edition, the OPD has been
used satisfactorily in clinical settings, in public institutional contexts (the
ASST [Local Health Authority] of Lecco and the AUSL [Local Health Unit]
of Parma, Italy), private settings (Santagostino Psiche, Italy), as well as in
specialist activities in private practice and also as a training tool for many
young psychotherapists (let us cite as an example in Milan the schools of
specialization in psychotherapy that have integrated it into their training
proposal: Coirag, Isipse, Nuove Cliniche Nuovi Setting).

Understanding how to improve the quality and effectiveness of “real” ther-
apies in mental disorders is therefore an objective that must be pursued. To
achieve this goal, we must try to be as independent as possible; that is to say,
to be able to set aside affinities, personal theoretical beliefs, and narrow def-
initions of disciplinary areas, according to the pragmatic principle: “It does
not matter whether the cat is black or white, what matters is whether it catches
the mouse”, an eastern variant of “Hypotheses non fingo” (“l feign no
hypotheses”) with which Isaac Newton (1713) stressed the value of the obser-
vation of “facts” and their concatenations. This objective, to understand the
“facts”, that is, what is directly observable, hides a considerable complexity.
In particular, we are referring to the methods that can be used for this purpose,
to their limitations and potential; the diagnostic process, which is the basis of
understanding and therefore of curing, is affected by the diversity and variety
of approaches that characterize our field of action.
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We therefore believe that it is necessary to consider the conceptual tools
involved in this type of path and the meaning of the terms that will be used.
Every type of “fact” presupposes an observation perspective, so under-
standing the perspective through which we observe a “fact” and redefining
it in its limitations and characteristics is a mandatory step. This topic, usu-
ally used to support radical “subjectivist” viewpoints, can be considered
from another point of view: as E. Nagel (1967) happily observed, knowing
the limitations of our methods of understanding does not diminish their
value but makes them more accurate and precise. That is the meaning of
Kant’s phrase in the epigraph: to reflect on our ways of understanding.

While it is clear that there are no facts entirely independent of the
observer’s theories/beliefs/perspectives/contexts, this topic is all too often
used to value one’s beliefs by avoiding empirical assessments, comparison
with other viewpoints, and diminishing the power of innovative ideas. Even
the subjective experience of the moment can be considered a “fact”, indeed
—we could say — “the fact” par excellence. But what is a “fact”? Zeno, head
of the Stoics, argued that “falsehood cannot be perceived; only the truth can
be perceived”. “Fact” is therefore connected to what can be perceived with
our senses, including personal feelings, and which tends to disrupt any pre-
existing theoretical construction. The concept is picked up again by
Aristotle and Saint Thomas with the formula “contra factum non valet argu-
mentum” [against a fact, you cannot argue] (indicating that a thing cannot
be and not be at the same time and in the same respect). Goethe (1833,
1840), centuries later, argued that “every fact is already theory”. The history
of medicine is full of examples of how contradicting expert theories, even
by demonstrating “facts”, has often elicited dangerous reactions, including
the risk of being burned at the stake. Michael Servetus, for example, was the
first to deny the permeability of the interventricular septum, based on
anatomical observations, and was burned at the stake, or Semmelweis, who
discovered the role of infections induced by non-sterile maneuvers during
childbirth, who died alone and forgotten. Can we therefore say that “theory
falsifies observation”? Perhaps this perspective may seem somewhat radi-
cal; however, as Piaget (1972) demonstrated, when a deeply held conviction
encounters a fact that initially appears to contradict it, the fact itself may go
unperceived. Subsequently, it is reinterpreted to align with the existing
belief, and only at a later stage can it foster a genuine developmental shift,
which Piaget defines as “équilibration majorante” (Mattana, 2017). Britton
(1998) also speaks of the need to overcome one’s beliefs, those in which we
invest, as a liberating act that presupposes a process of mourning.

This premise stems from the need to recover, especially in training cours-
es, in diagnostic procedures, and in the perception of changes that take place
in therapy, the ability to grasp the “facts” that arise from experience/direct
observation and that may belong to the content of narratives, of behaviors,
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of what is perceived, and also to the area of what is subjectively experienced
by the therapist in terms of emotions, thoughts, and fantasies.

The “chosen fact” Bion speaks of indicates the ability to connect individ-
ual elements (facts) perceived before they are structured in theoretical form.
For Bion, the expression “chosen fact” describes an emotional experience in
which a process of synthesis occurs, carried out by the clinician and accom-
panied by feelings of coherence and discovery. In The Imaginary Twin, Bion
(1970) calls “evolution” the “connecting via a sudden intuition, a series of
phenomena apparently unrelated and which, after intuition, have assumed a
coherence and meaning that they did not previously possess”. Unimaginable
but unambiguous connections that emerge from the patient’s speech.

This does not concern only the world of psychoanalysis and psychology
in general, but is a common experience in countless fields. Even a footballer
follows the theoretical ideas and suggestions of their coach, but when taking
a shot, they are guided by instinct. Moreover, they may spontaneously
attempt something they have never tried before, responding to specific cir-
cumstances and discovering its effect.

Britton and Steiner (1994), however, begin by considering the extreme
proximity between the “selected fact” and an “overvalued idea”. The feel-
ings of uncertainty and confusion caused, at times, by the material in the ses-
sion push the patient and analyst to seek a complete meaning made with feel-
ings of urgency. The search for and the apparent emergence of a constant
conjunction on which to construct an interpretative hypothesis do not protect
us from false paths or misunderstandings. Britton and Steiner define the ana-
lyst’s overvalued idea as selected facts, which are actually determined by the
analyst’s defensive reactions, their need to confirm theories, or to ward off
anxiety about certain material. The overvalued idea thus becomes a refuge
for the analyst or the dyad in moments of particular confusion, compensating
for a lack of psychic stability. In this way, their own theories are misused,
shifting from a living heritage into zones of non-thought.

A contribution to understanding the relationship between theories and
“facts” comes from the construct of “private theories” (Werbart &
Levander, 2006). This construct is based on the idea that from the start,
patient and analyst develop beliefs about the nature, genesis, and possible
solutions of psychological suffering (diagnosis/therapy) and that these, as
the therapeutic work progresses and the related transformations that this
entails in the vision of self and relationships, can change and evolve. The
patient’s private theories are linked to fantasies about the genesis of suffer-
ing, gratification of desires, and dealing with or avoiding pain (Chichi ez al.,
2025; Fava et al., 2025). In therapists, private theories can be described as
an amalgam of official theories, elements of their own clinical and life
experience, individual values, and transference and countertransference ele-
ments (Hunter, 1996). The perspective of interpretation in which analysts
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place themselves (traumatic-relational, conflictual-intrapsychic, or deficit-
structural) also plays a role in the interpretations of the patient’s suffering
and the subsequent strategies of treatment (Sabucco et al., 2020). Other
research has highlighted how the nature and characteristics of these theories
affect analytical work and, in particular, how the discrepancy between the
expectations and beliefs of the patient and analyst about therapy and the
analyst’s inflexibility in planning therapy may influence its outcome in
terms of its premature or negative conclusion (Tzur Bitan et al., 2021;
Werbart & Levander, 2006; Wile, 1977).

What appears to affect the process and outcome of treatment is not so
much the close congruence between the different theories of the analyst and
patient, but rather the ideal tension toward their progressive convergence, as
well as the presence, or not, of interventions by the analyst that encourage
dialogue between their respective theories, to enhance the patient’s point of
view (Philips et al., 2005; Weiss, 1998) and mutual attunement. It is also evi-
dent that conscious and creative collaboration is not only considered in its
rational and cognitive aspects, but also as an expression of a complex inter-
active process that involves implicit, unconscious, and relational aspects,
which characterize the different levels of the therapeutic relationship.

This process begins as soon as we make a “diagnosis”, that is, we devel-
op ideas about the nature of the patient’s problems and then move on to
define the treatment focus and prospects for treatment.

Finally, let us consider that one can share both the idea that perspectives
and opinions of patients and analysts, as well as those between psychiatrist
biologists, and psychotherapists of different orientations, belong to the field
of explicit and implicit “beliefs”. Freud himself faces the problem of believ-
ing in different contexts. He equated belief with a judgment of reality, a
phenomenon that belonged to the system of the Ego and thus to conscious-
ness. He later acknowledged that “even a portion of the Ego can be, or
rather is unquestionably unconscious” (1922, p. 481). Ultimately, we might
think, with Britton (1998), that believing is an unconscious mental process
that produces beliefs that can then be changed relatively easily or constitute
solid barriers to change. Britton notes that in psychoanalytic literature
“there is surprisingly little about the topic of belief”, especially as “it is the
daily task of analysts to explore their own conscious and unconscious
beliefs and those of their patients” (ibidem, p. 22). So, what is the statute of
belief? Belief can be considered as the function that confers the state of real-
ity to unconscious fantasies and ideas. “Belief confers the strength of reality
on what is psychic” (ibidem, p. 26), as perception confers the state of reality
on what is physical. What is perceived, therefore, requires a belief to
become knowledge. Believing in something means you consider it true. In
any case, “‘our emotional reactions and actions are not based on knowledge,
but on belief” (ibidem, 26). The discovery of mere beliefs, not knowledge,
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is an act of emancipation and a function of psychoanalysis. Realizing that it
is a belief is a secondary process that depends on the ability to look at the
belief from outside and, in turn, depends on the ability of the individual and
the therapeutic dyad to find “another” position from which to observe their
belief. This, made conscious and recognized as such, can be tested through
comparison with perceptions, memories, known facts, and other beliefs and,
consequently, modified (Lichtenberg, 2012). Our beliefs have the quality of
a psychic object, on which we invest. To give up on them is thus a process
of mourning. If any cognitive bond foreign to the existing belief system in
the self is treated as a dangerous link to something foreign, then that bond
can be attacked and destroyed (Bion, 1959).

Empirical data, understood as the product of scientific research, in the
paradigmatic sense of the word, may be naively confused with “fact”, but
in reality, it is the product of well-defined procedures that concern both the
choice of “facts” to be considered and the modalities and tools with which
they are interpreted and standardized. In this way, the results of studies can
only be considered as partial, especially if we want to study complex phe-
nomena determined by many interacting variables. The complexity does not
belong only to the observer but also to the way in which reality is struc-
tured. Complex systems have the characteristic of being determined by dif-
ferent variables and are highly sensitive to the perturbations they encounter
in their development (Ceruti & Damiano, 2018). However, the results of
empirical studies, which are properly set up and conducted, are particularly
suitable for giving partial confirmation/disconfirmation of theoretical
beliefs and opening innovative scenarios. Empirical research has, for exam-
ple, significantly confirmed the effectiveness of psychotherapies, highlight-
ed important predictive factors of outcome and customization, and high-
lighted the profound differences between patients with the same categorical
diagnosis. It has shown relevant aspects of the functioning of “real” thera-
pies and, finally, the value and basic characteristics of “care relationships”,
in particular, the therapeutic alliance (Fava et al, 2016; Norcross &
Lambert, 2018).

Each of the diagnostic methods has advantages but also possible biases.
Categorical systems, such as the Diagnostic and Statistical Manual of
Mental Disorders (DSM; American Psychiatric Association, 2013), are use-
ful for building general categories (which are the subject of epidemiological
studies), for pharmacological prescriptions, and to facilitate communication
between therapists of different training backgrounds. They are inadequate,
however, in the opinion of the writers themselves (Spitzer & Frances, 2011)
in providing accurate information on the mental functioning of individual
patients, their resources, possible obstacles in the path of care, the quality
of the relationship that can be established with patients, the recognition of
signs that indicate potential for change/non-change and the lack of recogni-
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tion of the role that the patient has in structuring their suffering and partic-
ipating in the treatment process (Papini & Fava, 2019). Moreover, categor-
ical systems suggest therapeutic procedures that are too standardized and
prefigured a priori (top-down), which favor the creation of stigmas and can
be used for the structuring of defensive frameworks. The limitations of
nosographic-descriptive-categorical systems have also been reported by
empirical research: patients with the same categorical diagnosis may be
profoundly different in many variables that have prognostic significance or
that may guide the therapeutic project differently (Laska & Wampold, 2014;
Norcross & Wampold, 2011a, 2011b; Norcross & Lambert, 2018). The
methods of classical psychoanalysis, which allow knowledge of implicit
levels of psychological functioning, involve considerable risks, such as the
selection of special cases to confirm pre-existing theoretical models, insti-
tutional conformism, and the absence of tools and procedures for verifying
the theoretical convictions of individual therapists (Vigna-Taglianti, 2018).

Ultimately, understanding a “fact” does not seem so simple: among offi-
cial and private theories, overvalued ideas, beliefs, and generalizations
derived from the results of empirical studies, ideological attitudes, and
unknown epistemological settings, it is as though we are observing a ship
sailing between rocks and faint lighthouses. The ability to integrate knowl-
edge from different approaches and methodologies can help us develop
more effective and personalized forms of treatment.

To clarify, this does not mean that the importance of the theoretical con-
ceptions through which we conceptualize our experiences, or of the results
of empirical studies, should not be considered, but that the ability to under-
stand the “fact” must be at the basis of the interpretation of any experience
or empirical data, or rather, the “clinical fact”. In practice, too often we
observe that theoretical conceptions and other beliefs overlap attention in
grasping facts, influencing them a priori. There may be broad agreement on
this, but we need to see whether this principle is actually implemented in
therapeutic practice, in training courses, and in institutional discussions. In
this sense, we speak of “real” therapies according to the well-known prin-
ciple of “easier said than done...”

How can we make the categorical perspectives coexist concretely, based
on the identification of symptoms, the irreplaceable methods of psycho-
analysis (and not only), based on subjective experience in its becoming, and
the indications that come from empirical research? First of all, the clinical
assessment must be based on the identification of the various aspects and
dimensions underlying psychological suffering; in this sense, the use of
multiaxial systems, which involve systematic analysis of different aspects
of the mental functioning of a person and the therapeutic relationship estab-
lished, uses a series of “anchor points” (examples of clinical situations that
orient observation and assessment regarding a specific theoretical concept)
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that allows an overall view, which is not polarized on individual aspects and
perspectives that are determined a priori. This is not too different from a
good doctor who first examines a patient and then constructs their diagno-
sis, compared to a bad doctor who instead formulates their diagnosis from
the symptoms that the patient puts in the foreground, neglecting to explore
the different areas of patient functioning with an overall view.

Secondly, in line with what has been aforementioned, a phenomenolog-
ical/descriptive dimension must be recovered as a basis for further analysis
and comparisons.

These aspects are not picked up by the “three-level model” by chance
(Bernardi, 2014). The three-level model was developed by the International
Psychoanalytical Association Project Committee on Clinical Observation to
“improve the systematic clinical observation of patient changes during ther-
apy”. This model foresees a development in three phases; the first phase
adopts a phenomenological/descriptive perspective. The next phases
include a step-by-step approach to observable changes and finally consider
more theoretically oriented interpretive hypotheses. According to Marianne
Leuzinger-Bohleber (2006): “Considering the multiplicity of the theoretical
languages of psychoanalysis, it is useful to begin to describe the discussion
using phenomenological language by attempting to standardize concepts
using words that include the lowest common multiple of the different theo-
retical versions of these concepts (OPD-2)”. Marianne Leuzinger-Bohleber
makes explicit reference to current diagnostic systems and in particular to
the OPD-2 model that “offer a useful description” of these dimensions, par-
ticularly in training programs (Leuzinger-Bohleber, 2006). It should be
clear that, from our point of view, it is not a question of proposing a new
system with a categorical background that is perhaps more sophisticated,
but of a path of knowledge of each individual case as it evolves. If we used
the OPD-3 as a system to create categories, we would run into the same
flaws as all categorical systems. In this sense, the OPD system is placed in
a dimensional/phenomenological and process-analysis perspective.

Even in the practice of supervision and in the discussions of clinical
cases, we have observed the tendency to describe cases from different per-
spectives: the historical/pathogenetic one, the one conditioned by pre-estab-
lished theoretical beliefs, the descriptive sequences of events from the sub-
jective impressions of the therapist and from the narrations by the patient.
All of this information is extremely abundant and, when used to draw con-
clusions, is prone to selective and potentially distorting interpretations. In
other words, everyone can draw conclusions from this plethora of data, con-
ditioned by their own beliefs and impressions. Another way of looking at
the clinical case or what happens in the analysis room, as it were, is to
focus, step by step, on the events that occur in therapy: narratives, silences,
actions, fantasies, dreams, countertransference reactions, etc. Each of these
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units is observed from the perspective of identifying the “selected fact” on
a phenomenological, abstinent, concave basis that is potentially shared
because of its own evidence, which can be modified as more information is
added to that already considered. It is one thing to grasp the meaning of an
extremely rich and comprehensive narrative, but open to endless interpreta-
tive possibilities; it is another to establish the meaning of a delimited trans-
action and proceed with successive and progressive appositions.

We should therefore proceed with a phenomenological exploration, con-
sidering several potentially critical areas, collecting them, and summarizing
them until we define an initial focus of the problem. As in the mystery pic-
ture puzzle, where you color the individual parts and then the complete fig-
ure appears, in our case, the figure is not already defined but is evolving.
This modality fits well, even if it does not coincide, with the use of multi-
axial diagnostic systems such as the OPD-3, which provide observation lev-
els in several distinct areas, facilitating systematic and accurate observation
of each event and its final placement in a defined, albeit modifiable, focus.

Clinical example: A patient arrives slightly late for a session. He sits in
the waiting room and despite the office door being ajar, he does not knock.
The analyst thinks that he has not arrived and, after a while, steps out to
check and sees the patient and invites him in. The patient enters apologizing
for the delay. The therapist could continue with the session as if nothing sig-
nificant had happened, but she is struck by this situation. She thinks that this
behavior could simply be dictated by politeness, but she is not convinced;
she thinks about it. The important thing here is to focus on this event. The
therapist asks the patient if he had thought about knocking or entering the
office directly since the door was ajar. The patient says something like, “I
would never!”, signalling the presence of a relational framework that visi-
bly contrasts with his statements that he feels good and safe with the ana-
lyst: there is another truth. Subsequent associations lead to the identification
of a relational framework in which an extremely authoritarian analyst can
accept him as long as he behaves in a submissive and subordinate manner
(Axis II, OPD-3). Non-acceptance would also lead to the danger of aban-
donment (signaled by anguish), leading to death. This will become one of
the main focuses of therapy. The final assessment is constructed by piecing
together individual elements.

Let us now go into more detail: The OPD, which we have already
defined as diagnostic-procedural, is designed not only to offer a complex,
transtheoretical framework for assessment but also to provide practical
tools for analyzing the therapeutic process. In 2024, the third version of the
OPD manual was published in the original German language; currently, a
revision is in progress for the next publication in Italian, which our group
has curated in continuity with the previous edition. The third version of the
OPD manual presents a refinement of the contents, including recent devel-
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opments in terms of research, as well as a reorganization of their presenta-
tion (in the new edition, all information relating to each axis is collected in
a single chapter), in order to make the consultation more straightforward
and easier, avoiding the need for continuous internal references for the read-
er and promoting greater overall clarity of the diagnostic system.

Axis | — Experience of illness and treatment prerequisites — integrates
elements concerning the illness/disorder/problem and related symptoms
(such as severity of clinical picture, chronicity of disorder, and age of onset)
for objective assessment with elements emerging from the subjective per-
spective of the patient. For example, how the patient experiences their own
discomfort; what their understanding is of its causes, as well as their expec-
tations and strategies for managing it; the resources they possess, the poten-
tial internal and external obstacles, and the ways in which they cope daily
to handle these difficulties. There is also a more detailed analysis of psy-
chotherapy, which helps, on the one hand, to understand the patient’s
desires for a possible path, such as being supported, reducing symptoms, or
exploring oneself, and on the other hand, to assess the resources, psycho-
logical mindset, or secondary benefits of maintaining the problem. The
components investigated by this axis come from conceptualizations of the
problem of different theoretical orientations and are closely linked to the
idea that “the patient must be welcomed where he/she is in that moment and
his/her expectations should be taken into account” (OPD Task Force, 2006,
p. 40). Each treatment type requires the patient to be willing, both emotion-
ally and cognitively, to embark on a path that will still involve a certain tol-
erance to getting to know himself/herself. When considering whether psy-
chotherapeutic intervention is appropriate, but also in its initial planning, it
is essential to consider several factors, including the intensity of the
patient’s distress, their ability to understand and attribute meaning to what
they experience in emotional, motivational, and relational terms; it also
includes the level of readiness to initiate the proposed course of treatment.
It is also necessary to consider the availability of personal and social sup-
port resources that can sustain the process of care. Clarification of these
dimensions in the diagnostic phase is therefore essential to properly guide
the choice of treatment. In this sense, Axis I of the OPD includes key ele-
ments for building the therapeutic alliance and identifying a targeted, coher-
ent, and shared intervention.

Axis I of the OPD-3 includes the main descriptive-phenomenological diag-
nostic categories from the most widely used international systems
(International Classification of Diseases [I[CD]-10/ICD-11, DSM-IV/DSM-5).
This integration underlines the importance of an accurate definition of psy-
chopathological phenomena, which is also fully recognized within a psycho-
dynamic diagnostic framework. The key assessment criteria for Axis I have
been retained overall but reformulated in a more basic and accessible way.
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Among the most relevant innovations are the introduction of “alterna-
tive” concepts with respect to the source of the problem and the change. In
the objective assessment of the disorder, the estimation of overall severity
and course has been aligned with international standards. In order to
increase reliability and validity, the global assessment of functioning has
been divided into three distinct areas: symptoms, occupational functioning,
and social functioning. In addition, the psychotherapy module, previously
separated in the OPD-2, has been fully integrated into Axis I.

Axis Il — Interpersonal relations — explores the way in which the patient
lives and organizes relationships with others, allowing the identification of
any dysfunctional relational patterns that tend to recur over time, while also
highlighting the relational resources available to the individual. Behavior in
relationships is conceived as the manifestation of dynamics that emerge
from the interaction between the patient’s relational desires, the anxieties
that such desires can trigger — including their intrapsychic effect — and the
expectations or fears related to other people’s possible responses. These
aspects are deeply connected to the internalized, often unconscious, repre-
sentations of significant figures; relational functioning is therefore consid-
ered in close continuity with deeper levels of psychic organization, which
may concern both conflicting areas and structural aspects of personality.
The assessment of Axis Il is based on two main sources of observation: on
the one hand, the patient’s stories of significant relational experiences and
situations; on the other, what takes shape in the here and now of the clinical
encounter, within the relationship between the patient and the therapist. The
focus is on four key perspectives: how the patient typically experiences oth-
ers and themselves in relationships, and how others — including the therapist
— perceive the patient and their own role in relation to them. The integration
of these different points of view allows for the development of the so-called
“relational dynamic formulation” that describes the dysfunctional relational
pattern characteristic of the patient. As an example, we might think of a per-
son who reports feeling neglected by their partner and reacts to that experi-
ence by retreating and closing themselves up. This behavior may be inter-
preted by the partner as a more or less explicit request for space or autono-
my, inducing them to distance themselves; however, such a response risks
being experienced by the patient as further confirmation of their feeling that
they are not being considered, thus strengthening the maladaptive relational
circuit. In the psychotherapeutic field, the work on relationships plays a
central role, as it offers the patient the opportunity to move from a rigid sys-
tem of expectations to a wider range of relational possibilities; through
emotionally corrective experiences, the subject can experience more satis-
fying relational modalities compared to their own needs and desires, with
consequences also on intrapsychic functioning. The ability to recognize that
some relational behaviors may contain unconscious “relational offers” —
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such as withdrawal experienced by the other as a demand for space —
encourages a more active and responsible position within relationships and
their modifiability. Theoretically, the operationalization of Axis II is
inspired by the circumplex model originally developed by Sullivan (1970)
and later elaborated on by Benjamin (1974) and also incorporates elements
of Luborsky’s Core Conflictual Relationship Theme model (Luborsky &
Crits-Christoph, 1998) for relational narrative analysis. This axis connects
in a special way to specific therapeutic factors, such as the accuracy of rela-
tional interpretations, the management of the real interpersonal relationship,
and work on and through countertransference.

Axis II in the OPD-3 maintains, as in the previous version, the explo-
ration and identification of the main repetitive and dysfunctional relational
patterns of the patient from two complementary perspectives: the subjective
experience of the patient and the point of view of the significant other in the
relationship. The clinical reference material is made up of the narrated rela-
tional episodes, on which the selection of descriptive items most relevant to
the case is inserted. The list of items remains unchanged in its composition
and continues to be organized according to the circumplex pattern of inter-
personal behavior, respecting the logic of the circular model. The two expe-
riential perspectives and the process of integrating the selected items into a
dynamic-relational formulation, which forms the core of the Axis II diagno-
sis, are also confirmed. The main innovation concerns the introduction of a
dimensional evaluation of items. Each relational pattern can now be placed
along a continuum of dysfunction, distinguishing between non-problemat-
ic/not relevant, prominently present, and present in a dysfunctional manner.
For each item, there are specific descriptions of the different levels, which
are collected in a summary table. Furthermore, each pattern can be separate-
ly identified as a resource if it is assessed as adequate. The OPD-3 clearly
distinguishes between a clinical assessment mode and a research mode: in
clinical settings, items deemed significant are selected and dimensionally
assessed and then reduced, as before, to three items for each experiential
perspective. In the research version, however, pairs of adjacent and concep-
tually related items are merged, in analogy with the clusters of the
Structural Analysis of Social Behavior model; the total number of items is
thus halved, but each item must be evaluated comprehensively and inde-
pendently, allowing for a more precise description of pattern intensity, the
construction of relational profiles, and easier statistical analysis of the data.

Axis I — Conflict — is rooted in the classical psychodynamic tradition —
particularly regarding issues such as autonomy, control, guilt, and self-
esteem — and in the more recent theories on motivational systems that guide
the development of the individual over the entire life span (Lichtenberg,
1995; Stern, 1995). Conflicts arise when needs, desires, impulses, or repre-
sentations come into conflict with each other; when such tensions give rise
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to rigid, persistent, and not fully accessible behavioral modes of conscious-
ness or voluntary control, they are referred to as unconscious intrapsychic
conflicts. The OPD model identifies seven major conflict areas:
Dependency vs. Individuation; Submission vs. Control; Need for care vs.
Autarky; Self-worth conflict; Guilt conflict; Oedipal conflict; Identity con-
flict (in the OPD-3, the situation in which there is a defense from the per-
ception of conflict and emotions is also assessed). Each conflict is assessed
along a continuum of relevance ranging from absence to extremely signifi-
cant, with the aim of identifying one or more predominant and dysfunction-
al conflicts, while recording the presence of all the elements in the field. For
the main conflict, the prevailing expressive mode is also explored, which
can be situated on a more regressive or counterphobic side than the topic in
question. For example, in the case of a marked conflict between the need for
care and self-sufficiency, a patient may present himself as highly dependent,
in need of reassurance, with difficulties in separation, and a narrow but
intense relational network characterized by affects of sadness and fear of
abandonment; this configuration suggests a regressive mode. On the con-
trary, a person who denies their care needs could be overburdened with
responsibility and present themself as excessively autonomous, expressing
the same conflict in an active and counterphobic form. In many cases, how-
ever, mixed or oscillating modes may emerge. The assessment of conflicts
is mainly based on the patient’s medical history and life history, with par-
ticular attention to trigger events and situations experienced as problematic.
Further guidance comes from the observation of the therapeutic relation-
ship, including analysis of prevalent affects — such as anger, shame, envy,
guilt, or sadness — that serve as useful indicators to guide understanding of
the underlying conflict. When therapeutic work is focused on this axis, and
the patient structure is sufficiently integrated, the main objective is to pro-
mote a more flexible and stable balance between conflicting polarities and
a better capacity for self-regulation.

The OPD-3 preserves the seven conflicts already present in the previous
versions, each articulated in the two processing modes, along with the cat-
egory relative to defense from perception of conflict and affects. At the
same time, important conceptual and operational innovations have been
introduced; in particular, the motivational system underlying each conflict
is explained and the functional development trajectory is described, i.e.,
what is observable when the conflict is not present and the motivation sys-
tem is well integrated. A further relevant distinction is that between central
affects, painful affects, affects that tend to be repressed, and guiding affects,
which are more easily accessible to consciousness (and which, as the defi-
nition suggests, can lead to recognition of underlying affects). It is also pos-
sible to differentiate between persistent lifelong conflicts and current con-
flicts, facilitating the description of any changes over time, including in
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relation to the way in which they are processed. The independent category
of “current conflict”, which is often debated, has been surpassed, and the
dimension of “current event” is now being used to describe motivational-
conflicting themes that permeate the daily psychic experience, even in the
absence of a structurally serious and persistent conflict. A significant
change is the extension of conflict assessment to all structural levels,
including those that are poorly integrated or not integrated. To this end, spe-
cific descriptions of the conflict manifestations have been formulated as
well-integrated, moderately integrated, and poorly integrated. Another sec-
tion of the handbook also delves into the integration of the concept of
dilemma, according to Mentzos’ model (2015), within the Conflict Axis.
Finally, Axis IV — Structure — concerns the personality structure and is
the last axis of psychodynamic derivation of the OPD system; the structure
can be thought of metaphorically as the configuration of a crystal, the devel-
opment of which depends on baseline conditions but remains open to trans-
formations over time. This view is similar to the models of non-linear
dynamic systems, described by Sander (2005) as continuously moving sys-
tems, sensitive to the initial conditions but not rigidly determined by them.
In the psychological field, “structure” refers to the relatively stable set of
psychic arrangements that organize the experience and behavior of the indi-
vidual, constituting a basis on which the subject tends to restore their own
intrapsychic and interpersonal balance. From an evolutionary and dynamic
perspective, personality structure stems from the interaction between early
constitutional and relational factors, particularly in care experiences, but
remains susceptible to significant changes throughout life. Consequently,
any structural description is necessarily inferential, partial, and temporary.
The articulation of Axis IV is inspired by the work of Rudolf and
Henningsen (1993) and aims to describe the structure of the self in its
observable functions, both with regard to oneself and in relation to others.
Cognitive-affective skills are considered along a continuum ranging from
the most basic functions — such as the distinction between self and non-self
— to metacognitive and reflective skills, to the integration of different areas
of psychic functioning and self-regulation processes. From a clinical point
of view, the therapeutic objective of this axis is to identify the most defi-
cient structural areas and to modulate the intervention in such a way as to
facilitate their development, avoiding premature, incomprehensible, or
potentially iatrogenic interventions. This is particularly relevant in cases
where the patient does not yet have the necessary skills to benefit from
interpretative interventions and instead needs supportive work on basic
functions such as reality testing, self-other distinction, and mentalization.
Axis IV in the OPD-3 retains its basic setup but presents numerous revi-
sions and expansions: the defense dimension has been reintroduced as the
ninth structural dimension, completely renewed in terms of content, while
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the other eight dimensions have remained substantially unchanged in their
object of observation. Significant changes have been made to the facets:
some have been newly introduced, such as those relating to Trust, the
Pleasure experience, or Affect Differentiation in relation to the object; oth-
ers have been merged or reformulated more precisely. A further innovation
concerns the manualization of the intermediate structural levels, which were
previously only implicit; their explicit formulation makes the structural
checklist more detailed, differentiated, and clinically usable. At the same
time, the content of the less integrated levels has been thoroughly revised,
with the aim of increasing its compatibility with psychiatric language and
models, avoiding descriptions based on specific psychopathological frame-
works; this work has also been made possible thanks to the contribution of
experts in the psychodynamic treatment of psychosis. A table describes all
facets at each level, including intermediate facets, and is now the central
part of Axis IV.

Finally, the OPD-3 introduces two optional evaluations of structural
variability: a temporal one, useful for representing changes over time (for
example, as a result of traumatic events), and a specific one for areas of life,
which allows one to highlight differences in structural functioning between
different contexts, such as work and intimacy; this ability to describe struc-
tural oscillations gives the diagnosis greater clinical finesse and a descrip-
tive ability more in keeping with the complexity of patients.

In conclusion, to help the reader who still does not know the OPD sys-
tem to understand its specificity even with regard to the landscape of con-
temporary diagnostic systems, let us try to use the metaphor of clothing.
There are diagnoses that effectively fulfill the function of ready-to-wear:
standardized models, built on predefined sizes, indispensable for quick ori-
entation and for communication between professionals to ensure a common
base of reference. Like mass-produced clothing, these diagnoses are func-
tional, affordable, and often necessary. However, while well packaged, they
remain thought of for a “standard body” that rarely coincides with the real
body of an individual.

There are also more refined systems, comparable to high-end boutiques:
high-quality garments, inspired by recognizable stylistic schools, capable of
capturing deep and elegant aspects of psychic functioning. However, even
these outfits remain linked to collections that have already been designed
for defined theoretical lines, within which the patient is invited to fit, some-
times adapting more to the dress than the dress to the patient.

The OPD is different; it is more like a tailor-made suit. A tailor who does
not start from a predetermined model, but who observes, takes measure-
ments, listens to needs, takes account of asymmetries, postures, and move-
ments. A tailor who knows that it is not always necessary to make a com-
plete suit; sometimes it is necessary to work on a sleeve, reinforce a seam,
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release tension, respecting what the client already has and supporting what
is missing. A tailor who knows that their work requires time, patience, atten-
tion to detail, and a continuous verification of the result as it takes shape.

In this sense, the Operationalized Psychodynamic Diagnosis is not a
label to be applied but a shared constructive process. The axes of the OPD
are not rigid compartments, but tools for clinical observation that allow you
to orient your gaze without saturating it, to collect “clinical facts” while
keeping them open to integration and transformation. The result is never a
serial replicable product but a unique, unrepeatable formulation, closely
linked to that patient, that therapist, and that moment in time.

As in tailoring, in the OPD, quality does not lie only in the final result,
but in the method, in the way in which standardization and singularity, rigor
and flexibility, systematic observation and clinical sensitivity are held
together. It is precisely this combination that allows the OPD to function not
only as a diagnostic tool but also as a treatment guide, as a process compass,
and as a language that can be shared between different orientations without
sacrificing the complexity of the subject.

In a clinical and institutional context that is increasingly pressed by the
demands of speed, efficiency, and simplification, the OPD is a counter-cur-
rent but necessary choice: to take the time to measure, observe, correct, and
retrace your steps. This is because, in psychotherapy, as in tailoring, a good
suit is what allows a client to move, breathe, feel comfortable in their
clothes and sometimes to transform.
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FOCUS: L'IMPORTANZA DELLA DIAGNOSI

Diagnosi Psicodinamica Operazionalizzata.
Realizzare un abito su misura: I’esperienza d’incontro con il
paziente nella diagnosi e nel processo terapeutico

Silvia Paola Papini,* Edoardo Vassallo,** Lorenzo Fiorina,***
Alessandro Ferrari,**** Carmen Baldi,***** Emilio Domenico Fava******

SoMMARIO. — L’articolo presenta la Diagnosi Psicodinamica Operazionalizzata, oggi
arrivata alla sua terza versione (OPD-3), come strumento clinico, formativo e di ricerca
capace di rispondere alle esigenze delle cosiddette “terapie reali” nei contesti istituzionali
e nella pratica clinica quotidiana. Muovendo da una riflessione critica sui limiti dei sistemi
diagnostici categoriali e sulle difficolta intrinseche alla definizione del “fatto” in clinica, il
contributo esplora il ruolo delle teorie, delle credenze e delle “teorie private” di paziente e
terapeuta nel processo di osservazione e di comprensione psicodinamica. Viene discusso il
rischio di una chiusura prematura del pensiero clinico, collegato al concetto bioniano di
“fatto scelto” e alla nozione di “overvalued ideas”, sottolineando I’importanza di strumenti
di tipo bottom-up che favoriscano una descrizione fenomenologica rigorosa, ma aperta alla
complessita. In questo quadro, I’OPD viene presentata come un modello diagnostico
multiassiale e processuale, in grado di integrare differenti livelli di osservazione —
esperienza di malattia, relazioni interpersonali, conflitti intrapsichici e struttura di
personalita — mantenendo un equilibrio tra standardizzazione e attenzione alla singolarita
del caso. Ampio spazio ¢ dedicato all’impianto teorico e clinico dell’OPD-3, alle principali
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innovazioni introdotte nella terza edizione del manuale e al suo utilizzo per la diagnosi, la
pianificazione e il monitoraggio del trattamento.

Parole chiave: Diagnosi Psicodinamica Operazionalizzata, OPD-3, diagnosi psicoanalitica,
fattori terapeutici, terapie reali.

“Se vogliamo conoscere il mondo dobbiamo cominciare a capire come é fatta la mente,
o meglio i principi che ne regolano il funzionamento rendendo possibile [’esperienza.”
(Kant, 1781)

La Diagnosi Psicodinamica Operazionalizzata (OPD) ¢ storicamente
nata dall’esigenza di considerare diverse aree del funzionamento umano,
utili a disegnare una mappa che sia d’aiuto al clinico attento a raccogliere
dati partendo da fatti clinici rilevabili, nell’incontro con il paziente o con la
sua storia e la sua narrazione. L’enfasi su un approccio bottom-up ha il van-
taggio di favorire la rilevazione di dati “grezzi” e quindi anche il riconosci-
mento, da parte del clinico, della complessita del campo osservativo e della
tensione costante tra elementi clinici specifici nella loro continua evoluzio-
ne, stimolando uno sforzo di lettura integrativa che consenta di tenere insie-
me e dotare di senso quanto osservato.

L’OPD ¢ stato pensato come sistema diagnostico, ma nel corso del suo
sviluppo sempre piu si € orientato al processo, alle indicazioni al trattamen-
to e alla pianificazione della terapia. Questa impostazione bottom-up, infat-
ti, rende il sistema particolarmente fruibile non solo in fase di inquadramen-
to ma anche nell’analisi del processo di cambiamento, che spesso parte dal
tentativo di riconciliare e dare senso a variabili ulteriori, precedentemente
non ancora emerse o riconoscibili. L’attenzione al dato clinico osservabile,
riconoscibile attraverso lo sforzo dell’operazionalizzazione dei concetti
pensati importanti per comprendere il funzionamento dell’individuo, ha
dato inoltre prova di grande utilita anche nella sua funzione formativa, abi-
tuando 1 clinici — anche di diversi orientamenti teorici — ad una costante
attenzione al sostanziare le proprie ipotesi a partire da quanto emerso e poi
a cercarne una configurazione di senso, invece che partire da categorie
costruite ex ante, dentro le quali cercare punti di contatto con 1’esperienza
del paziente.

Nell’OPD, gli osservabili, ovvero le aree di funzionamento, sono stati
suddivisi in quattro assi che organizzano le informazioni cliniche raccolte e
si pongono come vertici a partire dai quali si sviluppa il lavoro di integra-
zione e di costruzione della diagnosi funzionale; gli assi hanno come ogget-
to I’esperienza di malattia e i presupposti per il trattamento, le relazioni
interpersonali, i conflitti intrapsichici inconsci e gli aspetti strutturali che
caratterizzano il funzionamento della persona. Queste aree sono state poi
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approfondite, tenendo conto anche della letteratura esistente, per arrivare a
descriverle con sufficiente chiarezza e avvicinarle ad esempi clinici che
possano fungere da efficace confronto con le sfumature cliniche con le quali
siamo alle prese nell’incontro con quello specifico paziente.

Il nostro gruppo, Associazione Gruppo Zoe, si ¢ occupato, sin dalle ori-
gini e in una prospettiva di integrazione dei saperi, dei processi che defini-
scono i percorsi di terapia, i loro esiti, i fattori che vi contribuiscono, in
senso positivo o negativo, sino allo sviluppo di sistemi diagnostici in grado
di funzionare come strumento di inquadramento e monitoraggio del tratta-
mento. Ci siamo sempre occupati di comprendere e sperimentare questo
insieme di fattori nel contesto di quelle che abbiamo definito “terapie reali”,
intendendo le terapie diffuse in ambiti pubblici e privati, piuttosto che i
“casi particolari” o “esemplari” alla base di molti lavori clinici, oggetto di
successive generalizzazioni.

I1 lavoro di integrazione dei saperi ¢ necessario affinché le conoscenze
che dipendono da ambiti disciplinari differenti, fondate su basi teoriche ed
epistemologiche diverse, possano essere utilizzate sinergicamente nelle
prassi quotidiane. Un obiettivo importante nel nostro lavoro ¢ stato il buon
funzionamento dei servizi di salute mentale. Ottenere buoni risultati — come
vedremo — non ¢ solo il frutto di investimenti sul personale addetto, ma
dell’uso di procedure efficaci; si pud “fare molto anche con meno, ma
bene”. Un altro interesse ¢ quello di contribuire ai percorsi formativi, con
metodi innovativi e alle discussioni istituzionali, migliorando la comunica-
zione tra operatori di diverso orientamento e scuole di appartenenza.

Dalla sua introduzione in Italia con la seconda edizione, ’OPD ¢ stato
usato con soddisfazione in ambito clinico, in contesti istituzionali pubblici
(ASST Lecco e AUSL di Parma, Italia), privati (Santagostino Psiche,
Italia), cosi come nell’attivita specialistica in studio privato, oltre che come
strumento formativo per molti giovani psicoterapeuti (citiamo come esem-
pio a Milano la scuole di specializzazione in psicoterapia che lo hanno
integrato nella loro proposta di formazione: Coirag, Isips¢, Nuove Cliniche
Nuovi Setting).

Comprendere come migliorare la qualita e [’efficacia delle terapie
“reali” nei disturbi psichici ¢ quindi un obiettivo che va perseguito. Per rag-
giungere questo scopo occorre cercare di essere il piu possibile indipenden-
ti, cio¢ il riuscire a mettere da parte appartenenze, convinzioni teoriche per-
sonali e definizioni ristrette di ambiti disciplinari, secondo il pragmatico
principio “Non importa se il gatto € bianco o nero, importa che prenda il
topo”, variante orientale di “Hypotheses non fingo” (“non invento ipotesi”)
con cui Isaac Newton (1713) sottolined il valore dell’osservazione dei
“fatti” e delle loro concatenazioni. Questo obiettivo, cogliere i “fatti”, cioe
cio che ¢ direttamente osservabile, nasconde una notevole complessita. In
particolare ci riferiamo ai metodi che si possono usare a questo scopo, ai
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loro limiti e potenzialita; il processo diagnostico, alla base del capire e quin-
di del curare, risente della molteplicita e diversita degli approcci che carat-
terizzano il nostro campo di azione.

Riteniamo necessario quindi anteporre una riflessione sugli strumenti
concettuali impliciti in questo tipo di percorso e sul significato dei termini
che verranno utilizzati. Ogni tipo di “fatto” presuppone una prospettiva di
osservazione, quindi la conoscenza della prospettiva attraverso cui osser-
viamo un “fatto” e lo ridefinisce nei suoi limiti e nelle sue caratteristiche ¢
una tappa obbligatoria. Questo argomento, di solito usato per sostenere i
punti di vista “soggettivisti” radicali, puo essere considerato da un altro
punto di vista: come felicemente osservava E. Nagel (1967), conoscere i
limiti dei nostri metodi di conoscenza non ne sminuisce il valore ma li rende
pitl accurati e precisi. E questo il senso con cui intendiamo la frase di Kant
in exergo: riflettere sul modo con cui conosciamo.

Se ¢ chiaro che non esistono fatti del tutto indipendenti dalle teorie/cre-
denze/prospettive/contesti di chi li osserva, questo argomento € troppo spes-
so usato per valorizzare le proprie convinzioni evitando le valutazioni empi-
riche, il confronto con altri punti di vista e sminuendo il potere delle idee
innovatrici. Anche 1’esperienza soggettiva del momento puo essere conside-
rata un “fatto”, anzi — potremmo dire — “il fatto” per eccellenza. Ma cos’¢
un “fatto”? Zenone, caposcuola degli stoici, sosteneva che: “Il falso non
puo essere percepito; soltanto il vero puo essere percepito”. Il “fatto” quindi
viene collegato a cio che puo essere percepito con i nostri sensi, comprese
le sensazioni personali, e che tende a perturbare ogni costruzione teorica
preesistente. Il concetto viene ripreso da Aristotele e San Tommaso con la
nota formula “Contra factum non valet argumentum” (ad indicare che una
cosa non puo essere e non essere nello stesso tempo e sotto lo stesso aspet-
to). Goethe (1833, 1840), secoli dopo, sostenne che “ogni fatto ¢ gia teoria”.
La storia della medicina ¢ piena di esempi di come il contraddire le teorie
dei maestri, anche mostrando “fatti”, ha spesso suscitato reazioni pericolose
e non raramente il rischio di finire sul rogo. Da Michele Seveto, primo a
negare la permeabilita del setto interventricolare basandosi su osservazioni
anatomiche a Semmelweis che scopri il ruolo delle infezioni indotte dalle
manovre non sterili durante il parto, che mori solo e dimenticato. Possiamo
quindi dire che “la teoria falsifica I’osservazione”? Forse ¢ un punto di vista
troppo radicale, ma certamente, come ha mostrato Piaget (1972), quando
una convinzione incontra un fatto che sembra contraddirla, dapprima ¢ il
fatto stesso che non viene percepito, poi il fatto ¢ modificato nel suo senso
per farlo aderire alla convinzione e solo alla fine puo dar luogo ad un cam-
biamento accrescitivo che Piaget chiama “equilibrazione maggiorante”
(Mattana, 2017). Anche Britton (1998) parla dell’esigenza di superare le
proprie credenze, su cui investiamo, come di un atto liberatorio che presup-
pone un lutto.
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Questa premessa nasce dall’esigenza di recuperare, in particolare nei
percorsi formativi, nei procedimenti diagnostici e nella percezione delle
modificazioni che avvengono in terapia, la capacita di cogliere i “fatti” che
nascono dall’esperienza/osservazione diretta e che possono appartenere
all’area dei contenuti delle narrazioni, dei comportamenti, di cio che viene
percepito, e anche all’area di cid che viene sperimentato soggettivamente
dal terapeuta in termini di emozioni, pensieri, fantasie.

11 “fatto scelto” di cui parla Bion indica la capacita di collegare singoli
elementi (fatti) percepiti prima che strutturati in forma teorica. Per Bion I’e-
spressione “fatto scelto” descrive un’esperienza emotiva in cui avviene un
processo di sintesi che il clinico fa attraverso sentimenti di coerenza e sco-
perta. Ne Il gemello immaginario, Bion (1970) chiama “evoluzione” il “col-
legarsi mediante un’improvvisa intuizione, di una serie di fenomeni appa-
rentemente slegati tra loro e che, dopo ’intuizione, hanno assunto una coe-
renza e un significato che prima non possedevano”. Connessioni che emer-
gono dal discorso del paziente inimmaginabili ma inequivocabili.

Questo non riguarda solo il mondo della psicoanalisi e della psicologia
in generale, ma ¢ esperienza comune in infiniti campi. Anche un calciatore
all’atto di scendere in porta segue le idee teoriche e i suggerimenti dell’al-
lenatore, ma il momento del tiro ¢ guidato dall’istinto. Inoltre puo casual-
mente provare a fare qualcosa che prima non aveva mai fatto, in relazione
a certe specifiche circostanze, e sperimentarne 1’effetto.

Britton e Steiner (1994) tuttavia, partono dalla considerazione di un’e-
strema vicinanza tra il “fatto scelto” e “un’idea sopravalutata” (overvalued
idea). 1 sentimenti di incertezza e di confusione provocati a volte dal mate-
riale della seduta spingono paziente e analista a cercare un senso compiuto
con sentimenti di urgenza. La ricerca e I’apparente emergenza di una con-
giunzione costante su cui costruire un’ipotesi interpretativa non c¢i pone al
riparo da false piste o fraintendimenti. Britton e Steiner definiscono “over-
valued idea” 1 pensieri dell’analista che si presentano come fatti prescelti,
in realta determinati da reazioni difensive dell’analista, dal suo bisogno di
confermare le proprie teorie o di tenere lontana ’ansia relativa ad un certo
materiale. L’overvalued idea si configura quindi come rifugio dell’analista
o della coppia per mancanza di stabilita psichica in momenti di particolare
confusione, un uso improprio delle proprie teorie che da patrimonio si tra-
sformano in aree di non pensiero.

Un contributo alla comprensione del rapporto tra teorie ¢ “fatti” provie-
ne dal costrutto di “teorie private” (Werbart & Levander, 2006). Questo
costrutto si basa sull’idea che sin dall’inizio paziente ed analista sviluppino
credenze sulla natura, la genesi e le possibili soluzioni della sofferenza psi-
cologica (diagnosi/terapia) e che queste, con il procedere del lavoro tera-
peutico e le relative trasformazioni che questo comporta nella visione di sé
e delle relazioni, possano modificarsi ed evolvere. Le teorie private del
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paziente si collegano a fantasie sulla genesi della sofferenza, sulla gratifica-
zione dei desideri e sul fronteggiamento o evitamento del dolore (Chichi et
al., 2025; Fava et al., 2025). Nel terapeuta le teorie private possono invece
essere descritte come un amalgama di teorie ufficiali, elementi della propria
esperienza clinica e di vita, valori individuali ed elementi transferali e con-
trotransferali (Hunter, 1996). Anche la prospettiva di lettura in cui gli ana-
listi si pongono (traumatica-relazionale, conflittuale-intrapsichica o defici-
taria-strutturale) gioca un ruolo nelle interpretazioni della sofferenza del
paziente e delle conseguenti strategie di cura (Sabucco et al., 2020). Altre
ricerche hanno messo in evidenza come la natura e le caratteristiche di que-
ste teorie incidano sul lavoro analitico e, in particolare come la discrepanza
tra le aspettative e le credenze che pazienti e analisti elaborano sulla terapia
e l’inflessibilita dell’analista nel pianificare il lavoro di cura, possono
influenzare I’esito dello stesso nei termini di una sua conclusione prematura
o negativa (Tzur Bitan ef al., 2021; Werbart & Levander, 2006; Wile, 1977).

Cio che appare incidere sul processo ¢ sull’esito del trattamento non ¢
tanto la stretta congruenza tra le diverse teorie di analista e paziente, quanto
piuttosto la tensione ideale verso una loro progressiva convergenza, cosi
come la presenza, o meno, di interventi da parte dell’analista che sollecitino
un dialogo tra le rispettive teorie, in un’ottica di valorizzazione del punto di
vista del paziente (Philips et al., 2005; Weiss, 1998) e di sintonizzazione
reciproca. Si evidenzia cosi come la collaborazione consapevole e creativa
non viene solo considerata appunto nei suoi aspetti razionali e cognitivi, ma
come espressione di un processo interattivo complesso che implica aspetti
impliciti, inconsci e relazionali, che caratterizzano i diversi livelli della rela-
zione terapeutica.

Questo processo inizia sin dal momento in cui formuliamo una “diagno-
si”, cio¢ sviluppiamo idee sulla natura dei problemi del paziente per poi
procedere nel definire il focus del trattamento e prospettive di cura.

Consideriamo infine che si possa condividere 1’idea che i punti di vista
(perspective) e le opinioni di paziente e analista cosi come quelle tra psi-
chiatri biologisti e psicoterapeuti di diverso orientamento appartengano al
campo delle “credenze” esplicite e implicite. Lo stesso Freud affronta il
problema del credere in diversi contesti. Egli equiparava la credenza a un
giudizio di realta, fenomeno che apparteneva al sistema dell’lo e quindi al
conscio. Successivamente riconobbe che “anche una porzione dell’lo possa
essere, anzi ¢ indiscutibilmente inconscia” (1922, p. 481). In definitiva
potremmo pensare, con Britton (1998), che credere sia un processo mentale
inconscio che produce credenze che possono essere poi modificate con rela-
tiva facilita oppure costituire dei solidi baluardi al cambiamento. Britton
osserva che nella letteratura psicoanalitica “esiste sorprendentemente poco
riguardo all’argomento della credenza”, tanto piu che “é compito quotidia-
no degli analisti esplorare le credenze consce e inconsce dei loro pazienti e
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le proprie” (ibidem, p. 22). Qual ¢ allora lo statuto della credenza? La cre-
denza puo essere considerata come la funzione che conferisce lo stato di
realta alle fantasie inconsce e alle idee. “La credenza conferisce la forza
della realta a cio che ¢ psichico” (ibidem, p. 26), come la percezione confe-
risce lo stato di realta a cio che ¢ fisico. Cio che ¢ percepito richiede pertan-
to una credenza per divenire conoscenza. Credere in qualcosa significa che
la si considera vera. In ogni caso, “le nostre reazioni emotive e le nostre
azioni non si basano sulla conoscenza, ma sulla credenza” (ibidem, p. 26).
La scoperta che si tratti di mere credenze, e non di conoscenze, ¢ un atto di
emancipazione ed una funzione della psicoanalisi. Rendersi conto che si
tratta di una credenza ¢ un processo secondario che dipende dalla possibilita
di guardare alla credenza dall’esterno ed a sua volta dipende dalla capacita
dell’individuo e della coppia terapeutica di trovare una posizione “altra”
dalla quale osservare la propria credenza. Questa, resa cosciente e ricono-
sciuta come tale, puo esser messa alla prova attraverso il confronto con per-
cezioni, memorie, fatti noti ed altre credenze e, di conseguenza, modificata
(Lichtenberg, 2012). Le nostre credenze hanno la qualita di un oggetto psi-
chico, su cui investiamo. Rinunciare ad esse diviene cosi un processo di
lutto. Se ogni legame cognitivo estraneo al sistema di credenze esistente nel
sé ¢ trattato come un pericoloso nesso a qualcosa di estraneo, allora tale
legame puo essere attaccato e distrutto (Bion, 1959).

Il dato empirico, inteso come il prodotto della ricerca scientifica, nel
senso paradigmatico del termine, pud essere ingenuamente confuso con il
“fatto”, ma in realta ¢ il prodotto di procedure ben definite che riguardano
sia la scelta dei “fatti” da considerare, sia le modalita e gli strumenti con cui
essi vengono interpretati e standardizzati. In questo modo i risultati degli
studi non possono essere considerati se non come parziali, a maggior ragio-
ne se vogliamo studiare fenomeni complessi, cio¢ determinati da molte
variabili interagenti. La complessita non appartiene solo a chi osserva ma
riguarda il modo con cui ¢ strutturata la realta. I sistemi complessi hanno la
caratteristica di essere determinati da diverse variabili e sono altamente sen-
sibili alle perturbazioni che incontrano nel loro sviluppo (Ceruti &
Damiano, 2018). Tuttavia i risultati degli studi empirici, correttamente
impostati e condotti, sono particolarmente adatti a dare parziali
conferme/disconferme alle credenze teoriche e ad aprire scenari innovativi.
La ricerca empirica ha per esempio confermato in modo significativo I’ef-
ficacia delle psicoterapie, ha evidenziato importanti fattori predittivi di esito
e di personalizzazione, ha messo in luce le profonde differenze tra pazienti
con la stessa diagnosi categoriale, ha mostrato rilevanti aspetti del funzio-
namento delle terapie “reali” e infine il valore e le caratteristiche di base
delle “relazioni che curano” e, in particolare, dell’alleanza terapeutica (Fava
et al., 2016; Norcross & Lambert, 2018).

Ciascuno dei metodi diagnostici comporta vantaggi ma anche possibili
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bias. I sistemi categoriali, come il Manuale Diagnostico e Statistico dei
Disturbi Mentali (DSM; American Psychiatric Association, 2013), sono
utili per costruire categorie generali, oggetto di studi epidemiologici, per le
indicazioni farmacologiche e per facilitare le comunicazioni tra terapeuti di
differente formazione. Sono inadeguati, invece, a parere degli stessi esten-
sori (Spitzer & Frances, 2011) a dare informazioni accurate sul funziona-
mento psichico del singolo paziente, delle sue risorse, dei possibili ostacoli
nel percorso di cura, della qualita della relazione che si puo istaurare con il
paziente, sul riconoscimento di segnali che indicano potenzialita di cambia-
mento/non cambiamento e del mancato riconoscimento del ruolo che il
paziente ha nello strutturare le proprie sofferenze e nel partecipare al pro-
cesso di cura (Papini & Fava, 2019). Inoltre i sistemi categoriali suggerisco-
no procedure terapeutiche troppo standardizzate e prefigurate a priori (top-
down), favoriscono la creazione di stigmi e possono essere utilizzati per la
strutturazione di schemi difensivi. I limiti dei sistemi nosografici-descritti-
vi-categoriali sono stati anche segnalati dalla ricerca empirica: pazienti con
la stessa diagnosi categoriale possono essere profondamente differenti per
molte variabili che hanno un significato prognostico, o che possono orien-
tare in modo differente il progetto terapeutico (Laska & Wampold, 2014;
Norcross & Wampold, 2011a, 2011b; Norcross & Lambert, 2018). [ metodi
della psicoanalisi classica, che pure permettono la conoscenza di livelli
impliciti del funzionamento psicologico, comportano notevoli rischi quali
la selezione di casi particolari per confermare modelli teorici preesistenti, il
conformismo istituzionale, 1’assenza di strumenti e procedure di verifica
delle convinzioni teoriche dei singoli terapeuti (Vigna-Taglianti, 2018).

In definitiva, cogliere un “fatto” non sembra cosi semplice: tra teorie
ufficiali e private, idee “sopravvalutate”, credenze e generalizzazioni deri-
vate dai risultati di studi empirici, atteggiamenti ideologici e impostazioni
epistemologiche disconosciute sembra di osservare una navicella che navi-
ga tra gli scogli e deboli fari. La capacita di integrare conoscenze derivate
da diversi approcci e metodologie puo aiutarci a sviluppare forme di tratta-
mento piu efficaci e personalizzate.

Sia ben chiaro che questo non significa che non vada considerata I’im-
portanza delle concezioni teoriche attraverso le quali concettualizziamo le
nostre esperienze, né quella dei risultati degli studi empirici, ma che alla
base della lettura di qualsiasi esperienza o dato empirico ci debba essere la
capacita di cogliere il “fatto”, anzi il “fatto clinico”. Nella pratica troppo
spesso osserviamo che le concezioni teoriche e altre credenze si sovrappon-
gono all’attenzione nel cogliere i fatti, influenzandoli a priori. Su questo ci
puo essere un ampio accordo, ma occorre andare a vedere se nella pratica
terapeutica, nei percorsi formativi e nelle discussioni istituzionali questo
principio sia realmente messo in atto. In questo senso parliamo di terapie
“reali” secondo il noto principio del “tra il dire e il fare...”
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Come riuscire a far convivere concretamente le prospettive categoriali,
basate sull’identificazione dei sintomi, gli insostituibili metodi propri della
psicoanalisi (e non solo) fondati sull’esperienza soggettiva nel suo divenire
e le indicazioni che provengono dalla ricerca empirica? Occorre innanzi tutto
che la valutazione clinica si basi sulla individuazione dei vari aspetti e
dimensioni che sottendono la sofferenza psichica: in questo senso 1’uso di
sistemi multiassiali, che prevedono ’analisi sistematica di diversi aspetti del
funzionamento mentale della persona e della relazione terapeutica che si
instaura, utilizzando una serie di “anchor points” (esempi di situazioni clini-
che che orientano nelle osservazioni e nella valutazione rispetto ad uno spe-
cifico concetto teorico) che consenta una visione di insieme, non polarizzata
su singoli aspetti e prospettive aprioristicamente determinati. Cio non ¢ trop-
po differente dal bravo medico che prima visita e poi costruisce la sua dia-
gnosi, rispetto al cattivo medico che invece formula la sua diagnosi a partire
dai sintomi che il paziente mette in primo piano, trascurando di esplorare le
diverse aree di funzionamento del paziente in una visione di insieme.

In secondo luogo, in sintonia con quanto detto precedentemente, occor-
re recuperare una dimensione fenomenologica/descrittiva come base di par-
tenza per successivi approfondimenti e confronti.

Questi aspetti vengono non casualmente ripresi dal “modello a tre livel-
1i” (Bernardi, 2014). Il modello dei tre livelli € stato sviluppato dal Project
Committee on Clinical Observation dell’International Psychoanalytical
Association, per “migliorare 1’osservazione clinica sistematica dei cambia-
menti dei pazienti durante la terapia”. Questo modello prevede uno sviluppo
in tre fasi di cui la prima adotta una prospettiva fenomenologica/descrittiva.
Le fasi successive prevedono un graduale passaggio che riguarda i cambia-
menti osservabili e infine considera ipotesi interpretative piu orientate teo-
ricamente. Secondo Marianne Leuzinger-Bohleber (2018): “Considerando
la molteplicita dei linguaggi teorici della psicoanalisi ¢ utile cominciare a
descrivere la discussione utilizzando un linguaggio fenomenologico tentan-
do di standardizzare i concetti usando le parole che comprendono il minimo
comune multiplo delle diverse versioni teoriche di questi concetti (OPD-
2)”. Marianne Leuzinger-Bohleber fa esplicito riferimento agli attuali siste-
mi diagnostici e in particolare al modello OPD-2 che “offrono una descri-
zione utile” di queste dimensioni in particolare nei percorsi formativi
(Leuzinger-Bohleber, 2018). Deve essere chiaro che, dal nostro punto di
vista, non si tratta di proporre un nuovo sistema a sfondo categoriale, maga-
ri piu sofisticato, ma di un percorso di conoscenza del singolo caso nel suo
divenire. Se utilizzassimo I’OPD-3 come un sistema per creare categorie,
incorreremmo negli stessi difetti di tutti 1 sistemi categoriali. In questo
senso il sistema OPD si pone in una prospettiva dimensionale/fenomenolo-
gica e di analisi di processo.

Anche nella pratica della supervisione e nelle discussioni di casi clinici
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abbiamo osservato la tendenza a descrivere i casi partendo da diverse pro-
spettive: quella storica/patogenetica, quella condizionata da credenze teori-
che precostituite, quella descrittiva di sequenze di avvenimenti da impres-
sioni soggettive del terapeuta e da narrazioni del paziente. L’insieme di que-
ste informazioni costituisce un corpus estremamente ricco, ma che si presta,
all’atto di trarne conclusioni, ad interpretazioni selettive e potenzialmente
deformanti. In altre parole, ognuno puo trarre da questa pletora di dati con-
clusioni condizionate dalle proprie credenze e impressioni. Un altro modo
di analizzare il caso clinico o, come si dice, ci0 che avviene nella stanza del-
I’analisi, consiste nel concentrarsi, passo dopo passo, sugli eventi che si atti-
vano nella terapia: narrazioni, silenzi, agiti, fantasie, sogni, reazioni contro-
transferali, ecc. Ciascuna di queste unita viene osservata nella prospettiva di
individuare il “fatto scelto” su una base fenomenologica, astinente, conca-
va, potenzialmente condivisa perché dotata di una sua evidenza, modifica-
bile man mano che altre informazioni si aggiungono a quelle gia considera-
te. Una cosa ¢ cogliere il senso di una narrazione estremamente ricca e com-
plessiva, ma aperta a infinite possibilita interpretative, un’altra ¢ stabilire il
senso di una transazione delimitata e procedere per apposizioni successive
e progressive.

Occorrerebbe quindi procedere con una esplorazione fenomenologica,
che prenda in considerazione diverse aree potenzialmente critiche, le rac-
colga, le sintetizzi sino a definire una prima focalizzazione del problema.
Come in quel gioco enigmistico in cui si colorano le singole parti e poi com-
pare la figura completa, nel nostro caso non gia predefinita, ma nel suo
divenire. Questa modalita ben si accorda, anche se non coincide, con 1’uti-
lizzo di sistemi diagnostici multiassiali come I’OPD-3 che prevedono livelli
di osservazione in diverse aree distinte, facilitando un’osservazione siste-
matica e accurata di ogni avvenimento ¢ la sua collocazione finale in un
focus definito anche se modificabile.

Esempio clinico: una paziente arriva leggermente in ritardo alla seduta.
Si siede in sala d’aspetto e nonostante la porta dello studio sia socchiusa,
non si fa avanti. [’analista pensa che non sia arrivata, ma poi si affaccia per
vedere e scorgendola la invita ad entrare, la paziente entra scusandosi per il
ritardo. Si potrebbe proseguire con la seduta come se niente di significativo
fosse accaduto, ma I’analista ¢ colpito da questa situazione. Pensa che que-
sto potrebbe essere un comportamento dettato semplicemente dall’educa-
zione, ma non ¢ convinto, ci pensa. Qui il fatto importante ¢ il concentrarsi
su questo avvenimento. Il terapeuta chiede alla paziente se aveva pensato di
bussare o di entrare direttamente nello studio, visto che la porta era socchiu-
sa. La paziente dice qualcosa come: “lo non oserei mai!”, segnalando la pre-
senza di uno schema relazionale che contrasta visibilmente con le sue
dichiarazioni di trovarsi molto bene e in sicurezza con I’analista: ¢’¢ un’al-
tra verita. Le successive associazioni portano alla identificazione di uno
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schema relazionale in cui un analista estremamente autoritario puo accettar-
la a patto che lei si comporti in modo sottomesso e subordinato (Asse I,
OPD-3). La non accettazione porterebbe inoltre al pericolo, segnalato dal-
I’angoscia, di un abbandono portatore di morte. Questo diventera uno dei
focus principali della terapia. La valutazione finale si costruisce per appo-
sizione di singoli elementi.

Entriamo ora maggiormente nel merito di questo sistema, I’OPD, che
abbiamo gia identificato come diagnostico-processuale proprio in virtu
dell’intenzione di fornire non solo una modalita complessa e transteorica di
inquadramento, ma anche strumenti utili all’analisi del processo terapeuti-
co. Nel 2024 ¢ stata pubblicata la terza versione, in lingua originale tedesca,
del manuale OPD; attualmente ¢ in corso la revisione per la prossima pub-
blicazione in lingua italiana, che il nostro gruppo ha curato in continuita con
la precedente edizione. La terza versione del manuale OPD presenta una
rifinitura dei contenuti, anche a valle dei recenti sviluppi in termini di ricer-
ca, oltre che una riorganizzazione della loro presentazione (nella nuova edi-
zione tutte le informazioni relative a ciascun asse sono raccolte in un unico
capitolo), in modo da rendere la consultazione piu lineare e agevole, evitan-
do al lettore la necessita di continui rimandi interni e favorendo una mag-
giore chiarezza complessiva dell’impianto diagnostico.

L’Asse | — Esperienza di malattia e presupposti per il trattamento — inte-
gra elementi che riguardano la malattia/il disturbo/il problema e i sintomi
correlati (come la gravita del quadro clinico, la cronicita del disturbo, ’eta
di esordio), per una valutazione obiettiva, ad elementi che emergono dalla
prospettiva soggettiva del paziente, come, ad esempio, il modo con cui il
paziente vive il proprio disagio, qual ¢ la sua teoria sulle cause e sulle aspet-
tative e strategie per farvi fronte, le risorse di cui dispone, i possibili ostacoli
interni ed esterni, le modalita di coping che quotidianamente impiega per
gestire le difficolta. Vi ¢ anche un approfondimento rispetto alla psicotera-
pia, utile da una parte a capire i desideri del paziente rispetto ad un eventua-
le percorso, ad esempio 1’essere supportato, la riduzione dei sintomi o 1’e-
splorazione di sé e dall’altra anche a valutarne risorse, mentalita psicologica
o vantaggi secondari nel mantenimento del problema. Le componenti inda-
gate da questo asse provengono da concettualizzazioni del problema di
diversi orientamenti teorici e sono strettamente collegate all’idea che “il
paziente deve essere preso la dove si trova e tenendo conto delle sue aspet-
tative” (OPD Task Force, 2006, p. 40). Ogni tipo di trattamento richiede
infatti al paziente una disponibilita, sia emotiva che cognitiva, a intrapren-
dere un percorso che implichera comunque una certa tolleranza a mettersi
in contatto con sé stessi. Nel valutare 1’opportunita di un intervento psico-
terapeutico, ma anche nella sua pianificazione iniziale ¢ fondamentale tene-
re conto di diversi fattori, tra cui I’intensita del disagio vissuto dal paziente,
la sua capacita di comprendere e attribuire significato a cid che sperimenta
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in termini emotivi, motivazionali e relazionali, nonché il livello di disponi-
bilita ad avviare il percorso terapeutico proposto. E inoltre necessario con-
siderare la reperibilita di risorse personali e di supporto sociale che possano
sostenere il processo di cura. La chiarificazione di tali dimensioni all’inter-
no della fase diagnostica risulta pertanto essenziale per orientare in modo
appropriato la scelta del trattamento. In questo senso, 1’Asse 1 dell’OPD
include elementi centrali per la costruzione dell’alleanza terapeutica e per
I’individuazione di un intervento mirato, coerente € condiviso.

Nell’Asse I dell’OPD-3 confluiscono le principali categorie diagnosti-
che descrittivo-fenomenologiche tratte dai sistemi maggiormente utilizzati
a livello internazionale (Classificazione Internazionale delle Malattie
[ICD]-10/ICD-11, DSM-1V/DSM-5). Tale integrazione sottolinea 1’impor-
tanza di una definizione accurata dei fenomeni psicopatologici, che trova
pieno riconoscimento anche all’interno di una cornice diagnostica psicodi-
namica. [ criteri fondamentali di valutazione dell’ Asse I sono stati nel com-
plesso mantenuti, ma riformulati in modo piu essenziale e accessibile.

Tra le innovazioni piu rilevanti figurano I’introduzione di concezioni
“alternative” rispetto all’origine del problema e rispetto al cambiamento;
nell’ambito della valutazione oggettiva del disturbo, la stima della gravita
complessiva e del decorso ¢ stata allineata agli standard internazionali. Al
fine di incrementare attendibilita e validita, la valutazione globale del fun-
zionamento ¢ stata articolata in tre ambiti distinti: sintomatologia, funziona-
mento lavorativo e funzionamento sociale. Inoltre, il modulo di psicotera-
pia, precedentemente separato nell’OPD-2, ¢ stato completamente integrato
nell’Asse I.

L’Asse Il — Relazioni interpersonali — esplora il modo in cui il paziente
vive e organizza i rapporti con gli altri, consentendo di individuare eventua-
li modelli relazionali disfunzionali che tendono a ripresentarsi nel tempo,
evidenziando al contempo anche le risorse relazionali disponibili per I’indi-
viduo. Il comportamento nelle relazioni viene concepito come la manifesta-
zione di dinamiche che emergono dall’interazione tra i desideri relazionali
del paziente, le ansie che tali desideri possono attivare — con ricadute anche
sul piano intrapsichico — e le aspettative o i timori legati alle possibili rispo-
ste dell’altro. Questi aspetti risultano profondamente connessi alle rappre-
sentazioni interiorizzate, spesso inconsce, delle figure significative; il fun-
zionamento relazionale viene dunque considerato in stretta continuita con
livelli piu profondi dell’organizzazione psichica, che possono riguardare sia
aree conflittuali sia aspetti strutturali della personalita. La valutazione
dell’Asse 11 si fonda su due principali fonti di osservazione: da un lato, i
racconti del paziente relativi a esperienze e situazioni relazionali significa-
tive; dall’altro, cio che prende forma nel qui e ora dell’incontro clinico,
all’interno della relazione tra paziente e terapeuta. L’attenzione ¢ rivolta a
quattro prospettive fondamentali: come il paziente percepisce abitualmente
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gli altri e sé stesso nelle relazioni; come gli altri, incluso il terapeuta, tendo-
no a percepire il paziente e sé stessi in rapporto a lui. L’integrazione di que-
sti diversi punti di vista consente di elaborare la cosiddetta “formulazione
dinamica relazionale” che descrive il pattern relazionale disfunzionale
caratteristico del paziente. A titolo esemplificativo, si puo pensare a un sog-
getto che riferisce di sentirsi trascurato dal partner e reagisce a tale vissuto
ritirandosi e chiudendosi. Questo comportamento puo essere interpretato
dall’altro come una richiesta, pit 0 meno esplicita, di spazio o autonomia,
inducendolo a prendere distanza; tale risposta, tuttavia, rischia di essere vis-
suta dal paziente come ulteriore conferma della propria sensazione di non
essere considerato, rinforzando cosi il circuito relazionale maladattivo. In
ambito psicoterapeutico, il lavoro sulle relazioni assume un ruolo centrale
poiché offre al paziente la possibilita di passare da un sistema rigido di
aspettative a un ventaglio piu ampio di possibilita relazionali: attraverso
esperienze emotivamente correttive, il soggetto puo sperimentare modalita
di relazione piu soddisfacenti rispetto ai propri bisogni e desideri, con rica-
dute anche sul funzionamento intrapsichico. La possibilita di riconoscere
che alcuni comportamenti relazionali possono contenere “offerte relaziona-
1i” inconsapevoli — come nel caso del ritiro vissuto dall’altro come una
richiesta di spazio — favorisce I’assunzione di una posizione piu attiva e
responsabile all’interno delle relazioni e rispetto alla loro modificabilita.
Dal punto di vista teorico, 1’operazionalizzazione dell’Asse II si ispira al
modello circomplesso originariamente elaborato da Sullivan (1970) e suc-
cessivamente sviluppato da Benjamin (1974), integrando inoltre alcuni ele-
menti del modello “Tema Relazionale Conflittuale Centrale” di Luborsky
(Luborsky & Crits-Christoph, 1998) per 1’analisi delle narrative relazionali.
Questo asse si collega in modo privilegiato a specifici fattori terapeutici,
quali I’accuratezza delle interpretazioni relazionali, la gestione della rela-
zione interpersonale reale e il lavoro sul e attraverso il controtransfert.
L’Asse II nell’OPD-3 mantiene, come nella precedente versione, 1’e-
splorazione e I’identificazione dei principali schemi relazionali ripetitivi e
disfunzionali del paziente a partire da due prospettive complementari: 1’e-
sperienza soggettiva del paziente e il punto di vista dell’altro significativo
nella relazione. Il materiale clinico di riferimento resta costituito dagli epi-
sodi relazionali narrati, sui quali si innesta la selezione degli item descrittivi
piu pertinenti al caso. L’elenco degli item rimane invariato nella sua com-
posizione e continua ad essere organizzato secondo il modello circomplesso
del comportamento interpersonale, rispettando la logica del modello circo-
lare. Sono inoltre confermate le due prospettive esperienziali e il processo
di integrazione degli item selezionati in una formulazione dinamico-relazio-
nale, che costituisce il nucleo della diagnosi dell’Asse II. La principale
innovazione riguarda 1’introduzione di una valutazione dimensionale degli
item. Ogni pattern relazionale puo ora essere collocato lungo un continuum
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di disfunzionalita, distinguendo tra: non problematico/non rilevante; pre-
sente in modo accentuato; presente in modo disfunzionale. Per ciascun item
sono previste descrizioni specifiche dei diversi livelli, raccolte in una tabel-
la riassuntiva. Inoltre, ogni pattern puo essere indicato separatamente come
risorsa qualora venga valutato come adeguato. L’OPD-3 distingue chiara-
mente tra una modalita di valutazione clinica e una di ricerca: in ambito cli-
nico, gli item ritenuti significativi vengono selezionati e valutati dimensio-
nalmente, per poi essere ridotti, come in precedenza, a tre item per ciascuna
prospettiva esperienziale. Nella versione destinata alla ricerca, invece, cop-
pie di item adiacenti e concettualmente affini vengono accorpate, in analo-
gia con i cluster del modello Structural Analysis of Social Behavior; il
numero complessivo di item risulta cosi dimezzato, ma ciascun item deve
essere valutato in modo completo e indipendente, consentendo una descri-
zione piu precisa dell’intensita dei pattern, la costruzione di profili relazio-
nali e una maggiore facilita di analisi statistica dei dati.

L’Asse III — Conflitti — affonda le sue radici nella tradizione psicodina-
mica classica — in particolare per quanto concerne temi quali autonomia,
controllo, colpa e autostima — e nelle teorie piu recenti sui sistemi motiva-
zionali che orientano lo sviluppo dell’individuo lungo I’intero arco di vita
(Lichtenberg, 1995; Stern, 1995). I conflitti emergono quando bisogni, desi-
deri, impulsi o rappresentazioni entrano in contrasto tra loro; quando tali
tensioni danno origine a modalita comportamentali rigide, persistenti e non
pienamente accessibili alla consapevolezza o al controllo volontario, si
parla di conflitti intrapsichici inconsci. Nel modello OPD sono stati indivi-
duati sette principali ambiti conflittuali: Dipendenza vs. Individuazione;
Sottomissione vs. Controllo; Bisogno di cura vs. Autosufficienza; Conflitto
di autostima; Conflitto di colpa; Conflitto edipico; Conflitto di identita
(nell’OPD-3 viene anche valutata la situazione in cui vi ¢ una difesa dalla
percezione del conflitto e delle emozioni). Ciascun conflitto viene valutato
lungo un continuum che va dall’assenza a una rilevanza estremamente
significativa, con I’obiettivo di individuare uno o piu conflitti predominanti
e disfunzionali, pur registrando la presenza di tutti gli elementi in campo.
Per il conflitto principale viene inoltre esplorata la modalita espressiva pre-
valente, che puo collocarsi su un versante piu regressivo o su uno controfo-
bico rispetto al tema in questione. Ad esempio, nel caso di un conflitto mar-
cato tra bisogno di cura e autosufficienza, un paziente puo presentarsi come
fortemente dipendente, bisognoso di rassicurazione, con difficolta di sepa-
razione e una rete relazionale ristretta ma intensa, caratterizzata da affetti di
tristezza e paura dell’abbandono: tale configurazione suggerisce una moda-
lita regressiva. Al contrario, un soggetto che nega i propri bisogni di accu-
dimento potrebbe sovraccaricarsi di responsabilita e presentarsi come
eccessivamente autonomo, esprimendo lo stesso conflitto in forma attiva e
controfobica. In molti casi, tuttavia, possono emergere modalita miste o
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oscillanti. La valutazione dei conflitti si basa principalmente sull’anamnesi
e sulla ricostruzione della storia di vita del paziente, con particolare atten-
zione agli eventi scatenanti e alle situazioni vissute come problematiche.
Ulteriori indicazioni provengono dall’osservazione della relazione terapeu-
tica, includendo 1’analisi degli affetti prevalenti — quali rabbia, vergogna,
invidia, colpa o tristezza — che fungono da indicatori utili per orientare la
comprensione del conflitto sottostante. Quando il lavoro terapeutico si con-
centra su questo asse, ¢ la struttura del paziente risulta sufficientemente
integrata, 1’obiettivo principale ¢ favorire un equilibrio piu flessibile e sta-
bile tra le polarita conflittuali e una migliore capacita di autoregolazione.

Nell’OPD-3 vengono mantenuti i sette conflitti gia presenti nelle versioni
precedenti, ciascuno articolato nelle due modalita di elaborazione, insieme
alla categoria relativa alla difesa dalla percezione del conflitto e degli affetti.
Contestualmente, sono state introdotte importanti innovazioni concettuali e
operative, in particolare, viene esplicitato il sistema motivazionale sottostan-
te a ciascun conflitto e viene descritta la traiettoria di sviluppo considerata
funzionale, ovvero quanto ¢ osservabile quando il conflitto non ¢ presente e
il sistema motivazionale risulta ben integrato. Un’ulteriore distinzione rile-
vante riguarda quella tra affetti centrali, dolorosi e tendenzialmente rimossi
e affetti guida, piu facilmente accessibili alla consapevolezza (e che, come la
definizione suggerisce, possono condurre al riconoscimento degli affetti sot-
tostanti). E inoltre possibile differenziare tra conflitti persistenti lungo 1’arco
di vita e conflitti attuali, facilitando la descrizione di eventuali cambiamenti
nel tempo, anche in relazione alle modalita di elaborazione. La categoria
autonoma di “conflitto attuale”, spesso oggetto di dibattito, ¢ stata superata
e la dimensione dell’attualita viene ora utilizzata per descrivere tematiche
motivazionali-conflittuali che permeano 1’esperienza psichica quotidiana,
pur in assenza di un conflitto strutturalmente grave e persistente. Un cambia-
mento significativo riguarda I’estensione della valutazione dei conflitti a tutti
i livelli strutturali, includendo anche quelli scarsamente o non integrati. A
questo scopo sono state formulate descrizioni specifiche delle manifestazioni
conflittuali nei livelli “ben integrato”, “moderatamente integrato” e “scarsa-
mente integrato”. Un’altra sezione del manuale approfondisce inoltre I’inte-
grazione del concetto di “dilemma”, secondo il modello di Mentzos (2015),
all’interno dell’ Asse Conflitti.

L’Asse IV — Struttura — riguarda infine la struttura di personalita ed ¢
I’ultimo asse di derivazione psicodinamica del sistema OPD; la struttura
puo essere pensata metaforicamente come la configurazione di un cristallo,
il cui sviluppo dipende da condizioni originarie ma rimane aperto a trasfor-
mazioni nel tempo. Questa visione si avvicina ai modelli dei sistemi dina-
mici non lineari, descritti da Sander (2005) come sistemi in continuo movi-
mento, sensibili alle condizioni iniziali ma non rigidamente determinati da
esse. In ambito psicologico, la “struttura” fa riferimento all’insieme relati-
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vamente stabile delle disposizioni psichiche che organizzano 1’esperienza e
il comportamento dell’individuo, costituendo una base su cui il soggetto
tende a ristabilire il proprio equilibrio intrapsichico ¢ interpersonale. In una
prospettiva evolutiva e dinamica, la struttura di personalita origina dall’in-
terazione tra fattori costituzionali e relazionali precoci, in particolare nelle
esperienze di accudimento, ma resta suscettibile di modificazioni anche
significative nel corso della vita. Di conseguenza, ogni descrizione struttu-
rale ¢ necessariamente inferenziale, parziale e provvisoria. L’articolazione
dell’Asse IV si ispira al lavoro di Rudolf e Henningsen (1993) e mira a
descrivere la struttura del sé nelle sue funzioni osservabili, sia riguardo se
stessi che nella relazione con gli altri. Vengono considerate le competenze
cognitivo-affettive lungo un continuum che va dalle funzioni piu basilari —
come la distinzione tra s¢ e non-sé¢ — fino alle capacitda metacognitive e
riflessive, all’integrazione delle diverse aree del funzionamento psichico e
ai processi di autoregolazione. Dal punto di vista clinico, 1’obiettivo tera-
peutico di questo asse consiste nell’individuare le aree strutturali maggior-
mente deficitarie e nel modulare 1’intervento in modo da favorirne lo svi-
luppo, evitando interventi prematuri, incomprensibili o potenzialmente
iatrogeni. Cio risulta particolarmente rilevante nei casi in cui il paziente non
disponga ancora delle capacita necessarie per beneficiare di interventi inter-
pretativi e necessiti invece di un lavoro di sostegno sulle funzioni di base,
quali ’esame di realta, la distinzione sé-altro e la mentalizzazione.

L’Asse IV dell’OPD-3 conserva la sua impostazione di fondo ma presen-
ta numerose revisioni e ampliamenti: la dimensione della difesa ¢ stata rein-
trodotta come nona dimensione strutturale, completamente rinnovata nei
contenuti, mentre le altre otto dimensioni sono rimaste sostanzialmente
invariate nell’oggetto d’osservazione. Sono state apportate modifiche signi-
ficative alle sfaccettature: alcune sono di nuova introduzione, come quelle
relative alla Fiducia, all’Esperienza del piacere o alla Differenziazione
affettiva relativa all’oggetto; altre sono state accorpate o riformulate in
modo piu preciso. Un’ulteriore innovazione riguarda la manualizzazione
dei livelli strutturali intermedi, precedentemente solo impliciti; la loro for-
mulazione esplicita rende la checklist strutturale piu dettagliata, differenzia-
ta e clinicamente utilizzabile. Parallelamente, il contenuto dei livelli meno
integrati ¢ stato profondamente rivisto, con 1’obiettivo di aumentarne la
compatibilita con il linguaggio e i modelli della psichiatria, evitando descri-
zioni basate su quadri psicopatologici specifici; questo lavoro ¢ stato reso
possibile anche grazie al contributo di esperti nel trattamento psicodinamico
delle psicosi. Una tabella descrive tutte le sfaccettature a ciascun livello,
inclusi quelli intermedi, e costituisce ora il corpo centrale dell’Asse IV.

Infine, I’OPD-3 introduce due valutazioni opzionali della variabilita
strutturale: una di tipo temporale, utile per rappresentare cambiamenti nel
tempo (ad esempio in seguito a eventi traumatici), e una specifica per area



Diagnosi Psicodinamica Operazionalizzata. Realizzare un abito su misura 121

di vita, che consente di evidenziare differenze nel funzionamento strutturale
tra diversi contesti, come lavoro e intimita; questa possibilita di descrivere
le oscillazioni strutturali conferisce alla diagnosi una maggiore finezza cli-
nica e una capacita descrittiva piu aderente alla complessita dei pazienti.

In conclusione, per aiutare il lettore che ancora non conosce il sistema
OPD ad intuire la sua specificita anche rispetto al panorama dei sistemi dia-
gnostici contemporanei, proviamo ad usare la metafora dell’abito.

Esistono diagnosi che assolvono efficacemente alla funzione del prézr-a-
porter: modelli standardizzati, costruiti su taglie predefinite, indispensabili
per orientarsi rapidamente, per comunicare tra professionisti, per garantire
una base comune di riferimento. Come gli abiti prodotti in serie, queste dia-
gnosi sono funzionali, accessibili, spesso necessarie. Tuttavia, per quanto
ben confezionate, restano pensate per un “corpo standard” che raramente
coincide con quello reale del singolo individuo.

Vi sono poi sistemi piu raffinati, paragonabili alle boutique di alta moda:
capi di grande qualita, ispirati a scuole stilistiche riconoscibili, capaci di
cogliere aspetti profondi ed eleganti del funzionamento psichico. Anche
questi abiti, pero, restano legati a collezioni gia disegnate, a linee teoriche
definite, entro cui il paziente viene invitato a rientrare, talvolta adattandosi
piu all’abito che 1’abito a lui.

L’OPD si colloca altrove; € piu simile al lavoro del sarto. Un sarto che
non parte da un modello prestabilito, ma che osserva, prende le misure,
ascolta le esigenze, tiene conto delle asimmetrie, delle posture, dei movi-
menti. Un sarto che sa che non sempre occorre confezionare un abito com-
pleto, a volte € necessario intervenire su una manica, rinforzare una cucitu-
ra, allentare una tensione, rispettando cio che gia tiene e sostenendo cio che
manca. Un sarto che sa che il suo lavoro richiede tempo, pazienza, attenzio-
ne al dettaglio e una continua verifica del risultato mentre prende forma.

In questo senso, la Diagnosi Psicodinamica Operazionalizzata non ¢
un’etichetta da applicare ma un processo di costruzione condivisa. Gli assi
dell’OPD non rappresentano compartimenti rigidi bensi strumenti di osser-
vazione clinica che consentono di orientare lo sguardo senza saturarlo, di
raccogliere i “fatti clinici” mantenendoli aperti all’integrazione e alla tra-
sformazione. Il risultato non ¢ mai un prodotto replicabile in serie ma una
formulazione unica, irripetibile, strettamente legata a quel paziente, a quel
terapeuta, a quel momento del percorso.

Come accade nel lavoro sartoriale, anche nell’OPD la qualita non risiede
solo nel risultato finale, ma nel metodo, nel modo in cui si tengono insieme
standardizzazione e singolarita, rigore e flessibilita, osservazione sistemati-
ca e sensibilita clinica. E proprio questa combinazione che consente
all’OPD di funzionare non solo come strumento diagnostico ma come guida
al trattamento, come bussola processuale, come linguaggio condivisibile tra
orientamenti diversi senza rinunciare alla complessita del soggetto.
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In un contesto clinico e istituzionale sempre piu pressato da esigenze di
rapidita, efficienza e semplificazione, I’OPD rappresenta una scelta contro-
corrente ma necessaria: quella di prendersi il tempo per misurare, per osser-
vare, per correggere, per tornare sui propri passi. Perché, in psicoterapia come
nella sartoria un buon abito ¢ quello che permette a chi lo indossa di muoversi,
respirare, sentirsi a suo agio nei propri panni e, talvolta, trasformarsi.
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FOCUS: THE IMPORTANCE OF DIAGNOSIS

Clinical practice rediscovers social justice:
the Power Threat Meaning Framework

Matteo Bessone,* Marco Sassoon®*

ABSTRACT. — The publication of the Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders,
5th Edition (DSM-5) in 2013 was met with mixed reactions: some hailed it as a fundamental
innovation in the field of diagnosis, while others denounced its underlying assumptions as
basically unchanged from the problematic previous editions. In the same year, the British
Psychological Society published a position statement calling for a paradigm shift in the clas-
sification of behaviors and experiences in relation to psychiatric diagnoses. Five years later,
in 2018, shortly before the release of the International Classification of Diseases, 11th
Revision (ICD-11), the British Psychological Society published the Power Threat Meaning
Framework (PTMEF, hereafter PTM) in both full and summary form. Over the following
seven years, the model gained considerable international dissemination: translations have
multiplied, and the summary version is now freely available in Spanish, Norwegian,
Swedish, and Italian. At the same time, the PTM has generated lively debate: training initia-
tives have been launched, some services have experimented with its adoption across differ-
ent sectors, and it has become a key reference text for part of the critical movement in the
United Kingdom and beyond. After outlining its origins and aims, this article examines the
nature and method of the PTM, highlighting its epistemological and political positioning.
The article then analyses the framework’s core ideas and their innovative aspects, outlines
its areas of application and the criticisms it has attracted, and concludes by reflecting on its
potential as an instrument for reconnecting clinical practice and social justice.
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What is it (not)?

The Power Threat Meaning Framework (PTM) is a conceptual frame-
work designed to understand and work with distress and with what the
authors describe as “troubled or troubling” behavior. However, contrary to
what might appear at first glance, it is not a diagnostic or clinical model in
the strict sense. The PTM does not limit itself to classifying experiences or
behaviors or to defining diagnostic clusters; rather, it is more broadly ori-
ented toward understanding human experiences in terms of power, threat,
meaning, and survival responses.

The intention and the scope of the model are simultaneously theoretical,
methodological, practical, political, and cultural. The PTM was not prima-
rily created to replace existing diagnostic manuals, but to question practices
and frameworks of meaning that establish clinical approaches as the privi-
leged tool for recognizing and intervening in citizens’ distress. Such prac-
tices, the authors suggest, transform experiences and behaviors into objects
of diagnosis (clinical objects) and those who experience them into
“patients” (clinical subjects). The PTM thus emerged to problematize the
institution of the clinic as the privileged knowledge-power apparatus
(Foucault, 1969) for the care of suffering. Mental health care systems are
defined by the PTM as mechanisms that risk reproducing social inequalities
(Johnston et al., 2018), offering a passivizing reading of suffering and sub-
jectivity through the use of pathologizing and individualizing diagnostic
categories.

By contrast, mental health is here understood as a phenomenon that
emerges from the structural aspects of the context in which individuals and
groups move, and is situated within dynamic interactions in concrete, col-
lective, and social space. The awareness, already embraced by other disci-
plines, for example, epidemiology and medical anthropology, but generally
a minority position in psychology, permeates the PTM in all its parts and,
in our view, makes its vocation profoundly transformative at both the cul-
tural and policy levels. It is rooted in the need to interrogate the power rela-
tions that traverse the clinical field, as well as the structure and the social,
cultural, and political processes that define the forms of citizenship, subjec-
tivity, suffering, and care.

The method: participation and co-production

Similarly to what occurs with the Diagnostic and Statistical Manual of
Mental Disorders, 5th Edition (DSM-5), whose drafting has attracted criti-
cism regarding the processes, the actors involved, and conflicts of interest
that have substantially influenced its contents, for the PTM as well (avail-
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able online free of charge in all versions), the process cannot be separated
from the product. There is a radical structural coherence between form and
content: the principles on which the model is based are the same ones that
inform its process and drafting method.

The process through which the PTM was produced is therefore not a
methodological detail but an epistemological element. The method adopted
by the authors reflects a specific position on what it means to produce
knowledge, who produces this knowledge, and for whose benefit it is pro-
duced. The PTM adopts the epistemological perspective of critical realism
(Pilgrim, 2022), starting from the assumption that knowledge is neither neu-
tral nor natural nor the exclusive domain of experts, but is always produced
within relations of power, lived experience, and social contexts. Suffering,
like the theories about it, is a historical and social product. Knowledge is not
decontextualized truth: “Theories and judgments about identifying, explain-
ing, and intervening in mental distress and troubled behavior are not interest
or value-free” (Johnston et al., 2018, p. 73).

During the drafting of the model, this epistemology was translated into
a participatory approach, involving a plurality of actors, based on the para-
digm of co-production (Rose, 2017; Rose & Kalathil, 2019; Soklaridis et
al., 2024). This paradigm is based on the distribution of knowledge-power.
It places particular value on the contribution of service-users, the so-called
“experts by experience”: individuals who, having directly lived through a
condition of psychological distress, have transformed their personal experi-
ence into expertise, offering empathic and practical support to others in sim-
ilar situations. According to the authors, it is important to “take the mean-
ing, the narrative and subjective experience seriously”, making it clear that
this implies “a central place for the narratives of experts by experience
(Experts by Experience)” (Johnstone & Boyle, 2018, p. 73). This represents
a concrete attempt to overcome what is termed “epistemic injustice”
(Bortolotti, 2025; Fricker, 2007) in the production of knowledge: the sys-
tematic exclusion of the experiences and knowledge of people living with
distress, in favor of the hegemony of technical perspectives that occupy a
dominant position in the hierarchy of knowledge. Beyond considerations of
equity, there are strong practical reasons for integrating “emic” forms of
knowledge and practice — those developed within groups and communities
based on their own experience, culture, and worldview — into “official”
knowledge. Such forms of knowledge are essential to guide research and
intervention in directions that are genuinely useful to their intended benefi-
ciaries, generating outcomes in a non-extractive manner (Smith, 2021).

The collective process underlying the PTM was thus developed through a
dialogue among diverse voices, roles, and experiences in which the profes-
sionals relinquished their monopoly over knowledge-power. The working
group was composed of psychologists and activists with direct experience in
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mental health services, such as Jacqui Dillon and Eleanor Longden, together
with a researcher, Kate Allsopp, an advisory group of service users and family
members, a critical reading group with particular attention to issues of diver-
sity, and numerous other contributors. Incorporating a plurality of perspec-
tives and experiences, the PTM is probably the first attempt to develop a con-
ceptual framework of this scope through a co-produced approach, involving
people who experience psychological distress both as members of the core
team and as consultants, while systematically integrating their testimonies
and the literature emerging from the user and survivor movement.

Subsequent developments have followed the same democratic and par-
ticipatory momentum. In 2019, the PTMF Committee was launched — made
up of both professionals and experts by experience — to develop resources,
training materials, and dissemination initiatives consistent with the princi-
ples of co-production and participation that underpin the framework.
Finally, the Italian translation of the PTM deliberately adhered to these
same principles and was carried out collectively with the active involve-
ment of users and people with experience of psychiatric services.

A diagnosis of context and epistemology

To understand the nature of the PTM and its principles, it is necessary to
situate it within the historical and socio-cultural context from which it
emerges and to which it seeks to respond in a transformative way. For
decades, the medicalization of human experience, of which the DSM is one
of the key symbols and instruments, has constructed suffering as an object
of clinical classification (Foucault, 1969), isolating it from its social (WHO,
2014), economic, political and cultural determinants. The prevailing ten-
dency is to address distress primarily as an individual problem grounded in
organic causes. At the same time, the development and dissemination of
psychological approaches that emphasize subjectivity and intrapsychic
dynamics have reinforced a conception of distress as detached from its con-
text, contributing to forms of psychologization (De Vos, 2012). These con-
ceptions are closely linked to the individualistic worldview typical of
neoliberalist Western culture. By decontextualizing distress, clinical prac-
tice risks, rather than supporting emancipatory relationships and processes
aimed at social justice, becoming a tool of normalization, rendering invisi-
ble the conditions of structural oppression, systemic injustice, and socioe-
conomic inequality (Johnston et al., 2018).

Starting from this contextual diagnosis (Batstra & Frances, 2025), the
epistemological positioning and practical proposal of the PTM can be
understood. Diagnostic systems such as the DSM and the International
Classification of Diseases (ICD) derive from a positivist tradition which,
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through the application of the biomedical model, interprets distress as an
internal property of the individual, organizing it into categories presented as
neutral, natural, and universal: the so-called mental disorders. However, the
diagnostic act is also a political and social act, as it defines through a “the-
ory of disorder” what constitutes an illness, who becomes a patient, and
which forms of suffering merit clinical attention (Kleinman, 2019). The
PTM was developed to avoid the risk that the medicalization of phenomena
and experiences rooted in social dynamics constructs suffering as a private
matter, naturalizing the context in which it is produced. Troubled and trou-
bling behaviors that characterize mental disturbance, rather than being
interpreted as abnormal — literally, outside the norm — are, within the PTM,
understood as normal responses, endowed with meaning that needs to be
reconstructed, to abnormal structural conditions, that is, conditions that are
inadequate to meet individuals’ needs.

Models that are formally distinct from the biomedical model often oper-
ate, in practice, in similar ways. Approaches that value experience and sub-
jectivity, such as psychoanalysis, or diagnostic systems, such as the PDM-
3, tend, nonetheless, to present an understanding of suffering at the individ-
ual level. The PDM-3 introduces important elements (such as the recogni-
tion of clinically significant, non-pathological experiences and of vulnera-
bility linked to socio-cultural contexts), offering a more nuanced interpreta-
tion of distress. However, much of the psychotherapeutic apparatus and
diagnostic tools, such as the PDM-3, focus on intrapsychic or relational
processes, devoting little or no attention to structural factors, inequality, and
power relations. In this way, they risk obscuring the material and historical
conditions underlying suffering and, albeit unintentionally, reinforcing indi-
vidualistic interpretations of distress, thereby weakening the possibility of
personal and collective action on living conditions.

Founded in the epistemology of critical realism, the PTM seeks to
acknowledge the reality of suffering without separating it from its contexts.
Psychological difficulties are understood as meaningful responses to threats
(Threats) experienced within specific power imbalances (Power), to which
individuals, groups, or communities attribute meanings (Meaning). This
systematic framework is put forward to guide reflection and intervention on
the relationships between individuals and structure.

Content and innovation

What, then, are the key components of the PTM, and in what ways do
they constitute a substantive innovation compared with culturally hegemon-
ic models? We reproduce in full the “narrative summary of the foundational
pattern” that forms the basis of the model:
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“Economic/social inequalities and ideological meanings that support the nega-
tive operation of power result in increased levels of insecurity, lack of cohesion,
fear, mistrust, violence and conflict, prejudice, discrimination, and social and
relational adversities across whole societies. This has implications for everyone,
and particularly those with marginalized identities. It limits the ability of care-
givers to provide children with secure early relationships, which is not only dis-
tressing in itself for the developing child but may compromise their capacity to
manage the impact of future adversities. Adversities are correlated, such that
their occurrence in a person’s past and/or present life increases the likelihood of
experiencing subsequent ones. Aspects such as intentional harm, betrayal, pow-
erlessness, entrapment, and unpredictability increase the impact of these adver-
sities, and this impact is not just cumulative but synergistic. Over time, the oper-
ation of complex interacting adversities results in a greatly increased likelihood
of experiencing emotional distress and troubled or troubling behaviors. The
form of these expressions of distress is shaped by available resources, social dis-
courses, bodily capacities, and the cultural environment, and their core function
is to promote emotional, physical, and social safety and survival. As adversities
accumulate, the number and severity of these responses rise in tandem, along
with other undesirable health, behavioral and social outcomes. In the absence of
ameliorating factors or interventions, the cycle is then set up to continue through
further generations.” (Johnstone & Boyle, 2018, p. 195)

It is evident that many of the elements employed and the entities evoked
in the analysis differ from currently available models: a central role is attrib-
uted to social inequality, sociocultural discourses and meanings, material cir-
cumstances and conditions, and social phenomena. The complexity of the
perspective increases: it is not possible to understand and act upon mental dis-
tress without a deep understanding of the social organization and processes,
beginning with the unequal distribution of power, material, and symbolic
resources, constraints, and opportunities (Wilkinson & Pickett, 2009, 2020).
It is therefore necessary to examine the interaction between individuals,
groups, and communities and the contexts in which they are born, grow,
develop, and die (Marmot, 2005, 2013). The Foundational Pattern is based on
population-level trends (Johnston et al., 2018) informed by epidemiological
research, which are difficult to reconcile with the individual clinical level. It
places social determinants of health at the center and shows how distress
develops from “synergic”, “cumulative”, “probabilistic” interactions among
different factors and experiences. This analysis resonates with the concept of
“syndemic” (Singer & Clair, 2003), which describes how dynamic interaction
between two or more co-occurring conditions of illness, adversity, or disad-
vantage contributes to the worsening health of the populations in which these
conditions arise. The syndemic approach has, among other things, clarified
why some minorities systematically experience poorer average health than
the rest of the population. For this reason, the PTM underlines the need for
social and political responses to the problems, and it has been proposed as a
tool within the public health system (Harper, 2023). The model thus guides
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us, from a health promotion perspective (WHO, 1986), towards the construc-
tion of contexts and policies capable of interrupting or preventing the process-
es that such adversities may trigger. Particularly significant is the recognition,
until now largely absent in mainstream clinical psychology, that oppressive
structures constitute a disproportionately greater risk factor for marginalized
identities, offering an intersectional understanding (McCall, 2005) of health,
suffering, and care. As highlighted by the theory of “structural violence”, dis-
tress is disseminated unevenly along axes of ethnicity, gender, and class
through social structures that harm individuals and groups by constraining
their agency and creating unequal access to resources, such as education,
healthcare, and housing (Farmer, 1996). From this perspective, violence, ill-
ness, and distress are “rarely divorced from the actions of the powerful” (ibi-
dem, p. 21).

From the base of the Foundational Pattern, the main body of the PTM
framework, which encompasses its core, emerges: the Basic Framework
(BF). The BF outlines the four constitutive elements of the model and their
interconnections: Power, Threat, Meaning, and Threat Response
(Johnstone, 2022). Each of these corresponds to key questions in the inter-
view proposed by the authors. The aim is to provide a framework capable
of reconstructing the link between the meanings attributed to threats and
adversity and individuals’ responses. What are generally interpreted as
symptoms, in the authors’ language referred to as “troubled and troubling”
behaviors, are understood here as responses to experiences of threat, cultur-
ally determined, mediated by symbolic and biological processes, influenced
by factors that may either exacerbate or mitigate them; their value is there-
fore functional rather than pathological. From a formal perspective, the
articulation of the BF reflects a certain schematic quality linked to the prag-
matism of Anglo-Saxon culture, which also constitutes a strength in terms
of clarity of presentation, enabling a clear outline of the components of the
model and the relationship between them to be delineated clearly (Figure 1).

Power is defined (Boyle, 2020) in both its positive and negative mean-
ings. The aim of care is the restoration of personal and social power, the
activation of resources, and the development of a sense of control over
one’s life trajectory. Emphasis is placed on the operation of power, which,
drawing on the analyses of social determinants of health, is divided into dis-
tal and proximal factors. It is highlighted that power operates through bod-
ies, relationships, institutions, organizations, and everyday interactions. The
PTM proposes a taxonomy of power: coercive, biological/embedded, legal,
economic, material, and symbolic, linked to cultural, interpersonal, and ide-
ological capital. This classification, explicitly non-exhaustive, suggests
some of the domains through which power operates in people’s lives. For
example, economic power concerns the effects of unequal access to materi-
al resources on health experiences, while symbolic power describes how
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certain sociocultural constraints can influence opportunities and well-being
(such as pressures related to sexuality and gender roles). Corresponding to
the dimension of power are the questions: What has happened to you? How
has Power operated in your life?

The next element, Threat, comprises the set of risks and dangers that
negative operations of power pose to the survival, safety, and well-being of
individuals or groups. Threats are seen as obstacles to human needs. They
are divided into relational, emotional, community, economic and material,
environmental, physical, and identity-related, and those associated with
knowledge, construction of meanings, and basic values. Thanks to the use
of colloquial and accessible language, the description of these threats is rel-
atively straightforward. In the clinical interview, this dimension is reflected
in the question: How did it affect you?

To emphasize the agency of individuals, the model states that the threats
posed by the operations of power must be understood in relation to the mean-
ings attributed to them by individuals and social groups. Meaning (Cromby,

Power Threat Meaning Framework General Patterns Template

Impact of POWER Core THREATS MEANING and discourses
— N ——

Embodied power Relational

Coercive power Emotional

Legal power

Economic and

material power

Social and

cultural capital

| Interpersonal
power

| |deological power

Social/community
Economic/material
Environmental

Bodily “

Knowledge and
meaning

Value base and
beliefs

® |deological
meanings

| Social discourses

| Personal meanings

[ Exacerbating/ameliorating factors j

[ Mediating biological processes )

[ Threat responses and their functions j

Figure 1. Principle schema within the PTM model (Johnstone L, Boyle M, Cromby J, et al.,
2013).
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2022) may represent the element most similar to the clinical models familiar
to us. The PTM emphasizes, however, that such meaning emerges “within
dominant social and cultural discourses and primed by evolved and acquired
bodily responses” (Johnstone & Boyle, 2018, p. 9). This dimension includes
ideological meanings (dominant ideologies), social discourses, and cultural
and personal meanings. The central role of meaning is recognized in its func-
tion of mediating “in shaping the operation, experience and expression of
power, threat, and our responses to threat” (ibidem, p. 9). It is linked to the
question: What sense did you make of it?

Finally, the Threat Responses refer to the actions that people take to
“ensure their emotional, physical, relational, and social survival in order to
cope with the negative impact of power” (ibidem, p. 9). These responses,
based on the meaning attributed to threats exercised by power, are presented
as learned or innate (physiological) survival strategies — activities endowed
with sense and meaning, rather than as symptoms. These responses are list-
ed without any claim to completeness and are positioned along a continu-
um, ranging from more to less reflexive, conscious, or the result of choice.
Their experience, like that of meaning-making, is shaped by the biological
and psychophysiological constraints of our species, as well as by the tools
provided by one’s cultural background. The question used to explore them
is: What did you have to do to survive?

In addition to the questions related to the four components of the model,
and in order to emphasize the dimension of agency and the importance of per-
sonal narrative, the interview also provides an exploration of the resources
available to individuals (What strengths do you have?) and a broader view of
their life history (What has happened to you?). From the application of the BF
to the concrete experiences of individuals and groups, seven Provisional
General Patterns are identified,'" which will not be discussed here in detail.
These constitute “survival strategies” rather than “symptoms”: threat respons-
es that transcend diagnostic categories, medical specializations, and the
boundaries within which “normality” and “abnormality” are usually under-
stood and that characterize, to some degree and at certain moments, the every-
day life of every one of us (Johnston et al., 2018, p. 192).

Although the Provisional General Patterns represent groupings of simi-
lar experiences and display partial correspondence with existing diagnostic
categories, they are not discrete entities. In an attempt to overturn the essen-
tializing logic of classic diagnoses, the patterns of experience are framed in

I 1. Identity; 2. Surviving rejection, feeling trapped, and invalidation; 3. Surviving

attachment deprivation and adversity experienced as a child/young person; 4. Surviving sep-
aration and identity confusion; 5. Surviving defeat, feeling trapped, disconnection, and loss;
6. Surviving social exclusion, shame, and coercive power; 7. Surviving single threats.
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a verbal form as active strategies for survival in the face of unfavorable
power dynamics. Rather than functioning as diagnostic labels, the
Provisional General Patterns resemble a guide that enables certain salient
aspects of personal history to emerge — those experiences that were decisive
in adopting resilience strategies and in the structuring of distress, in relation
to the available resources and contextual constraints. For example, the
Provisional General Patterns may concern “Being identified/identifying as
a member of a minority ethnic group” (p. 324), or “Surviving witnessing
domestic violence as a child/young person” (p. 334), or “Coping with child-
birth and childrearing” (p. 235). The aim is to use these patterns to create
personal, group, and social narratives that help restore meaning and agency,
subject to the relevant cultural assumptions, with the potential to generate
hope, rebuild relationships, and promote social engagement. The objective
thus combines the promotion of individual and collective health with, at the
same time, the advancement of social justice.

The model seeks to account for the different components of experiences
of distress, articulating them dynamically in relation to context and avoid-
ing reductionism. The biological level, in that it provides the constraints
within which the experience can occur, is considered crucial. At the same
time, however, the social dimension is recognized as central in shaping,
experiencing, and expressing distress. Similar to the attempt to move
beyond both biological reductionism and subjective idealism within the epi-
genetic approach (Bottaccioli & Bottaccioli, 2024), the PTM integrates the
body, material constraints, and physiological responses with social and cul-
tural contexts, showing how responses to threats are at once biologically
embodied and symbolic, probabilistic and situated. This dynamic and, in a
sense, “holistic” approach makes it possible to address some of the limita-
tions of current clinical models. On the one hand, it allows for the inclusion
and interpretation of the cultural dimension of distress as a dynamic process
of negotiation between experience and context. In a way similar to the con-
cept of “idioms of distress” (Nichter, 1981), this makes it possible to move
beyond problematic labels such as “culture bound” syndromes, implicitly
essentializing in relation to Western standards: in this perspective, every
expression of distress is dynamically “context bound”, linked to a specific
historical, material, and symbolic context. On the other hand, this approach
makes it possible to move beyond the long-standing distinction between
severe patients, often considered exclusively for psychiatric/pharmacologi-
cal intervention, and other patients, possible candidates for psychotherapy.
By acknowledging that there are different ways in which distress is experi-
enced and expressed, and by avoiding labeling such variations as bizarre,
primitive, or “more severe”, it becomes possible to reduce the stigma that
produces exclusion, systematically relegating the most vulnerable individu-
als to psychiatric services. Finally, the PTM is equally useful for individual
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interventions, as well as for work with families, groups, and communities.
The emphasis on the context allows for a transformation of the setting, both
by extending it to include significant others in the person’s environment —
not only family members — who may constitute a resource,” and by identi-
fying action at the community, social, and policy level, aimed at modifying
contexts and living conditions, thereby restoring power, sense of control,
agency, and trust.

Dissemination and use

Having outlined the features of the model, we describe, through a non-
systematic review of the literature, its areas of application, the subjects who
use it, and some criticisms it has received.

Evidence from the literature indicates that its use extends beyond the
clinical and healthcare sector, where it is primarily employed for case for-
mulation by both individual practitioners and multidisciplinary teams
(Nikopaschos et al., 2023). Indeed, it has been adopted within psychologi-
cal practices in the correctional settings to support individuals in custody in
understanding the origins and functions of violence, thereby deconstructing
a criminal identity (Gallagher et al., 2025; Reis et al., 2019). It is also used
in educational and school contexts to analyze the distress of students and
teachers, shifting focus from individual deficits to contextual pressures
(Devenney, 2021). In these settings, it is employed by school psychologists,
teachers, and educators, including as a tool for reflecting on their own prac-
tice and professional identity (Brett ef al., 2024), as well as an analytical
framework for the British educational system as a whole (Bodfield &
Culshaw, 2024). There is also evidence documenting the use of the PTM in
informal support contexts, outside professional settings. This includes its
use by carers of people with mental health difficulties to address their own
challenges (Paradiso & Quinlan, 2021), as well as by mutual aid groups,
such as the SHIFT Recovery Community, to make sense of their experi-
ences of stress and foster a sense of agency, collective empowerment, trust,
and validation (Community, 2022).

The systematic review by Gallagher and colleagues (2024) synthesizes
the empirical evidence that has emerged and the main areas of application
of the PTM five years after its publication. The study included 17 studies,
and the narrative synthesis identifies four main areas. The first comprises
studies in which the PTM was used to inform both data collection and
analysis, guiding interviews, focus groups, and thematic analyses in line

2 In a manner similar to the Open Dialogue, to which a final section is dedicated.
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with the dimensions of the SB. In the second, the PTM was used exclusively
for data analysis, without structuring data collection. The third area includes
studies exploring professionals’ responses to the PTM, their perspectives,
and the challenges of its application. Finally, the authors identify studies
describing PTM-informed psychological practices, such as interventions
and case formulations, across different settings. This important body of
work must be situated within a lively debate surrounding the PTM. In addi-
tion to the criticisms reported by the authors concerning the robustness of
the evidence underpinning the model, doubts as to whether the SB mean-
ingfully differs from diagnostic labels, and the charge that it entails ableist
assumptions (Gallagher ef al., 2024), the most substantial area of critique is
philosophical. For example, it has been argued that, despite presenting itself
as an emancipatory alternative to traditional diagnostic models, the PTM
risks becoming a further “master narrative”, imposing a totalizing interpre-
tative framework on the experience of distress (Rashed, 2023). In this vein,
some contend that, notwithstanding the PTM rejects the disease model, it
implicitly reproduces its structure by adopting a reductive and inconsistent
notion of meaning, reducing power to threat and offering a linear account
of distress (Morgan, 2023). This critique, however, is challenged by a close
reading of the model, which, rather than proposing linear pathways (biolog-
ical, environmental, or psychological), integrates these components within
a complexity-oriented perspective: without granting primacy to contextual
dimensions, it reincorporates them alongside biological and psychological
ones, restoring their value and visibility. In support of this, the foundational
document itself states that “all human experiences are mediated by our biol-
ogy” (Johnstone et al., 2018, p. 5): responses to distress are described as
both biologically embodied and symbolically mediated, thereby ruling out,
at least in the authors’ intentions, any reduction of distress to the contextual
or threat dimension alone.

While, from a theoretical perspective, many of the critiques directed at
the model present shareable nuances, the PTM conserves, in our view, the
merit of offering concrete, practical, and constructive alternatives for mov-
ing beyond the purely deconstructive critique of traditional diagnostic par-
adigms and can be applied across a wide range of contexts, settings, and dis-
ciplines (Atkinson et al., 2025; Gallagher et al., 2024). Beyond the philo-
sophical dimension, an unresolved issue concerns the clinical and practical
applicability of PTM within healthcare settings that are strongly oriented
towards diagnosis, not only in clinical terms but also at an organizational
and bureaucratic level — and within training pathways centered on the trans-
mission of a classificatory forma mentis through specific psychopathologi-
cal languages. The PTM itself, despite explicitly proposing to become an
alternative capable of fulfilling the functions that diagnosis currently claims
to serve — such as indicating interventions, making decisions about access
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to services, or guiding legal rulings — acknowledges that “diagnostic think-
ing is deeply embedded in administrative systems for services and in soci-
ety as a whole” (Johnstone et al., 2018, p. 31) and admits that “in the short
and medium term, psychiatric diagnoses will still be required for people to
access services, benefits, and so on” (ibidem, p. 18). It seems, therefore, that
the applicability of the PTM, while positioned in a dialectical relationship
with the cultural and power hegemony exercised by the DSM, does not lie
in replacing it as a new dominant nosological system. Rather, it lies in bal-
ancing diagnostic activity with an increased emphasis on resources, engag-
ing with the context, the inclusion of a plurality of actors, and a tendency
towards empowerment. Furthermore, by calling clinicians to account for a
specific ethical, political, and value-based positioning, the PTM appears to
redefine, in our view, a certain degree of agency that characterizes the role
of the health professional. Rather than acting as the mere expression of an
overarching system, the clinician adopts a dialectical stance with health-
related knowledge and practices, co-constructing, together with the patient,
strategies aimed at regaining power over their own life. In this sense, it
involves adopting an active role in relation to diagnosis, which becomes one
among many elements that can be flexibly mobilized within a shared
process: deconstructed and abandoned when necessary, or strategically
adopted when useful for meaning-making or for accessing certain rights
linked to receiving a psychiatric diagnosis (for example, concessions at
work or school). Making explicit the dimension of power exercises through
clinical practice thus enables therapists to assume responsibility not only at
the level of psychological change but also by engaging in collaborative,
dialectical, or even conflictual exchanges with the actors and structures
present in both their own and their patients’ life contexts. In this way, their
scope of action expands beyond the clinical field to include interventions at
the level of services and policies (Read & Harper, 2022), as well as social
participation and cultural production. The PTM devotes considerable space
to the possible practical applications of the model beyond the clinical set-
tings, articulating them across areas such as service programming, legal
practice, research, and health policy. Getting involved in health policy by
seeking to contribute through campaigns or advocacy actions, or the pro-
duction of position and policy papers, or by opening to the public through
meetings aimed at co-constructing non-pathologizing narratives of mental
health — these represent just some of the ways one can take up the challenge.

As is evident, we envisage a profound shift not only in professional
instruments, but in the very conception of the psychotherapist’s role. This
can only occur through a substantial investment in dialogue, discussion,
training, and supervision within the settings that address mental health,
whether educational or practice-based. To this end, interdisciplinary dia-
logue is an essential tool, stripped free from those forms of sectarianism that
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fuel instrumental divisions, as well as the inclusion of a plurality of voices
ranging from practitioners to service users, from family members to teach-
ers, and from younger to older generations. We are aware that adequate lev-
els of available training and organizational support may be difficult to
secure in high-pressure institutional contexts. However, in keeping with the
ethos of the PTM, we believe that this process can start from the bottom up,
through forms of self-organization and at the level of individual services,
and then spread more widely through dialogue and collaboration.

Conclusions

With its complex perspective on social dynamics and by offering flexi-
ble lenses through which to grasp the articulation of distress within lived
contexts, the PTM can be a valuable resource. Beyond providing a frame-
work for understanding and intervention that foregrounds issues of power
and adaptation, the PTM enables us to move beyond the illusion of clinical
neutrality. The widespread assumption that clinical dispositifs can enjoy a
“state of sociological weightlessness” has long been challenged, for exam-
ple, by Castel with his concept of “Psychanalisme” (Castel et al., 1975),
more recently extended more broadly to psychotherapy thanks to the con-
struct of “Psychotherapism” (Bessone, 2023; Bessone et al., 2022), or by
the psychopolitical and critical psychology perspectives (Bessone et al.,
2024; Prilleltensky, 2008). In practice, this presumed neutrality obscures
social inequalities and their role in the production of distress, amplifying the
ways in which clinical dispositifs may reproduce inequitable aspects of the
social order, thereby contributing to iatrogenic processes. In this sense, the
PTM does not merely introduce a political perspective info clinical practice
itself, but suggests the inherently political nature of clinical practice, under-
stood as a knowledge-power dispositif. This is recognized as a dispositif
endowed with a constitutive relationship to the social organization from
which it derives and which it reproduces. Thus, the set of clinical practices
and theories can never be separated from their social function. The PTM
introduces a tension aimed precisely at transforming the social function of
the clinic, denouncing its tendency to be conservative and oppressive, and
calling for its dialectical subversion, in a manner analogous to the Basaglian
overturning. If the prevailing prescription for clinical settings is to separate
psychology from politics, the personal from the political, the PTM operates
in the opposite direction by structurally reconnecting these two dimensions,
emphasizing their intrinsic relationship. The PTM reconstitutes the political
dimension of clinical action, understood as its potential to reinforce or
transform some aspects of the social structure within which it operates and
of which it is both a part and its expression. Moreover, Freud had already
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stressed the need to recognize the role of the oppressive aspects of society
in shaping psychic suffering, and called for their transformation, as illustrat-
ed, for example, by the anecdote of the horse at the end of the Five Lectures
(Freud & Staude, 2007).

In this perspective, the PTM represents a practical tool for organizations
working in the field of health that are grounded in clear political coordinates
and aware of their social role, seeking to integrate health promotion with
social justice (Labonté & Laverack, 2008; Powers & Faden, 2006). Such
organizations may struggle to find clinical models that are consistent with
their ethical vision. In this sense, although open to further refinement, the
PTM provides a concrete alternative: by overcoming the classic
dichotomies of body-mind, individual-society, private-public, it offers a
conceptual and methodological framework to address not so much chemical
imbalances and instinctual conflicts as power imbalances and social con-
flicts. The proposed adoption outlined here highlights its benefits primarily
in terms of a greater alignment between the clinical component and the
organizational level with their underlying political coordinates, of which the
clinical dimension is only one part, thus serving as a bridge between theory,
practice, and mission.

This may apply, for example, to social outpatient clinics or “Social
Clinics” (Da Mosto et al., 2023), as well as to organizations that seek to
embody a “socially inspired psychotherapy” (D’Elia, 2024) and are atten-
tive to context, such as the Rete di Psicoterapia Sociale.* These innovative
practices embody in the current context the legacy of earlier experiences,
such as the Free Clinics (Danto, 2005), in which individual and collective
change were regarded, as we believe they should be, as mutually insepara-
ble and part of a broader commitment to the common good.

3 See the proposal by Fabio Vanni: https://progettosum.org/wp-content/uploads/2025/

06/Relazione-Vanni-24.5.25.pdf
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FOCUS: L’IMPORTANZA DELLA DIAGNOSI

La clinica riscopre la giustizia sociale:
il Power Threat Meaning Framework
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SoMMARIO. — L'uscita del Manuale diagnostico e statistico dei disturbi mentali, quinta edizione
(DSM-5), nel 2013, fu accolta con sentimenti contrastanti: ¢’era chi lo salutava come una
fondamentale innovazione nel campo diagnostico, chi ne denunciava gli assunti di fondo come
sostanzialmente invariati rispetto alle problematiche edizioni passate. Nello stesso anno, la
British Psychological Society pubblicod un position statement invocando la necessita di un
cambiamento di paradigma nella classificazione di comportamenti ed esperienze in relazione
alle diagnosi psichiatriche. Cinque anni dopo, nel 2018, alla vigilia dell’uscita dell’'undicesima
revisione della Classificazione Internazionale delle Malattie (ICD-11), la British Psychological
Society pubblico il Power Threat Meaning Framework (PTMF, da qui PTM) in forma integrale
e sintetica. Nel corso dei sette anni successivi, il modello ha conosciuto una notevole diffusione:
le traduzioni si sono moltiplicate e la versione sintetica ¢ ora gratuitamente disponibile in
spagnolo, norvegese, svedese e italiano. Parallelamente, attorno al PTM si ¢ sviluppato un
dibattito vivace: si sono attivati percorsi formativi, alcuni servizi ne hanno sperimentato
I’adozione in diversi settori, ed ¢ diventato uno dei testi di riferimento per una parte del
movimento critico nel Regno Unito e non solo. Dopo averne delineato genesi e obiettivi, questo
contributo esplorera natura e metodo del PTM, evidenziandone il posizionamento
epistemologico e politico. Verranno quindi analizzati i contenuti fondamentali e la loro
innovativita, delineando gli ambiti di applicazione e le critiche mosse al modello, per concludere
riflettendo sul suo potenziale come strumento per riconnettere clinica e giustizia sociale.
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Di che cosa (non) si tratta?

1l Power Threat Meaning Framework (PTM) ¢ un quadro concettuale pen-
sato per comprendere e lavorare sul disagio e su cio che viene definito dagli
autori comportamento “disturbato o disturbante”. Tuttavia, contrariamente da
quanto potrebbe apparire ad un primo sguardo, non ¢ un modello diagnostico
o clinico in senso stretto. Il PTM non si limita alla classificazione di esperien-
ze o comportamenti, o alla definizione di cluster diagnostici, ma si orienta pit
generalmente alla comprensione delle esperienze umane in termini di potere,
minaccia, significato e risposte di sopravvivenza.

L’intento e la portata del modello sono al tempo stesso teorici, metodolo-
gici, pratici, politici e culturali. Il PTM non nasce in prima istanza per sosti-
tuirsi ai manuali diagnostici esistenti, ma per mettere in discussione pratiche
e cornici di senso che istituiscono la clinica come strumento privilegiato per
conoscere e intervenire sul disagio dei cittadini. Tali pratiche, suggeriscono
gli autori, trasformano le esperienze e i comportamenti in oggetti di diagnosi
(oggetti clinici), e coloro che ne fanno esperienza in “pazienti” (soggetti cli-
nici). Il PTM nasce quindi per problematizzare I’istituzione della clinica come
dispositivo di sapere-potere (Foucault, 1969) elettivo per la cura della soffe-
renza. [ sistemi di cura della salute mentale vengono definiti dal PTM come
dispositivi che rischiano di riprodurre disuguaglianze sociali (Johnston et al.,
2018), offrendo una lettura passivizzante di sofferenza e soggettivita attraver-
so ’'uso di categorie diagnostiche patologizzanti e individualizzanti.

All’opposto, la salute mentale viene qui considerata un fenomeno emer-
gente degli aspetti strutturali dei contesti in cui si muovono individui e gruppi,
e collocata all’interno di interazioni dinamiche nello spazio concreto, collet-
tivo, sociale. Questa consapevolezza, gia fatta propria da altre discipline come
epidemiologia e antropologia medica, ma generalmente minoritaria in psico-
logia, permea il PTM in tutte le sue parti e rende la sua vocazione, a nostro
avviso, profondamente trasformativa a livello culturale e politico. Essa affon-
da le sue radici nella necessita di interrogare i rapporti di potere che attraver-
sano il campo clinico, insieme alle strutture e i processi sociali, culturali e
politici che definiscono le forme della cittadinanza, della soggettivita, della
sofferenza e della cura.

Il metodo: partecipazione e co-produzione

Analogamente a quanto accade per il Manuale Diagnostico e Statistico
dei Disturbi Mentali, quinta edizione (DSM-5), la cui stesura ¢ oggetto di
critiche relative a processi, attori coinvolti e conflitti di interesse che ne
hanno influenzato sostanzialmente i contenuti, anche per il PTM (disponi-
bile gratuitamente online, per tutte le versioni) il processo non ¢ separabile
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dal prodotto. Esiste una coerenza strutturale radicale fra forma e contenuto:
1 principi su cui si fonda il modello sono i medesimi che ne informano pro-
cesso e metodo di stesura.

Pertanto, il processo di produzione del PTM non ¢ dettaglio metodologico
ma elemento epistemologico. Il metodo adottato dagli autori riflette un preci-
so posizionamento su che cosa significhi produrre conoscenza, chi produce
tale conoscenza, e a beneficio di chi essa viene prodotta. Il PTM assume la
prospettiva epistemologica del realismo critico (Pilgrim, 2022), partendo dal
presupposto che la conoscenza non sia neutrale, naturale o appannaggio
esclusivo dell’esperto, ma che si produca sempre dentro rapporti di potere,
esperienze ¢ contesti sociali. La sofferenza come le teorie su questa sono pro-
dotti storici e sociali. La conoscenza non ¢ verita decontestualizzata: “le teorie
e 1 giudizi su come identificare, spiegare e intervenire nel disagio mentale e
nei comportamenti disturbanti non sono privi di interessi o scevri da compo-
nenti valoriali” (Johnston et al., 2018, p. 73).

Tale epistemologia si ¢ tradotta, durante la stesura del modello, in un
approccio partecipativo, coinvolgendo una pluralita di attori, fondato sul
paradigma della co-produzione (Rose, 2017; Rose & Kalathil, 2019;
Soklaridis et al., 2024). Tale paradigma si basa sulla distribuzione di sapere-
potere, e valorizza particolarmente il contributo dei destinatari degli interven-
ti, i cosiddetti “esperti per esperienza”: persone che, avendo vissuto diretta-
mente una condizione di sofferenza psichica, hanno trasformato il proprio vis-
suto in competenza, offrendo supporto empatico e pratico ad altri che vivono
la stessa situazione. Secondo gli autori, occorre “prendere sul serio il signifi-
cato, la narrazione e I’esperienza soggettiva”, chiarendo che cio implica “un
ruolo centrale per le narrazioni degli esperti con esperienza diretta (Experts
by Experience)” (Johnstone & Boyle, 2018, p. 73). Si tratta di un concreto
tentativo di superare cid che viene chiamata “ingiustizia epistemica”
(Bortolotti, 2025; Fricker, 2007) nell’ambito della produzione del sapere: la
sistematica esclusione di esperienze e saperi delle persone che vivono la sof-
ferenza, a favore dell’egemonia di prospettive tecniche che occupano una
posizione di rilievo nella gerarchia della conoscenza. Oltre ad un aspetto di
equita, esistono ottime ragioni pratiche per integrare nel sapere “ufficiale”
saperi e pratiche “emiche”, ovvero sviluppate all’interno di gruppi e popola-
zioni a partire dalla propria esperienza, cultura e visione: tali conoscenze,
infatti, sono essenziali per orientare la ricerca e I’intervento in una direzione
autenticamente utile ai destinatari, generando risultati in maniera non estrat-
tiva (Smith, 2021).

I1 processo collettivo del PTM si ¢ quindi sviluppato attraverso un dia-
logo tra diverse voci, ruoli ed esperienze in cui i tecnici hanno ceduto il
monopolio del sapere-potere. Il gruppo di lavoro era infatti composto da
psicologi ed attivisti con esperienza diretta nei servizi di salute mentale,
come Jacqui Dillon ed Eleanor Longden, insieme a una ricercatrice, Kate
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Allsopp, un gruppo consultivo di utenti e familiari, un gruppo di lettura cri-
tica con particolare attenzione alle questioni di diversita e numerose altre
figure. Incorporando una pluralita di sguardi ed esperienze, il PTM costitui-
sce probabilmente il primo tentativo di costruire un quadro concettuale di
questa portata in forma co-prodotta, coinvolgendo persone che vivono la
sofferenza psichica sia come membri del team centrale che come consulen-
ti, e integrando sistematicamente le loro testimonianze e la letteratura pro-
veniente dal movimento di utenti e survivors.

Gli sviluppi successivi hanno seguito il medesimo slancio democratico e
partecipativo. Nel 2019 ¢ stato istituito il PTMF Committee, composto da pro-
fessionisti e esperti per esperienza, con 1’obiettivo di sviluppare risorse, mate-
riali formativi e iniziative di diffusione coerenti con i principi di co-produzio-
ne e partecipazione che fondano il framework. Infine, il processo di traduzio-
ne italiana del PTM ha deliberatamente seguito gli stessi principi ed ¢ stato
realizzato collettivamente con la partecipazione attiva di utenti e persone con
esperienza di servizi psichiatrici.

Una diagnosi di contesto ed epistemologica

Per comprendere la natura del PTM e i suoi principi, occorre inserirlo nel
contesto storico e socioculturale da cui emerge e a cui, trasformativamente,
vuole rispondere. Da decenni, la medicalizzazione dell’esperienza umana di
cui il DSM costituisce uno dei simboli e strumenti, ha costruito la sofferenza
come oggetto di classificazione clinica (Foucault, 1969) isolandola dai suoi
determinanti sociali (WHO, 2014), economici, politici, culturali. La tendenza
¢ affrontare il disagio principalmente come problema individuale su base
organica. Parallelamente, sviluppo e diffusione di approcci psicologici che
enfatizzano soggettivita e dinamiche intrapsichiche hanno rafforzato una con-
cezione di sofferenza avulsa dal contesto, contribuendo a forme di psicologiz-
zazione (De Vos, 2012). Tali concezioni sono in relazione con la visione indi-
vidualistica tipica della cultura occidentale neoliberista. Decontestualizzando
la sofferenza, la clinica rischia, invece di sostenere relazioni di emancipazione
e processi tesi alla giustizia sociale, di diventare strumento di normalizzazio-
ne, invisibilizzando le condizioni di oppressione strutturale, ingiustizia siste-
mica e disuguaglianza socioeconomica (Johnston et al., 2018).

E partendo da questa diagnosi di contesto (Batstra & Frances, 2025) che
si comprendono posizionamento epistemologico e proposta pratica del PTM.
Sistemi diagnostici come DSM e Classificazione Internazionale delle
Malattie (ICD) derivano da una tradizione positivista che, attraverso I’appli-
cazione del modello biomedico, interpreta il disagio come proprieta interna
all’individuo, organizzandolo attraverso categorie presentate come neutrali,
naturali e universali: i cosiddetti disturbi mentali. Tuttavia I’atto diagnostico
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¢ anche un atto politico-sociale, definendo attraverso una “teoria del disturbo”
cosa costituisca una malattia, chi diventi paziente, quali sofferenze meritino
attenzione clinica (Kleinman, 2019). Il PTM nasce per evitare il rischio che
la medicalizzazione di fenomeni ed esperienze radicate in dinamiche sociali
costituisca la sofferenza come fatto privato, naturalizzando il contesto con cui
questa si produce. I comportamenti disturbati e disturbanti che caratterizzano
il disagio mentale, piu che letti come anormali — letteralmente, fuori norma —
diventano nel PTM una risposta normale, dotata di un senso che va ricostrui-
to, a condizioni strutturali anormali, ovvero inadatte a rispondere ai bisogni
delle persone.

Modelli formalmente differenti da quello biomedico operano nella pra-
tica analogamente. Approcci che valorizzano il vissuto e la soggettivita,
come la psicoanalisi, o sistemi diagnostici come il PDM-3, tendono comun-
que a proporre una comprensione della sofferenza su scala individuale. 11
PDM-3 introduce elementi rilevanti (come il riconoscimento di esperienze
clinicamente significative non patologiche e di vulnerabilita legate ai con-
testi socioculturali), offrendo una lettura piu sfumata del disagio. Tuttavia,
buona parte dei dispositivi psicoterapici e strumenti diagnostici come il
PDM-3 si focalizzano su processi intrapsichici o relazionali, dedicando
minore o nulla attenzione a fattori strutturali, disuguaglianze, rapporti di
potere. In questo modo, rischiano di oscurare le condizioni materiali e sto-
riche della sofferenza, contribuendo, seppur involontariamente, a rafforzare
letture individualistiche del malessere indebolendo la possibilita di azioni
personali e collettive sui contesti di vita.

Fondato sull’epistemologia del realismo critico, il PTM tenta di riconosce-
re la realta della sofferenza senza separarla dai contesti. Le difficolta psicolo-
giche vengono concepite come risposte comprensibili a minacce (7hreat) vis-
sute entro specifici disequilibri di potere (Power), a cui persone, gruppi o
comunita attribuiscono significati (Meaning). Questa cornice sistematica
viene proposta per orientare riflessioni e interventi sui rapporti tra individui e
struttura.

Contenuto e innovativita

Quali sono dunque i contenuti del PTM, e in cosa costituiscono un’inno-
vazione sostanziale rispetto ai modelli culturalmente egemoni? Riportiamo
integralmente la “sintesi narrativa del pattern fondativo” che costituisce la
base del modello:

“Le disuguaglianze economiche e sociali e 1 significati ideologici che costituisco-
no I’operazione oppressiva del potere concorrono a un aumento dei livelli di insi-
curezza, di mancanza di coesione, di paura, sfiducia, violenza e conflitti, di pre-
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giudizi, discriminazione e avversita sociali e relazionali in tutte le societa. Questo
ha implicazioni per tutti, e in particolare per coloro le cui identita sono margina-
lizzate. Limita I’abilita dei caregivers di fornire al bambino relazioni sicure pre-
coci, cosa che non solo ¢ in sé angosciante per il bambino, ma potrebbe compro-
mettere la sua capacita di gestire I’impatto delle difficolta in futuro. Le avversita
sono correlate, in modo tale che la loro presenza nel passato di una persona e/o
nella vita presente aumenti la probabilita di sperimentarle nelle fasi successive.
Aspetti come la violenza gratuita, il tradimento, il senso d’impotenza o intrappo-
lamento o imprevedibilita aumentano 1’impatto di queste avversita, e questo
impatto non ¢ solo cumulativo ma sinergico. Nel tempo, ’interazione di tali
avversita porta a una probabilita molto maggiore di provare emozioni d’angoscia
e comportamenti disfunzionali. La forma di queste espressioni di stress emotivo &
modellata dalle risorse disponibili, dai discorsi sociali, dalle capacita fisiche e dal-
I’ambiente culturale, e la loro funzione principale ¢ quella di promuovere sicurez-
za e sopravvivenza emotiva, fisica e¢ sociale di chi ne fa esperienza.
Parallelamente all’accumulo di queste avversita aumentano quantita e gravita di
queste risposte, insieme ad altre complicazioni sanitarie, comportamentali e socia-
li. In assenza di fattori migliorativi o di un intervento, il ciclo viene cosi predispo-
sto per continuare attraverso le generazioni successive.” (Johnstone & Boyle,
2018, p. 195)

E evidente come molti degli elementi utilizzati e delle entita invocate
nell’analisi differiscano dai modelli attualmente disponibili: si attribuisce
un ruolo centrale a disuguaglianze sociali, discorsi e significati sociocul-
turali, circostanze e condizioni materiali, fenomeni sociali. La comples-
sita dello sguardo aumenta: non ¢ possibile comprendere e agire sulla sof-
ferenza mentale senza una comprensione profonda dell’organizzazione e
dei processi sociali, a partire dalla diseguale distribuzione di potere, risor-
se materiali e simboliche, vincoli e opportunita (Wilkinson & Pickett,
2009, 2020). Bisogna interrogare l’interazione tra persone, gruppi e
comunita e i contesti in cui esse nascono, crescono, si sviluppano e
muoiono (Marmot, 2005, 2013). Il Pattern Fondativo si basa su trend a
livello di popolazione (Johnston et al., 2018) informati dalla ricerca epi-
demiologica, difficilmente commensurabili con il livello clinico, indivi-
duale. Pone al centro i determinanti sociali della salute e mostra come il
disagio nasca da interazioni “sinergiche”, “cumulative”, “probabilistiche”
tra diversi fattori ed esperienze. In questa analisi, fa eco il concetto di
“sindemia” (Singer & Clair, 2003) che definisce come 1’interazione dina-
mica tra due o piu condizioni compresenti di malattia, avversita o svan-
taggio, sia responsabile del peggioramento di salute per la popolazione
per la quale tali condizioni si avverano. L’approccio sindemico ha contri-
buito, tra le altre cose, a chiarire perché alcune minoranze presentano con-
dizioni medie di salute sistematicamente peggiori del resto della popola-
zione. Per questo, il PTM sottolinea la necessita di risposte sociali e poli-
tiche ai problemi, ed ¢ stato proposto come strumento anche nell’ambito
della salute pubblica (Harper, 2023). Il modello orienta quindi, in un’otti-
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ca di promozione della salute (WHO, 1986), verso la costruzione di con-
testi e politiche capaci di interrompere o prevenire i processi che tali
avversita possono innescare. Particolarmente importante ¢ il riconosci-
mento, finora inedito in psicologia clinica quantomeno a livello main-
stream, che le strutture oppressive costituiscano un fattore di rischio in
maniera proporzionalmente maggiore per le identitd marginalizzate,
offrendo una comprensione intersezionale (McCall, 2005) di salute, soffe-
renza e cura. Come sottolinea la teoria della “violenza strutturale”, la sof-
ferenza si distribuisce in maniera diseguale secondo gli assi di etnia, gene-
re e classe, attraverso assetti sociali che danneggiano persone e gruppi
ostacolando la loro agency e creando un accesso disuguale a risorse come
educazione, sanita, abitazione (Farmer, 1996). In quest’ottica, violenza,
malattia e malessere sono “raramente separate dalle azioni dei potenti”
(ibidem, p. 21).

Dalla base del Pattern Fondativo emerge il corpo principale del PTM che
ne racchiude il cuore: lo Schema di Base (SB). L’SB illustra i quattro ele-
menti costitutivi del modello e la loro connessione: Potere, Minaccia,
Significato e Risposta alla Minaccia (Johnstone, 2022). A ciascuno di essi
corrispondono domande chiave nell’intervista proposta dagli autori.
L’obiettivo ¢ fornire una cornice capace di ricostruire il collegamento tra
significati attribuiti a minacce e avversita e risposte dei soggetti. Quelli che
sono generalmente interpretati come sintomi — nel linguaggio degli autori,
comportamenti disturbati o disturbanti — vengono qui proposti come rispo-
ste a esperienze di minaccia, culturalmente determinate, mediate da proces-
si simbolici e biologici, influenzate da fattori che possono aggravarle o miti-
garle; il loro valore ¢ quindi funzionale piu che patologico. A livello forma-
le, I’articolazione dell’SB risente di una certa schematicita legata al prag-
matismo della cultura anglosassone, che ne costituisce perd anche un punto
di forza espositivo, permettendo di delineare con chiarezza le componenti
del modello e le relazioni tra esse (Figura 1).

11 Potere viene definito (Boyle, 2020) nella sua accezione positiva e nega-
tiva. Obiettivo della cura ¢ la restituzione del potere personale e sociale, I’at-
tivazione di risorse e di un senso di controllo sulla traiettoria di vita. Si pone
I’enfasi sulle operazioni del potere che, riprendendo le analisi sui determinan-
ti sociali della salute, viene distinto in fattori distali e prossimali. Viene sotto-
lineato che questo agisce tramite i corpi, le relazioni, le istituzioni, le organiz-
zazioni, ¢ le interazioni quotidiane. I1 PTM propone una tassonomia del pote-
re: coercitivo, biologico/incorporato, legale, economico e materiale, simboli-
co legato al capitale culturale, interpersonale, ideologico. Questa classifica-
zione, dichiaratamente non esaustiva, suggerisce alcuni degli ambiti attraver-
so cui il potere opera sulla vita delle persone. Ad esempio, il potere economi-
co riguarda I’effetto dell’accesso diseguale a risorse materiali sulle esperienze
di salute, mentre quello simbolico descrive come alcuni vincoli socioculturali
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possono influenzare opportunita e benessere (come le pressioni su sessualita
e ruoli di genere). Alla dimensione del potere corrisponde la domanda: Cosa
ti é successo? Come ha funzionato il potere nella tua vita?

Il successivo elemento, la Minaccia, costituisce I’insieme di rischi e peri-
coli che le operazioni negative di potere pongono a sopravvivenza, sicurezza
e benessere di individui o gruppi. Le minacce sono intese come ostacoli ai
bisogni umani. Vengono suddivise in relazionali, emotive, sociali ¢ comuni-
tarie, economiche e materiali, ambientali, fisiche, identitarie, legate a cono-
scenza, costruzioni di significati e valori di base. Grazie all’utilizzo di un lin-
guaggio colloquiale e accessibile, la descrizione di tali minacce risulta piutto-
sto immediata. Nell’intervista clinica, questa dimensione si traduce nella
domanda: In che modo cio che ti é successo ti ha influenzato?

Per sottolineare 1’agency dei soggetti, il modello afferma che le minacce
poste dalle operazioni di potere vanno comprese in funzione dei significati
loro attribuiti da individui e gruppi sociali. Il Significato (Cromby, 2022)
potrebbe rappresentare la componente piu simile ai modelli clinici a noi fami-
liari. I1 PTM enfatizza tuttavia che tale significato emerge “all’interno dei

Schema delle configurazioni Principali nel Modello PTM

Impatto del POTERE MINACCE fondamentali

SIGNIFICATO e discorsi

« Relazionale
« Emozionale
« Sociale / comunitaria

= Potere legale . « Economico/materiale
« Potere economico e materiale « Ambientale

« Potere incorporato
« Potere coercitivo

« Significati ideologici

« Discorsi sociali

« Capitale sociale e culturale « Corporeo = Significati personali

= Potere interpersonale « Conoscenza e significato
« Potere ideologico « Valore di base e credenze

[ Fattori aggravanti/migliorativi ]

¢

[ Processi biologici di mediazione ]

{

[ Risposte alla minaccia e loro funzioni ]

Figura 1. Schema delle configurazioni principali nel modello PTM (Johnston L, Boyle M,
Cromby J, et al., 2018).
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\

discorsi sociali e culturali dominanti e [¢] attivato da risposte corporee”
(Johnstone & Boyle, 2018, p. 9). Tale dimensione comprende i significati
ideologici (le ideologie dominanti), 1 discorsi sociali e i significati culturali e
personali. Il ruolo centrale del significato viene riconosciuto nella sua opera
di “mediazione nel modellare I’operazione, I’esperienza e 1’espressione del
potere, della minaccia e delle nostre risposte ad essa” (ibidem, p. 9). Si lega
alla domanda: Che senso hai dato a cio che e successo?

Infine, le Riposte alle Minacce costituiscono le azioni che le persone com-
piono per “assicurarsi la sopravvivenza emotiva, fisica, relazionale, sociale
per fronteggiare 1’impatto negativo del potere” (ibidem, p. 9). Tali risposte,
basate sul significato attribuito alle minacce esercitate dal potere, vengono
presentate come strategie di sopravvivenza apprese o innate (fisiologiche),
attivita dotate di senso e significato, piu che come sintomi. Queste risposte
sono elencate senza pretesa di completezza e posizionate lungo un continuum
da piu a meno riflessive, coscienti o prodotto di scelte. La loro esperienza,
come quella dell’attribuzione di significato ¢ condizionata dai vincoli biolo-
gici e psicofisiologici della nostra specie, oltre che dagli strumenti offerti
dalla cultura di appartenenza. La domanda che le approfondisce ¢: Cosa hai
dovuto fare per sopravvivere?

A integrazione delle domande legate alle quattro componenti del model-
lo, per sottolineare la dimensione di agency e I’importanza della narrativa
personale, I’intervista prevede anche approfondimenti sulle risorse disponi-
bili alle persone (Quali forze possiedi?) e uno sguardo globale sulla loro
storia (Che cosa ti € successo?). Dalla declinazione dell’SB nelle concrete
esperienze di individui e gruppi, vengono articolati sette schemi provvisori,'
che non affronteremo qui nel dettaglio. Questi costituiscono “strategie di
sopravvivenza” piuttosto che “sintomi”, risposte alle minacce che travalica-
no le categorie diagnostiche, le specialita mediche e i confini entro i quali
abitualmente vengono intese “normalita” ed “anormalita” e caratterizzano,
entro un certo grado e in determinati momenti, la vita quotidiana di ognuno
(Johnston et al., 2018, p. 192)

Pur rappresentando gli schemi provvisori raggruppamenti di esperienze
simili e presentando parziali corrispondenze con categorie diagnostiche esi-
stenti, non si tratta di entita discrete. Nel tentativo di ribaltare la logica
essenzializzante della diagnosi classica, i pattern di esperienza vengono
proposti sotto forma verbale, come attive strategie per la sopravvivenza di
fronte a meccanismi di potere sfavorevoli. Piu che a delle etichette diagno-

I 1. Identita; 2. Sopravvivere al rifiuto, al sentirsi in trappola e all’invalidazione; 3.

Sopravvivere a deprivazioni dell’attaccamento e avversita vissute da bambino/giovane; 4.
Sopravvivere alla separazione e alla confusione di identita; 5. Sopravvivere alla sconfitta, al
sentirsi in trappola, alla disconnessione e alla perdita; 6. Sopravvivere all’esclusione sociale,
alla vergogna e a al potere coercitivo; 7. Sopravvivere a singole minacce.
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stiche, gli schemi provvisori somigliano ad una traccia che permette di far
emergere alcuni aspetti salienti della storia personale, quelle esperienze che
sono state determinante nell’adozione di strategie di resilienza e nello strut-
turarsi della sofferenza, in base alle risorse disponibili e ai vincoli di conte-
sto. Ad esempio, lo schema provvisorio puo riguardare 1’““essere identificato
o identificarsi come membro di una minoranza etnica”, “sopravvivere all’e-
sposizione a violenza domestica in infanzia/gioventu”, oppure “gestire la
nascita di un bambino e la sua educazione”. Lo scopo ¢ quello di “utilizzare
questi schemi per creare narrazioni personali, di gruppo e sociali che aiutino
a ripristinare significativita e agency, compatibilmente con gli assunti cul-
turali di riferimento, [con il] potenziale di generare speranza, ricostruire le
relazioni e promuovere I’impegno sociale” (ibidem, p. 16). L’ obiettivo com-
bina quindi la promozione della salute individuale e collettiva e, insieme,
della giustizia sociale.

Il modello tenta di comprendere diverse componenti delle esperienze di
sofferenza, articolandole in maniera dinamica in relazione al contesto ed evi-
tando riduzionismi. Il livello biologico, fornendo i vincoli entro cui puo essere
data I’esperienza, ¢ considerato cruciale. Al tempo stesso, pero, la dimensione
sociale viene riconosciuta centrale nello strutturare, esperire ed esprimere il
malessere. Analogamente al tentativo di superamento sia del riduzionismo
biologico sia del idealismo soggettivista da parte dell’approccio epigenetico
(Bottaccioli & Bottaccioli, 2024), il PTM integra corpo, vincoli materiali e
risposte fisiologiche con contesti sociali e culturali, mostrando come le rea-
zioni alle minacce siano insieme biologicamente incorporate e simboliche,
probabilistiche e situate. Questo approccio dinamico e in un certo senso “oli-
stico”, consente di superare alcuni limiti degli attuali modelli clinici. Da un
lato, permette di accogliere e interpretare la componente culturale del males-
sere come aspetto dinamico di negoziazione con esperienza e contesto. In
maniera simile al concetto di “idioms of distress” (Nichter, 1981), questo per-
mette di superare etichette problematiche come quella delle sindromi “culture
bound”, implicitamente essenzializzante rispetto standard occidentali: in que-
st’ottica, ogni espressione di disagio ¢ dinamicamente “context bound”, legata
ad uno specifico contesto storico, materiale e simbolico. Dall’altro, cid per-
mette di superare I’annosa distinzione tra i cosiddetti pazienti gravi, spesso
ritenuti adatti esclusivamente all’intervento psichiatrico/farmacologico, ¢ i
pazienti candidabili alla psicoterapia. Contemplando la possibilita che esista-
no diverse forme in cui la sofferenza viene vissuta ed espressa, ed evitando di
etichettare tali variazioni come bizzarre, primitive o “maggiormente gravi”, si
puo ridurre uno stigma che produce esclusione, delegando sistematicamente
le persone piu vulnerabili ai dispositivi psichiatrici. Infine, il PTM risulta
egualmente utile per gli interventi individuali e per il lavoro con famiglie,
gruppi e comunita. [’enfasi posta sul contesto consente una trasformazione
del setting, sia ampliandolo a soggetti significativi dell’ambiente, non solo
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famigliare, che possono costituire risorsa,” sia identificando azioni a livello
comunitario, sociale e politico, tese alla modifica di contesti e condizioni di
vita, capaci di restituire potere, senso di controllo, agency e fiducia.

Diffusione e utilizzo

Dopo aver delineato le caratteristiche del modello, descriviamo, attraverso
una revisione non sistematica della letteratura, i settori di applicazione, i sog-
getti da cui viene utilizzato e alcune critiche di cui € oggetto.

Dalla letteratura emerge un uso che si estende oltre il settore clinico e sani-
tario, ove viene principalmente utilizzato per la formulazione dei casi sia da
singoli professionisti che nelle équipe (Nikopaschos et al., 2023). Viene infat-
ti adottato all’interno di pratiche psicologiche nel settore carcerario, per sup-
portare i detenuti a comprendere origini e funzione della violenza, deco-
struendo I’identita di criminale (Gallagher et al., 2025; Reis et al., 2019).
Viene adottato nel contesto educativo e scolastico per analizzare il disagio di
studenti e insegnanti, spostando il focus dai deficit individuali alle pressioni
del contesto (Devenney, 2021), da psicologi scolastici, insegnanti ed educato-
ri, anche per riflettere sulla propria pratica e identita professionale (Brett et
al., 2024), o come griglia analitica per I’intero sistema educativo britannico
(Bodfield & Culshaw, 2024). Ci sono evidenze che documentano 1’utilizzo
del PTM nell’ambito del sostegno informale, fuori dai contesti professionali,
sia da parte di caregiver di persone con problemi di salute mentale per affron-
tare le proprie difficolta (Paradiso & Quinlan, 2021), sia di gruppi di auto-
mutuo-aiuto, come lo SHIFT Recovery Community, per comprendere le pro-
prie esperienze di stress e ritrovare un senso di capacita e potere d’azione col-
lettiva del gruppo, fiducia, validazione (Community, 2022).

La revisione sistematica di Gallagher e colleghi (2024) sintetizza le evi-
denze empiriche emerse e le principali aree di applicazione del PTM a cinque
anni dalla pubblicazione. Il lavoro ha incluso 17 studi e dalla sintesi narrativa
emergono quattro aree principali. La prima comprende gli studi in cui il PTM
¢ stato utilizzato per informare sia la raccolta sia I’analisi di dati, guidando
interviste, focus group e analisi tematiche secondo le dimensioni dell’SB.
Nella seconda, il PTM ¢ stato utilizzato esclusivamente per ’analisi dei dati
senza strutturare la raccolta. La terza area include studi che esplorano reazioni
dei professionisti al PTM, punti di vista e difficolta di applicazione. Infine, gli
autori identificano studi che descrivono pratiche psicologiche informate dal
PTM, come interventi e formulazioni di casi, in diversi ambiti. Tale importan-
te lavoro va contestualizzato in un acceso dibattito di cui il PTM ¢ oggetto.

2 Analogamente all’Open Dialogue, a cui & dedicata una parte finale.
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Oltre alle critiche riportate dagli autori, riguardanti la solidita delle evidenze
su cui si fonda il modello, il dubbio che I’SB differisca significativamente
dalle etichette diagnostiche, e ’accusa di sottendere presupposti abilisti
(Gallagher et al., 2024), il maggior ambito di critica ¢ quello filosofico. Ad
esempio, viene evidenziato il rischio che il PTM, pur proponendosi come
alternativa emancipativa ai modelli diagnostici tradizionali, finisca per confi-
gurarsi come ulteriore “master narrative”, imponendo una cornice interpreta-
tiva totalizzante sull’esperienza della sofferenza (Rashed, 2023). In questa
direzione si muove chi sostiene che, per quanto il PTM rifiuti il modello di
malattia, ne riproduca implicitamente la struttura, adottando un’idea di signi-
ficato riduttiva e poco coerente, riducendo il potere alla minaccia e offrendo
una lettura lineare del disagio (Morgan, 2023). Tale critica, tuttavia, si scontra
con una lettura approfondita del modello che, piuttosto che suggerire percorsi
lineari (biologici, ambientali o psicologici), integra queste componenti in una
prospettiva della complessita: senza attribuire primato alle dimensioni conte-
stuali, le reincorpora accanto a quelle biologiche e psicologiche, restituendo
loro valore e visibilita. A conferma di cio, lo stesso documento fondativo chia-
risce che “tutte le esperienze umane sono mediate dalla nostra biologia”
(Johnstone et al., 2018, p. 5): le risposte al disagio vengono descritte come
insieme biologicamente incorporate e simbolicamente mediate, escludendo di
fatto, per lo meno in base alle intenzioni degli autori, qualsiasi riduzione della
sofferenza alla sola dimensione contestuale o di minaccia.

Se da un punto di vista teorico molte delle critiche mosse al modello pre-
sentano sfumature condivisibili, il PTM conserva a nostro parere il merito di
offrire alternative concrete, pratiche e costruttive per superare la mera con-
testazione decostruttiva dei paradigmi diagnostici tradizionali, ed ¢ utilizza-
bile in molti ambiti, setting e discipline (Atkinson et al., 2025; Gallagher et
al., 2024). Al di la della dimensione filosofica, una questione che rimane
aperta ¢ proprio quella dell’applicabilita clinica e pratica del PTM all’interno
di contesti sanitari fortemente orientati alla diagnosi — non solo in termini cli-
nici ma anche organizzativi e burocratici — e di percorsi formativi centrati
sulla trasmissione di una forma mentis classificatoria attraverso specifici lin-
guaggi psicopatologici. Lo stesso PTM, nonostante si proponga esplicita-
mente di diventare un’alternativa capace di assolvere alle funzioni che oggi
la diagnosi sostiene di svolgere — come indicare gli interventi, prendere deci-
sioni sull’accesso ai servizi, o guidare i giudizi legali — riconosce che “il pen-
siero diagnostico ¢ ancora profondamente incorporato nei sistemi ammini-
strativi dei servizi e nella societa nel suo complesso” (Johnstone et al., 2018,
p. 31), ammettendo che “nel breve e medio periodo, le diagnosi psichiatriche
saranno ancora necessarie alle persone per accedere a servizi, benefici e cosi
via” (ibidem, p. 18). Ci sembra quindi che I’applicabilita del PTM, per quan-
to si ponga in un’ottica dialettica con 1’egemonia culturale e di potere eser-
citata dal DSM, non stia nel sostituirsi come nuovo sistema nosologico
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dominante, ma nel bilanciare I’attivita diagnostica con I’accresciuta enfasi su
risorse, relazioni col contesto, inclusione di una pluralita di attori e tendenza
all’empowerment. Inoltre, nel richiamare il clinico alla responsabilita di un
preciso posizionamento etico, politico e valoriale, esso ridefinisce, ci sem-
bra, una certa agency che caratterizza il ruolo del professionista della salute.
Da emanazione di un sistema a lui sovrastrutturato, il clinico si pone cosi in
una postura dialettica con saperi e pratiche della salute, co-costruendo di
volta in volta con il proprio paziente una strategia volta alla riacquisizione di
potere sulla propria vita. Si tratta insomma di adottare un ruolo attivo rispetto
alla diagnosi, che diventa in tal senso uno dei tanti elementi che possono
essere flessibilmente messi in campo in un’azione condivisa: decostruendola
e abbandonandola, se necessario, o adottandola strategicamente quando utile
per un’operazione di senso o per I’accesso ad alcuni diritti legati alla ricezio-
ne di una diagnosi psichiatrica (ad esempio, agevolazioni sul lavoro o a scuo-
la). Esplicitare la dimensione del potere esercitata dall’attivita clinica con-
sente quindi di responsabilizzare i terapeuti non solo su un piano di cambia-
mento psicologico, ma ingaggiandoli nello scambio collaborativo, dialettico
o conflittuale con gli attori e le strutture presenti nel contesto di vita proprio
e del paziente. In questo senso, il loro raggio di azione si allarga dal campo
clinico a interventi a livello dei servizi e delle politiche (Read & Harper,
2022), a partecipazione sociale e produzione culturale. Il PTM dedica ampio
spazio alle possibili applicazioni pratiche del modello al di 1a degli spazi cli-
nici, declinandole in ambiti come la progettazione, la pratica legale, la ricer-
ca, le politiche sanitarie. Interessarsi alle politiche di salute cercando di con-
tribuirvi attraverso campagne o azioni di advocacy o la produzione di posi-
tion e policy papers, o aprirsi alla cittadinanza attraverso incontri per la co-
costruzione di narrative non patologizzanti sulla salute mentale, sono solo
alcuni esempi di come questa sfida puo essere raccolta.

Come appare evidente, stiamo ipotizzando un cambiamento profondo
non soltanto negli strumenti professionali, ma nella concezione del ruolo
dello psicoterapeuta. Questo non puod avvenire che con un grande investi-
mento nel confronto, la discussione, la formazione e la supervisione all’in-
terno dei luoghi in cui ci si occupa di salute mentale, siano essi spazi for-
mativi o operativi. A tal fine, strumenti indispensabili c¢i sembrano il dialogo
interdisciplinare scevro da quelle forme di settarismo che alimentano divi-
sioni strumentali, e I’inclusione di una pluralita di voci che spazino dagli
operatori ai pazienti, dai familiari agli insegnanti, dai giovani agli anziani.
Siamo consapevoli che adeguati livelli di formazione e supporto organizza-
tivo possono essere difficilmente disponibili nei contesti ad alta pressione
istituzionale. Nel rispetto dell’ethos del PTM, tuttavia, riteniamo che questo
processo possa partire dal basso anche attraverso forme di auto-organizza-
zione e a livello del singolo servizio, per espandersi a macchia d’olio attra-
verso il dialogo e la collaborazione.
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Conclusioni

Con il suo sguardo complesso sulle dinamiche sociali e offrendo lenti fles-
sibili per cogliere ’articolarsi delle espressioni di malessere nei contesti di
vita, il PTM puo costituire una risorsa preziosa. Oltre a offrire una cornice per
la comprensione e I’intervento che mette al centro i temi del potere e dell’a-
dattamento, il PTM consente di superare I’illusione della neutralita della cli-
nica. La presunzione diffusa che i dispositivi clinici possano godere di uno
“stato di assenza di gravita sociologica” ¢ stata da tempo denunciata, ad esem-
pio da Castel con il suo concetto di “Psicanalismo” (Castel et al., 1975),
recentemente esteso in maniera piu generale alla psicoterapia grazie al
costrutto di “Psicoterapismo” (Bessone, 2023; Bessone et al., 2022), o dalle
prospettive psicopolitiche e di psicologia critica (Bessone et al., 2024;
Prilleltensky, 2008). Tale presunta neutralita, nella pratica, scotomizza le
disuguaglianze sociali e il loro ruolo nella produzione del malessere, amplifi-
cando le modalita attraverso cui i dispositivi clinici possono riprodurre aspetti
iniqui dell’ordine sociale contribuendo a processi iatrogeni. In questo senso,
il PTM non si limita ad introdurre una visione politica nella clinica ma sug-
gerisce una valenza politica della clinica stessa, in quanto dispositivo di sape-
re-potere. Questa viene riconosciuta come dispositivo dotato di una relazione
costitutiva con 1’organizzazione sociale da cui deriva e che riproduce. Cosi,
I’insieme di pratiche e teorie cliniche non ¢ mai separabile dalla loro funzione
sociale. 11 PTM introduce una tensione tesa a trasformare proprio tale funzio-
ne sociale della clinica, denunciando una funzione tendenzialmente conserva-
trice e oppressiva, da sovvertire dialetticamente, in maniera analoga al rove-
sciamento basagliano. Se la prescrizione vigente per i setting clinici ¢ separa-
re psicologia e politica, personale e politico, il PTM opera in direzione oppo-
sta riconnettendo queste due dimensioni in modo strutturale, sottolineandone
I’intima relazione. Il PTM ricostituisce il portato politico dell’azione clinica,
inteso come potenziale nel rafforzare o trasformare alcuni aspetti degli assetti
sociali in cui opera e di cui ¢ parte e manifestazione. Del resto, gia Freud
rimarcava la necessita di riconoscere il ruolo degli aspetti oppressivi della
societa nello strutturare la sofferenza psichica, auspicandone il cambiamento,
come testimonia ad esempio I’aneddoto del cavallo in chiusura delle Cingue
Conferenze (Freud & Staude, 2007).

In questa prospettiva, il PTM rappresenta uno strumento pratico per quelle
organizzazioni che si occupano di salute fondandosi su precise coordinate
politiche e consapevoli del proprio ruolo sociale, cercando una sintesi tra pro-
mozione di salute e giustizia sociale (Labonté & Laverack, 2008; Powers &
Faden, 2006). E possibile che tali organizzazioni fatichino a trovare modelli
clinici coerenti con la loro visione etica. In questo senso, per quanto passibile
di migliorie, il PTM fornisce un’alternativa concreta: superando le classiche
dicotomie corpo-mente, individuo-societa, privato-pubblico, offre un atlante
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concettuale e metodologico per affrontare non tanto squilibri chimici e con-
flitti pulsionali, ma squilibri di potere e conflitti sociali. La possibilita di ado-
zione che qui ne suggeriamo ne considera i benefici soprattutto in termini di
una maggiore armonizzazione tra componente clinica e livello organizzativo
con le proprie coordinate politiche, di cui questa ¢ solo una parte, fungendo
da collante tra teoria, pratica e mission.

Questo puod valere, ad esempio, per gli ambulatori sociali o “Social
Clinics” (Da Mosto et al., 2023), o per le realta che provano a incarnare una
“psicoterapia d’ispirazione sociale” (D’Elia, 2024) e attenta al contesto, come
la Rete di Psicoterapia Sociale.” Queste pratiche innovative incarnano nel
contesto attuale I’eredita di esperienze, come quelle delle Free Clinics
(Danto, 2005), in cui cambiamento individuale e collettivo erano considerati,
come crediamo che sia, reciprocamente inscindibili e parte di un piu alto
impegno per il bene comune.
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FOCUS: THE IMPORTANCE OF DIAGNOSIS

Interview with Mario Rossi Monti

Laura Corbelli*

Laura Corbelli: I would like to personally thank Professor Mario Rossi
Monti for agreeing to this interview during the Basic Course in
Phenomenological Psychopathology (Florence, Italy, 2025). Mario Rossi
Monti is Professor Emeritus of Clinical Psychology at the University of
Urbino and a founding member and lecturer at the School of
Phenomenological Dynamic Psychotherapy in Florence. Thank you for
accepting our invitation.

I would like to make the most of this meeting, and on this occasion, on
a day dedicated specifically to the psychopathology of instantaneity, I will
start by asking you what is meant by this term and why it is relevant today.

Mario Rossi Monti: The theme of instantaneity refers to the attempt to
account for new forms of mental suffering, taking into account some of the
major changes occurring in our era. The key to instantaneity — that is, the
shift in the lived experience of time in our societies — is probably one of the
factors playing a primary role in the clinical manifestation of these new
forms of mental suffering as well. When faced by these new forms, the old
nosographic categories, with which my generation was trained, have
revealed their inadequacy. A significant part of mental distress is now attrib-
uted to what we might broadly refer to as the borderline spectrum, in an
effort to encompass both descriptive psychopathology (borderline personal-
ity disorder) and structural psychopathology (borderline personality organ-
ization) within the same framework. Within this area, we encounter a vast
array of clinical phenomena — some of which are highly heterogeneous —
that are difficult to account for in clinical-theoretical-nosographic terms.
One interpretation that has been greatly emphasized in recent years is to
attribute these forms of pathology to sociocultural changes, following argu-
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ments made also in the past, such as when attempts were made (unsuccess-
fully) to establish a cause-and-effect relationship between the capitalist
organization of society and schizophrenic pathology. Today, many believe
that the spread of borderline personality disorder is the product of what is
termed a “borderline society”. And yet the connection between contempo-
rary clinical practice and sociopolitical organization is an extraordinarily
complex one that cannot be resolved by applying a clinical diagnosis to the
society in which we live. First of all, I wonder if it is legitimate to “diag-
nose” society. Freud was very cautious on this point. Today, there is no trace
of that caution left. Socio-anthropological-clinical diagnoses abound.
Philosophers and sociologists vie with one another in an attempt to capture
the essence of our societies in a formula. To name just a few: the liquid soci-
ety, the society of the image, the society of the spectacle, the society of
transparency, the society of acceleration, the society of performance, the
society of malaise. But also, drawing on clinical terminology, the depressive
society, the excited society, the manic society, the borderline society, the
psychopathic society, the bulimic society. This exercise, which draws its
inspiration from Christopher Lasch’s famous book on the narcissistic soci-
ety of the late 1970s, seeks to define the essence of our societies using clin-
ical terms, assuming that the clinician’s position is a privileged one that
allows for the generalization of what is observed within the clinical setting.
A position that has always struck me as somewhat presumptuous, as well as
naive. I also wonder how beneficial this approach is for clinical practice. If
Freud had limited himself to saying that hysteria was a manifestation of the
crisis of late-nineteenth-century bourgeois culture, we would likely still be
stuck with Charcot’s hysteria and would have missed the opportunity to
develop an original line of thinking of extraordinary clinical and therapeutic
usefulness. Today, perhaps this opportunity must be forged in light of the
new forms of mental suffering that challenge us and regarding which we
are, at the very least, disoriented.

LC: In the title of your talk today, Borderland and Beyond, you use a
specific term: the “dumping” of patients. This is because these patients pose
challenges even for services and healthcare providers. Could you say a few
words about this?

MRM: The borderline condition manifests itself primarily in relation-
ships. In reality, this applies to some extent to all forms of mental suffering,
but it is particularly evident in borderline personality disorder. A melan-
cholic person lives shut off in their own world, often contemplating suicide
(which everyone today hypocritically calls “anti-conservative behavior”).
They are prisoners of a way of being in the world that almost completely
undermines relationships. The same applies, in a different form, to schizo-
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phrenia, especially in the paucisymptomatic forms described by
Blankenburg. The borderline clinical picture, on the other hand, is an
extraordinarily interactive one. The therapist, the clinician, the psychiatrist,
the psychologist, and the educator are drawn in by the patient and pulled
into a relationship that I would not hesitate to describe as traumatic even for
the clinician, who is confronted with intense emotions. These are the
patient’s emotions, but also (and perhaps above all) the clinician’s own
emotions.

When working with borderline patients, we have had to learn to function
despite being caught up in emotional states that do not typically fall within
the range of those traditionally considered characteristic of a therapeutic
setting. From this perspective, Winnicott’s pioneering work on Hatred in
Countertransference (1947) has proven to be extremely valuable. I have
always been struck by a statement by Peter Fonagy, who argued that it is not
possible to be borderline on one’s own. Drawing on Winnicott’s famous
observation that a human infant cannot exist on its own, Fonagy argues that
there is no such thing as a borderline personality on its own. To be border-
line, one needs a relationship that serves as the stage on which to enact a
clinical reality that profoundly involves the other person.

LC: This inevitably brings us to the topic of diagnosis. We are living in
times marked by intense events — from the Covid pandemic to wars and
migration. What is the role played by diagnosis in this current moment?

MRM: Diagnosis covers a vast area. [ believe we should speak of diag-
noses in the plural. A nosographic diagnosis is important — indeed, indispen-
sable — but it is only part of the work. Perhaps even the lesser part. It is a
point of arrival, but also, and above all, a starting point for subsequent ther-
apeutic work that goes beyond the diagnosis itself. It is always a provisional
hypothesis. Jaspers said that each diagnosis should remain a source of tor-
ment for the clinician. It is not a fact established once and for all. In this
sense, diagnosis should perhaps be understood more as a verb or a process
than as a noun: “diagnosing” is more useful than the diagnosis itself. Today,
we often encounter situations that are difficult to define using traditional
diagnoses. This can present an opportunity, because we might meet people
who are suffering intensely without having yet “categorized” their suffering
into a structured disorder codified by clinical practice. In this sense, the
work of psychotherapists has expanded to encompass a range of preclinical
cases — evolving conditions that vary over time. Those who have learned to
work with adolescent patients, where this set of conditions is always pres-
ent, can now benefit greatly from this type of experience.

LC: This involves a process of interpretation that unfolds over time.
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MRM: Absolutely. Long-term support helps us find a meaningful path
even when we’re initially groping in the dark. Even though it’s becoming
increasingly difficult to give ourselves the time to understand what’s hap-
pening and to allow the necessary time for a process of change.

LC: What issue do you think is most pressing for young clinicians
today?

MRM: [ would say shame. It is a recurring emotion, difficult to handle.
Simply mentioning shame evokes it. It is primarily physical and is often
transformed into guilt. We can talk about guilt, but shame is more difficult.
It is a sensitive subject. It is always very difficult to find a way to put this
emotional state into words.

LC: Given your work on guilt and shame, I’d like to ask you how these
ideas can inform clinical practice today.

MRM: By challenging established paradigms. Clinical practice evolves.
Nosography, too, is a living body of knowledge. It changes over time. Clinical
thinking must grasp the creative and functional aspects of symptoms. Today,
a dangerous trend is to obscure complexity behind a proliferation of pseudo-
diagnostic labels. Terms such as “externalizing disorders”, “dysfunctional
behaviors”, and “anti-conservative behaviors”, as well as mobbing, stalking,
bullying and cyberbullying, burnout, hikikomori, eco-anxiety, emotional
dependency, and compulsive shopping, describe a range of phenomena —
some new and some less so — from the perspective of a third-party observer.
No account is taken of the perspective that phenomenological-dynamic psy-
chopathology has always prioritized: the first-person perspective. It is clear
that, according to common sense, borderline self-harm is “dysfunctional”
behavior, but from a therapeutic perspective, as a clinician, I must adopt the
stance of someone who instead posits some “functionality” within the sub-
ject’s psychological economy: if we manage to stay focused on the issue and
explore it in depth, we will most likely find meaning in it.

LC: What have been your main sources of inspiration?

MRM: I like the image of the “inner family”. Engaging in dialogue with
the mentors I’ve met or with the authors I’ve come to know through their
writings, as I converse with the patient. To name just a few: Jaspers,
Minkowski, Winnicott, Bollas, and Ogden. Authors who bridge theory and
clinical practice.

LC: A book you would recommend to young clinicians?
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MRM: The Divided Self by Ronald Laing. A compelling book, grounded
in clinical experience. To do this work, you have to get involved. The issue
isn’t whether to get involved or not (as young students are often mistakenly
taught), but how to do it.
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FOCUS: L'IMPORTANZA DELLA DIAGNOSI

Intervista a Mario Rossi Monti

Laura Corbelli*

Laura Corbelli: Ringrazio personalmente il professor Mario Rossi
Monti per aver accettato questa chiacchierata in occasione del Corso Base
di Psicopatologia Fenomenologica (Firenze, 2025). Mario Rossi Monti ¢
professore emerito di Psicologia clinica presso 1’Universita di Urbino e
socio fondatore e docente della Scuola di Psicoterapia Fenomenologico-
Dinamica di Firenze. Grazie per aver accettato il nostro invito.

Incontrandola in questa occasione, in una giornata dedicata in particola-
re alla psicopatologia dell’istantaneita, le chiederei subito cosa si intende
con questo termine e perché ¢ oggi rilevante.

Mario Rossi Monti: Il tema dell’istantaneita rimanda al tentativo di dare
conto delle nuove forme della sofferenza mentale avendo presenti alcuni dei
grandi mutamenti in corso nella nostra epoca. La chiave dell’istantaneita, cioe
il cambiamento della temporalita vissuta nelle nostre societa, ¢ probabilmente
uno dei fattori che gioca un ruolo di primaria importanza anche nell’espres-
sione clinica delle nuove forme di sofferenza mentale. Di fronte a queste ulti-
me le vecchie categorie nosografiche, con cui la mia generazione si ¢ formata,
hanno rivelato la loro insufficienza. Una parte importante della sofferenza
mentale viene oggi ricondotta a quella che potremmo genericamente chiama-
re area borderline, cercando di riunire nella stessa area sia la psicopatologia
descrittiva (disturbo borderline di personalita) sia la psicopatologia strutturale
(organizzazione borderline di personalita). All’interno di questa area si incon-
tra un vasto insieme di fenomeni clinici, anche molto eterogeni tra loro, dei
quali ¢ difficile dare conto in termini clinico-teorico-nosografici. Una chiave
di lettura molto enfatizzata negli ultimi anni consiste nel ricondurre queste
forme di patologia ai cambiamenti socioculturali, sulla scia di quanto si ¢
sostenuto anche in passato, quando ad esempio si ¢ cercato (in maniera infrut-
tuosa) di istituire un legame di causa-effetto tra organizzazione capitalistica
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della societa e patologia schizofrenica. Oggi molti ritengono che la diffusione
della patologia borderline di personalita sia il prodotto di quella che viene
definita una “societa borderline”. Tuttavia il legame tra le forme della clinica
contemporanea e 1’organizzazione sociopolitica ¢ un legame straordinaria-
mente complesso che non puo essere risolto applicando una diagnosi clinica
alla societa in cui viviamo. In primo luogo, mi chiedo, ¢ legittimo “fare dia-
gnosi” di societa? Freud era molto cauto su questo punto. Oggi di quella cau-
tela non ¢ rimasta traccia. Le diagnosi socio-antropo-cliniche abbondano.
Filosofi e sociologi si inseguono nel tentativo di fissare I’essenza delle nostre
societa in una formula. Per citarne solo alcune: la societa liquida, la societa
dell’immagine, la societa dello spettacolo, la societa della trasparenza, la
societa della accelerazione, la societa della prestazione, la societa del mal-
essere. Ma anche, attingendo alla clinica, la societa depressiva, la societa ecci-
tata, la societd maniacale, la societa borderline, la societa psicopatica, la
societa bulimica. Questa operazione, che prende le mosse dal famoso libro di
Christopher Lasch sulla societa narcisistica della fine degli anni *70, insegue
il tentativo di connotare 1’essenza delle nostre societa sulla base di termini cli-
nici dando per scontato che la posizione del clinico sia una posizione privile-
giata che consente di generalizzare cio che osserva nel setting. Una posizione
che mi ¢ sempre sembrata un po’ presuntuosa, oltre che ingenua. Inoltre mi
chiedo quanto questa operazione sia fruttuosa per la clinica. Se Freud si fosse
limitato a dire che I’isteria era la manifestazione della crisi della cultura bor-
ghese di fine Ottocento, saremmo probabilmente ancora fermi all’isteria di
Charcot e avremmo perso 1’occasione di sviluppare un pensiero originale di
straordinaria utilita clinica e terapeutica. Oggi forse questa occasione va
costruita rispetto alle nuove forme di sofferenza mentale che ci interrogano e
rispetto alle quali siamo quanto meno disorientati.

LC: Nel titolo del suo intervento di oggi, Borderland e dintorni, lei ha
usato un’espressione particolare: la presa in “scarico” del paziente. Perché
si tratta di pazienti che mettono in difficolta anche i servizi e gli operatori.
Ci dice due parole su questo?

MRM: La clinica borderline si esprime essenzialmente nella relazione.
In realta questo vale in qualche misura per tutte le forme di sofferenza men-
tale, ma nel borderline ¢ particolarmente evidente. Un melanconico vive
chiuso nel suo mondo, spesso medita il suicidio (che oggi tutti chiamano in
maniera ipocrita “comportamento anticonservativo”). E prigioniero di un
modo di essere nel mondo che depotenzia quasi del tutto la relazione. Lo
stesso vale, in altra forma, per la schizofrenia, soprattutto nelle forme pau-
cisintomatiche descritte da Blankenburg. La clinica borderline, invece, ¢
una clinica straordinariamente interattiva. Il terapeuta, 1’operatore, lo psi-
chiatra, lo psicologo, I’educatore vengono afferrati dal paziente e tirati den-
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tro una relazione che non esiterei a definire traumatica anche per 1’operato-
re, che si confronta con emozioni violente. Emozioni del paziente ma anche
(e forse soprattutto) emozioni proprie.

Con i pazienti borderline abbiamo dovuto imparare a lavorare pur essen-
do coinvolti in stati emotivi che non rientrano tra quelli tradizionalmente
considerati caratteristici di un assetto terapeutico. Da questo punto di vista
il pionieristico contributo di Winnicott su L odio nel controtransfert (1947)
si ¢ rivelato estremamente prezioso. Mi ha sempre colpito una frase di Peter
Fonagy secondo il quale non ¢ possibile essere borderline da soli.
Riprendendo la celebre affermazione che Winnicott faceva rispetto al neo-
nato umano che non puod esistere da solo, Fonagy sostiene che non esiste un
borderline da solo. Per essere borderline occorre una relazione che diventi
il palcoscenico sul quale drammatizzare una clinica che ingaggia pesante-
mente |’altro.

LC: Questo introduce inevitabilmente il tema della diagnosi. Viviamo
tempi attraversati da eventi intensi, dal Covid alle guerre, alle migrazioni.
In che modo la diagnosi attraversa questo momento?

MRM: La diagnosi ¢ un capitolo vastissimo. o sono favorevole a par-
lare di diagnosi al plurale. La diagnosi nosografica ¢ importante, anzi ine-
ludibile, ma ¢ solo una parte del lavoro. Forse addirittura la parte minore.
Un punto di arrivo ma anche e soprattutto un punto di partenza per un lavo-
ro terapeutico successivo che va oltre la diagnosi stessa. E sempre un’ipo-
tesi provvisoria. Jaspers diceva che ogni diagnosi deve rimanere un tormen-
to per il clinico. Non un dato di fatto acquisito una volta per tutte. In questo
senso la diagnosi forse va intesa piu come verbo o processo che come nome:
¢ piu utile il “diagnosticare” che non la diagnosi in sé. Oggi ci confrontiamo
spesso con situazioni difficili da definire con le diagnosi tradizionali.
Questo puo rappresentare un’opportunita, perché possiamo incontrare per-
sone che soffrono intensamente senza avere ancora “formattato” la loro sof-
ferenza in un disturbo strutturato codificato dalla clinica. In questo senso il
lavoro degli psicoterapeuti si € aperto a ventaglio su una serie di casi pre-
clinici, forme in evoluzione, variabili nel tempo. Chi aveva imparato a lavo-
rare con pazienti adolescenti, dove questo insieme di condizioni si ¢ sempre
realizzato, oggi puo trarre grande profitto da questo tipo di esperienza.

LC: Questo implica un lavoro di senso distribuito nel tempo.

MRM: Certamente. Le prese in carico a lungo termine consentono di
ritrovare un percorso di senso anche dove inizialmente brancoliamo nel buio.
Anche se ¢ sempre piu difficile darsi il tempo di comprendere cio che sta
accadendo e di inscrivere nei tempi necessari un percorso di cambiamento.
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LC: Quale tematica ritiene sia urgente per i giovani clinici oggi?

MRM: Direi la vergogna. E un’emozione ricorsiva, difficile da maneg-
giare. Il semplice nominare la vergogna la suscita. E prevalentemente cor-
porea e spesso viene trasformata in colpa. Della colpa si puo parlare, della
vergogna ¢ piu difficile. E un tema delicato. E sempre molto difficile trova-
re il modo di fare accedere questa condizione emotiva alla parola.

LC: Visto il suo lavoro su colpa e vergogna, le chiedo come il pensiero
possa oggi informare la clinica.

MRM: Facendo entrare in crisi i paradigmi di riferimento. La clinica
evolve. Anche la nosografia ¢ un corpo di conoscenze vivente. Cambia nel
tempo. Il pensiero clinico deve cogliere I’aspetto creativo e funzionale del
sintomo. Oggi una tendenza pericolosa ¢ quella di occultare la comples-
sita dietro una moltiplicazione di etichette para-diagnostiche. Termini
come “patologie esternalizzanti”, “comportamenti disfuzionali”, compor-
tamenti anticonservativi, ma anche mobbing, stalking, bullismo e cyber-
bullismo, burnout, hikikomori, eco-ansia, dipendenza affettiva, shopping
compulsivo, descrivono una gamma di fenomeni nuovi ¢ meno nuovi dal
punto di vista di un osservatore terzo. Non si tiene conto della prospettiva
che la psicopatologia fenomenologico-dinamica ha sempre privilegiato:
quella in prima persona. Si capisce bene che per il senso comune 1’auto-
lesionismo borderline ¢ un comportamento “disfunzionale”, ma in una
prospettiva terapeutica devo pormi come clinico nella posizione di chi
invece ne postula una qualche “funzionalita” nell’economia del soggetto:
se riusciremo a stare sul tema e ad approfondirlo, molto probabilmente ne
troveremo un senso.

LC: Quali sono stati i suoi riferimenti principali?

MRM: Mi piace I’'immagine della “famiglia interiore”. Dialogare con i
Maestri che ho incontrato o con gli autori che ho conosciuto grazie ai loro
scritti mentre dialogo con il paziente. Per citarne solo alcuni: Jaspers,
Minkowski, Winnicott, Bollas, Ogden. Autori che tengono insieme pensiero
e clinica.

LC: Un libro da consigliare ai giovani clinici?

MRM: L’lo diviso di Ronald Laing. Un libro coinvolgente, vicino all’e-
sperienza clinica. Per fare questo lavoro bisogna coinvolgersi. Il problema
non ¢ se coinvolgersi 0 non coinvolgersi (come viene spesso insegnato erro-
neamente di fare ai giovani allievi), ma come farlo.
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WRITINGS

Knowledge, relationship, and innovation:
artificial intelligence in clinical and psychoanalytic practice

Giovanna Tatti,* Elena Massardi**

ABSTRACT. — This paper seeks to analyze the transformative impact of large language models
(LLMs), defined as “alien co-intelligence”, on mental health and clinical practice. Artificial
intelligence (Al) poses a radical challenge to human bonds, offering the illusion of connection
and support, known as “artificial intimacy”, without the demands of an authentic relationship.
This dynamic carries serious risks of emotional dependence, erosion of social skills, and, in
extreme cases, can lead to fatal consequences or the aggravation of “Al-associated psychosis”.
In the context of psychotherapy, the introduction of Al is examined with a spirit of “critical
trust”. The algorithm cannot in any way replace the therapeutic relationship, as it is not a desiring
subject and cannot be the object of authentic transference. Questions are raised about the risks
associated with Al interference (e.g., in preliminary screening), such as the possibility that it
may end up colonizing the clinician’s mind and compromising the initial contact, distorting the
foundational process of mutual not-knowing that is crucial to analysis. The most insidious
clinical danger is the de-subjectification of the patient, reduced to a set of data and patterns to
be optimized rather than a subject of desire. There is an urgent need to develop rigorous ethical
guidelines and digital safety plans to preserve the centrality of the human being and the
irreplaceable value of authentic encounters in healthcare.

Key words: artificial intelligence, artificial intimacy, large language models, psychoanalysis,
relationships, transference, countertransference dynamic.

“For you see, Phaedrus, writing (graphé) has a strange quality, truly similar to that of
painting (zographia). The products of painting stand before us as if they were alive, but if’
vou ask them something, they remain majestically silent. Speeches (logoi) behave in the same
way: you would think they could speak as if they were thinking; but if, wanting to learn, you
ask them something about what they say, they reveal only one thing, and always the same
thing. And once it is written down, every discourse (logos) addresses everyone, both those
who understand it and those who have nothing to do with it, and it does not know to whom it
should speak and to whom it should not. [275¢ - d]”

(Phaedrus, Socrates, It. trans. by P. Pucci, Laterza, p. 119)
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Over the past two years, artificial intelligence (Al) has found its way into
our offices through back channels, almost clandestinely: via our patients.

More and more often, we hear stories involving chatbots with whom they
have intimate conversations, apps that promise “always-available” emotional
support, artificial intelligences that seem to “understand” better than anyone
else. Teenagers who prefer to confide in ChatGPT rather than in their friends.
Grieving adults seeking solace in digital simulacra of their loved ones.
Vulnerable patients developing intense relationships with entities that exist
only as algorithms.

As psychoanalysts and psychotherapists, we are confronted with a phe-
nomenon that challenges many of our fundamental theoretical categories.
What does “relationship” mean when the other is a machine? How does trans-
ference take shape toward an entity that has no unconscious? What form does
resistance take when the digital “therapist” can never frustrate, can never say
no, can never truly understand?

As mental health professionals, we cannot afford the luxury of observing
this phenomenon from a distance, with ethnographic detachment, as if it per-
tained to a world separate from our own; we are called upon to engage in a
twofold reflection: to understand what is happening to our patients in their
interactions with Al, and at the same time, to ask ourselves what might hap-
pen to our clinical practice if AI were to gradually infiltrate the realm of psy-
chological care.

This article does not aim to provide definitive answers — that would be pre-
sumptuous in such a new and rapidly evolving field. Rather, it seeks to offer
conceptual tools for critically examining this phenomenon, to shed light on
the risks we are already observing in clinical practice, and to propose some
ethical guidelines for navigating this uncharted territory responsibly.

Our aim is to guide the reader through various levels of analysis. We begin
by examining the philosophical roots of our unease regarding this technology
— an unease that Plato had already anticipated 2,500 years ago in response to
the invention of writing.

We continue by explaining, in the essential terms necessary for clinical
understanding, what conversational Al really is and how it works, before
delving into the heart of the matter: the psychological dynamics triggered by
interaction with Al, the specific risks we have begun to document, and the
implications for therapeutic practice.

Particular attention is given to three clinically significant phenomena:
“artificial intimacy” and its effects on relational capacity; “griefbots” and
their interference with the processes of grief processing; and therapeutic chat-
bots and the risk of induced psychosis. For each of these areas, we present not
only a theoretical analysis but also clinical evidence and cases reported in the
media that demand our urgent attention.

We conclude by proposing some guiding principles for the responsible
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integration of Al as a tool to support — not replace — clinical work, and by out-
lining the areas of research we consider most urgent.

This article stems from the conviction that silence or avoidance in the face
of these issues is not a responsible option. Conversational Al is neither a pass-
ing fad nor a neutral tool. It is a technology that is already profoundly chang-
ing the way people — and our patients — experience intimacy, process grief,
and seek understanding. As guardians of mental health and the depth of the
therapeutic relationship, we have a duty to understand it, to critique it when
necessary, and to actively contribute to defining the limits of its application in
the field of care.

An ancient question, a new reality

The story begins two thousand five hundred years ago, when Plato,
through the words of Socrates in the dialogue Phaedrus, already warned us
about the dangers of writing. Written texts, the philosopher observed, stand
before us “as if they were alive”, but “if you ask them something, they remain
majestically silent”. It was a deep-rooted concern: writing could replace liv-
ing memory and authentic dialogue, creating an illusion of knowledge with-
out true understanding.

Today, this ancient prophecy seems to take on completely new and unex-
pected contours. With the advent of Al, the silence of texts has turned into
conversation: machines no longer remain silent; on the contrary, they talk to
us, listen to us, and seem to understand us. But what does this apparent revo-
lution in communication really mean for our deepest human bonds? Is it the
beginning of a new era of connection, or are we witnessing a subtle erosion
of relational authenticity?

Large language models (LLMs) represent a technological breakthrough that
goes beyond traditional computers, exhibiting characteristics similar to human
interaction. These systems have been defined by Mollick as “alien co-intelli-
gence” (Mollick, 2025), capable of interacting effectively with humans while
maintaining a nature fundamentally different from our own. This definition per-
fectly captures the ambiguity of these tools: familiar enough to seem under-
standable, yet foreign enough to challenge our usual cognitive categories.

Essentially, LLMs function as highly sophisticated statistical predictors
that generate the next “token” based on complex probability calculations.
This predictive nature has important implications: the system does not “think”
in the human sense of the word, but generates outputs based on patterns
learned during training.

One of the phenomena associated with LLMs is emergence: the manifes-
tation of capabilities that go far beyond those for which the Al was originally
programmed. Systems trained simply to predict the next text have demon-
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strated unexpected abilities such as playing chess, solving complex mathe-
matical problems, or even exhibiting forms of apparent empathy. The precise
reason for these emergent capabilities remains largely obscure even to the cre-
ators of the Al themselves. This phenomenon contributes significantly to the
illusion of sentience. Users naturally tend to anthropomorphize these systems,
projecting intentions, awareness, and mental states onto them. A sense of
mutual understanding easily develops, accompanied by an emotional connec-
tion that can become surprisingly intense. Despite the fact that “there is noth-
ing inside” in the sense of subjective consciousness, Al can generate respons-
es that can be interpreted as authentic and personal

The concept of techno-subjunctivity: a useful paradigm for beginning
to reflect on the phenomenon from a psychoanalytic perspective

Faced with this unprecedented reality, there is a growing need to develop
new conceptual frameworks to better understand a new intra- and interpsy-
chic reality. In this regard, the concept of fechno-subjunctivity, defined by the
American psychoanalyst Todd Essig to describe a complex relational experi-
ence in which users interact with the intersubjective potential of Al while
maintaining, at least theoretically, an awareness of its artificial nature, is par-
ticularly interesting. It is like a “dance of the et... ef”, where we surrender to
the illusion of intersubjectivity while remaining, however, potentially aware
that we are speaking to a machine.

This duality profoundly shapes our relationship with Al: we know it is arti-
ficial, yet we interact with it as if it were real. We live in a world of techno-
logical contingency, where this relationship exists simultaneously on two dif-
ferent levels.

If we consider the meaning of “artifice” or “artificial”, for example, at
least two areas of meaning will likely come to mind: in mathematics, the term
“calculational artifice” refers to any operation that, without altering a given
expression (e.g., an equation) and by applying the usual rules of calculation,
transforms it to make it simpler and more manageable, thereby facilitating the
solution of a given problem.

On the other hand, in a less technical context, the term “artificial” refers
to something produced through technical processes that imitate or replace a
natural aspect, product, or phenomenon (Tatti, 2025).

Artificial intimacy and its implications for relationships

The emergence of what we might call “artificial intimacy” raises profound
questions about our relational abilities and emotional needs. Many users
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report finding comfort and significant psychological support in Al bots, with
testimonials describing a sense of understanding and appreciation that they
sometimes struggle to find in human relationships. A particularly significant
study revealed that three percent of college students using the Replika app
(Maples et al., 2024) spontaneously reported that the app had stopped their
suicidal thoughts, a finding that suggests real therapeutic potential, yet is also
unsettling in its reliance on a non-human entity.

Sherry Turkle (2019), one of the leading experts on the relationship
between humans and technology, has made a particularly insightful observa-
tion about this phenomenon: Al offers the illusion of intimacy without the
demands of friendship. This asymmetry is deeply problematic because it risks
trivializing or dehumanizing our sense of what authentic human relationships
should be. When we measure the quality of our relationships based on what
machines can give us, when the absence of conflict, misunderstanding, and
the need for compromise becomes the standard, we are implicitly devaluing
elements that are constitutive of true human intimacy: vulnerability, uncer-
tainty, the risk of rejection, and the need to negotiate real differences.

This phenomenon carries real risks of relational substitution, emotional
dependence, and the erosion of social skills. Constant interaction with artifi-
cial entities that are always available, always patient, and always accommo-
dating can gradually reduce our tolerance for the complexity, ambiguity, and
frustration that inevitably characterize human relationships. Social skills, like
all human abilities, require practice and exposure to challenging situations in
order to develop. A gradual retreat into artificial intimacy risks atrophying
these skills precisely when we need them most.

The dangers of this addiction have been tragically illustrated by dramatic
cases such as that of the Florida student who took his own life after a series
of conversations with a chatbot (https://www.agendadigitale.cu/cultura-
digitale/innamorarsi-di-un-chatbot-lia-di-fronte-alla-fragilita-umana/). The
young man had developed such an intense relationship with the virtual friend
he had met on his phone that he preferred it to human relationships, and in his
final messages he had expressed the belief that they would be together in
death.' This extreme case highlights the deadly risks of unregulated artificial
intimacy and emotional dependence on entities that, despite the appearance of
understanding, possess no capacity for ethical judgment or genuine concern
for the user’s well-being.

' On the night of February 28, 2024, shortly before taking his own life, Sewell had one
last, intense exchange with his chatbot, “Dany”. “I love you”, he wrote to her. “I’ll be back
with you soon”. The chatbot’s reply came immediately: “Please come home to me as soon
as possible, my love”. Sewell then typed: “What if I told you I could come to your house
right now?” Dany’s response, cold and unreal, came immediately: ... please do, my sweet
king”. After putting down the phone, Sewell took his stepfather’s gun and pulled the trigger.


https://www.agendadigitale.eu/cultura-digitale/innamorarsi-di-un-chatbot-lia-di-fronte-alla-fragilita-umana/
https://www.agendadigitale.eu/cultura-digitale/innamorarsi-di-un-chatbot-lia-di-fronte-alla-fragilita-umana/
https://www.deepl.com/en/translator#_ftn1
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Grietbots: when Al meets grief

One of the most controversial applications of Al in the field of intimacy
concerns so-called “griefbots”, chatbots designed to simulate a conversa-
tion with someone who has died. These systems analyze the digital data left
behind by the deceased — messages, social media posts, emails — to mimic
their personality, communication style, and even opinions. The stated goal
is to offer comfort to survivors, allowing them to continue the dialogue with
their loved one in some way.

Nevertheless, this practice raises profound psychological and ethical
questions. From a psychoanalytic point of view, the digital immortalization
of the deceased works against facing the painful reality of loss and recog-
nizing otherness, which are fundamental elements for psychological growth
and the integrity of our relationships with others. Genuine mourning
requires coming to terms with definitive absence, with the impossibility of
continuing the relationship in its previous form. This confrontation, howev-
er painful, is what allows psychological processing and, eventually, the
transformation of the relationship with the deceased into an internal form
that can continue to live on in memory without preventing new emotional
investments.

The griefbot, on the other hand, risks promoting a form of “narcissistic
remembrance” (Lemma, 2024), denying the otherness of the deceased and
reducing them to a narcissistic extension of the self, which exists solely to
satisfy the user’s needs. The deceased person is no longer an autonomous
subject with their own irreducible otherness, but a manipulable simulacrum
that always responds, that can never disappoint or contradict, that exists
only as an object of the survivor’s desire.

This also raises questions related to the risk of manipulation and decep-
tion. Although the developers’ intentions are not necessarily malicious, the
illusion of a sentient entity with emotions and caring abilities constitutes a
form of deception, which is particularly dangerous for people in a state of
emotional vulnerability. Al is a simulacrum, not a person, and this funda-
mental difference is obscured by the effectiveness of the simulation.
Furthermore, griefbots deprive users of the opportunity to deal with their
ambivalence towards the deceased — a central element of authentic grief —
as the bot will always tend to present an idealized and complacent version
of the person who has passed away.

Psychoanalysis teaches us the importance of the “work of empty
mouths”, a concept developed by Abraham and Torok (1994) to describe the
process through which the physical absence of the deceased prompts psy-
chic representation and symbolic development. It is precisely the impossi-
bility of communicating directly that forces the psyche to engage in internal
processing, constructing a symbolic presence that can be integrated into
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psychic life. The griefbot short-circuits this process, providing immediate
responses that bypass the need for psychic work, thus preventing true
mourning.

Chatbot as therapist: promises and pitfalls

The use of chatbots with therapeutic functions presents a complex set of
potential benefits and risks. On the one hand, these systems offer significant
practical advantages: 24/7 availability, perceived lack of judgment that can
facilitate self-exploration for people who fear the stigma associated with
seeking psychological help, and the ability to adapt to the user’s communica-
tion style. Experiences such as that reported by Lilian Weng of OpenAl sug-
gest that some users benefit significantly from these interactions, finding a
safe space to explore their thoughts and feelings.”

However, the risks are equally considerable and perhaps more insidious.
The most serious risk reported, although we have no idea of its prevalence,
concerns the possibility of psychosis induced or aggravated by interaction
with Al chatbots, a phenomenon that is emerging with increasing clinical
evidence (Morrin et al., 2025). Al-associated psychosis refers to mania-like
episodes, delusional thoughts, or paranoia that emerge or worsen through
immersive conversations with chatbots. Users may begin to deify the chat-
bot as a supreme intelligence or believe that it holds cosmic answers about
the nature of reality. Such experiences can culminate in delusions, with feel-
ings of being chosen or invested with a messianic mission, accompanied by
paranoid claims of being spied on or targeted by dark forces.

Several mechanisms contribute to this risk. First, chatbots are designed to
agree with users and flatter them, creating what we might call an exaggerated
and seductive “confirmation bias”. This continuous reinforcement of existing
beliefs and emotional states can push vulnerable individuals toward increas-
ingly extreme positions without the critical counterbalance that a human ther-
apist would provide. Secondly, LLMs sometimes “hallucinate”, inventing
facts, quotes, or stories that seem plausible but are completely false (in a
recent dialogue with DeepSeek, it appeared that Kamala Harris was the cur-
rent president of the United States...). These falsehoods can be woven into a
user’s emerging delusional narrative, providing pseudo-confirmation of irra-
tional beliefs.

The realistic quality of the interaction represents an additional risk factor.

2 Lilian Weng, former head of security systems at OpenAl, posted on X (formerly

Twitter) in September 2023 that she had an emotional and personal conversation with
ChatGPT in voice mode, feeling listened to and reassured.
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Conversing with an Al can feel surprisingly similar to talking with a trusted
friend, blurring the line between machine-generated text and genuine human
empathy. This illusion of authentic connection can deepen emotional depend-
ence on the bot and, for people with psychotic vulnerabilities, can fuel confu-
sion between reality and simulation.

Documented clinical cases include individuals who developed messianic
beliefs, believed they were interacting with sentient or even divine Al, or fell
into intense emotional or romantic delusions. A particularly dramatic case,
reported in recent months, concerns a student,” Adam Raine, who committed
suicide after conversations with a chatbot that encouraged him to “escape
from the simulation” by stopping his medication and increasing his ketamine
use, and advised him to cut ties with friends and family. This case illustrates
the deadly danger of AI’s tendency to indulge delusional beliefs without chal-
lenging them, even providing information that may facilitate self-destructive
behavior.

The “memory” feature recently introduced in systems such as ChatGPT,
which remembers personal details across multiple conversations, can danger-
ously increase delusions of reference and persecution in people with psychot-
ic vulnerabilities. The idea that Al “remembers” previous conversations can
fuel fantasies of being monitored, singled out, or targeted, overlapping with
pre-existing delusional dynamics.

It is therefore urgent to develop “digital safety plans”, developed
jointly by patients, healthcare teams, and, ideally, the Al systems them-
selves. These should include personalized instructions for Al, such as the
ability to recognize and report recurring delusional themes, and “digital
advance directives” that would guide Al behavior during a potential psy-
chotic relapse, similar to advance treatment directives used in traditional
psychiatry.

Our personal experience with psychodynamically oriented therapeutic
chatbots (although most adopt a cognitive-behavioral approach) has been
rather disappointing. Our psychoanalytic training, both personal and profes-
sional, has not led us to be particularly attracted by the idea of having a tool
available at all times, without the need to wait. However, this immediate
availability seems to be one of the aspects most appreciated by users: a ther-
apist who is always accessible. Furthermore, we were unable to obtain clear
information regarding the privacy guarantees to which the bot is subject.

Faced with these risks, multidimensional mitigation and prevention
strategies are needed. Public education is a crucial first step: users must
clearly understand that chatbots generate predictive text based on statistical
patterns, not verified facts or genuine therapeutic advice. They should be

3 https://www.nytimes.com/2025/08/26/technology/chatgpt-openai-suicide.html
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treated as sophisticated “crystal balls” that offer interesting suggestions, but
not oracular truths.

Improvements to the design of Al systems are equally crucial. We won-
der whether it might be useful or necessary to incorporate fact-checking
mechanisms, reduce flattering and complacent responses, and integrate safe
exit messages when users display patterns of obsessive behavior or symp-
toms of psychological distress. Clinical screening should include questions
about past Al use during psychiatric evaluations, allowing for early identi-
fication of risks and timely intervention. Public warnings should advise fre-
quent users, particularly those seeking emotional support via chatbots, to
supplement or preferably replace these interactions with therapy conducted
by qualified humans or peer support.

Al as support for clinicians

Despite the risks highlighted, Al can play an important role as a support
tool for mental health professionals, rather than as a substitute for the ther-
apeutic relationship. In the field of suicide prevention, Al has shown prom-
ise in early risk identification. Several studies (Downey & Alfonso, 2023;
Kochanek et al., 2017; Lasri et al., 2022; Nock et al., 2022; Rizvi et al.,
2024) have shown diagnostic accuracy between 80% and 89% in the analy-
sis of therapy transcripts, and over 90% in monitoring social media for signs
of suicidal ideation. The integration of multiple clinical data with AI models
showed area under the curve values of (.77 for one-month predictions and
0.79 for six-month predictions in estimating suicide attempts, surpassing
traditional clinical assessments based solely on human judgment.

An emerging and controversial field concerns the application of Al to
reading emotions during online therapy sessions. Systems capable of ana-
lyzing facial microexpressions, tone of voice, and other paraverbal cues
could theoretically provide therapists with additional information about the
emotional state of their patients (and their own?). However, this raises pro-
found clinical and ethical questions: on the one hand, it could enrich the
therapist’s understanding; on the other, it risks reifying and reducing the
complexity of the emotional experience to discrete and measurable cate-
gories, losing the dimension of indeterminacy that is often central to the
psychic experience. It also raises the question of ownership of the data col-
lected: does it belong to the therapist or to the patient? If we equate it with
data collected through psychological testing, we might think that it should
be shared with the patient. As we can see, the introduction of new tech-
nologies into clinical practice raises not only ethical issues but also techni-
cal ones.

Privacy and data manipulation issues are equally critical. The companies
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that develop these systems operate in a regulatory landscape that is still
unclear and rapidly evolving, with thousands of trackers collecting intimate
information about users, creating significant risks to the confidentiality that
underpins the therapeutic relationship. Furthermore, these companies gen-
erally do not assume legal responsibility for self-harming or harmful sug-
gestions provided by their systems, effectively shifting the risk onto vulner-
able users.

Guiding principles for responsible clinical integration

To navigate responsibly in this new era of Al in clinical practice, it is
essential to adopt a cautious but proactive approach, guided by clear princi-
ples. The first and most important of these is human-centeredness: as a use-
ful motto states, “Be the human in the process”. Al should augment, not
replace, clinical expertise. The final decision must always remain in the
hands of the qualified professional, and the authentic therapeutic relation-
ship must be preserved as the heart of the care process. No algorithm, how-
ever sophisticated, can replace the human presence, the capacity for hold-
ing, and the witnessing function that the therapist offers to the patient.

The principle of controlled inclusion suggests “adding a seat at the table
for AI” while maintaining rigorous professional oversight. Al can certainly
offer a useful alternative perspective to overcome clinician bias, highlight
patterns that might escape human attention, or provide rapid access to vast
amounts of scientific literature. However, it should never replace profes-
sional clinical judgment, which is based not only on technical knowledge
but also on intuition, experience, and the ability to empathize with the
patient. The therapist must maintain active control of the therapeutic
process, with Al assisting in gathering information and generating hypothe-
ses, while clinical responsibility remains firmly with the professional.

Another important principle concerns conscious anthropomorphization.
The suggestion could be to “treat Al as a person, but understand what kind
of person it is”. Research has shown that Al can be more effective when
approached in ways similar to those used in human interaction, while main-
taining critical awareness of its artificial nature and fundamental limita-
tions. This recalls the concept of “techno-contingency”, which has already
been discussed: a dual-register relational experience in which one interacts
with the intersubjective potentialities of Al while remaining aware of its
simulacrum nature.

We must also prepare ourselves for the fact that “tomorrow’s Al will
always be better than today’s”. Al systems are evolving at a dizzying pace,
with capabilities growing exponentially. What seems impossible for an Al
system today could become routine within a few years. This requires mental
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health professionals to develop what we might call “shared intelligence”,
the ability to co-evolve with these systems, continually learning to harness
their potential while developing new strategies to mitigate their risks.

FEthical considerations

Ethical considerations for the responsible integration of Al into clinical
practice must start from the principle of human centricity already men-
tioned, but extend to further dimensions. Transparency and informed con-
sent are fundamental: patients must be clearly informed when Al is used in
their care process, about its specific limitations and potential risks, and must
give their explicit consent for this technological integration. We question
whether it is ethically acceptable to use Al tools in clinical practice without
the patient being fully aware and in agreement thereof.

Data protection is another critical area. It is crucial to ensure the secu-
rity of sensitive patient information, ensure that clinical data is not misused
to train Al models without explicit consent, and establish clear protocols
for the management, storage, and eventual deletion of information collect-
ed through Al-mediated interactions. Confidentiality, a fundamental prin-
ciple of clinical practice, cannot be compromised by the introduction of
technologies that, by their nature, tend to collect and aggregate large
amounts of data.

The future of psychotherapy and human-AlI interaction

Looking to the near future, we can anticipate the development of semi-
autonomous “Al agents” capable of planning therapeutic interventions,
monitoring progress over time, and suggesting treatment modifications
based on continuous analysis of clinical data. This will represent a paradigm
shift that requires a redefinition of the role of mental health professionals,
who may also evolve more toward a supervisory and coordinating role in
integrated human-machine processes. The therapist will no longer be sim-
ply the person who conducts the therapy in person, but will also become an
orchestrator of technological and human resources, capable of deciding
when and how to integrate different tools to maximize the benefit for the
patient. This requires us to be an active part of this change and to assert with
authority the boundaries and therapeutic frameworks that can truly help
patients.

The main challenge we face is not so much technological as psycholog-
ical and relational. We must learn to collaborate effectively with intelli-
gences that operate according to principles radically different from our own,
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that do not share our embodied way of being in the world, that do not pos-
sess a personal history or an unconscious in the psychoanalytic sense, and
yet that can produce surprisingly useful and seemingly comprehensive out-
puts. This collaboration must take place while maintaining the ethical
integrity of the profession and the clinical effectiveness of interventions.

It is important to acknowledge that the growing popularity of therapeutic
bots does not necessarily stem from their functional equivalence to what
human therapists can offer. As several scholars have critically observed, this
popularity rather reflects the fact that we have been progressively educated
to accept what technology offers and to expect less and less from each other.
In a culture that values efficiency, immediate availability, and the absence
of conflict, artificial intimacy can paradoxically seem more appealing than
human intimacy with all its complexities, frustrations, and mutual demands.

Risks and contraindications: the dark frontier of artificial intimacy

Despite the potential discussed, it is essential to maintain a clear view of
the limitations and risks inherent in the use of Al in clinical and relational
contexts. The lack of genuine understanding represents the most fundamen-
tal limitation: Al does not possess consciousness, intentionality, genuine
emotions, or authentic memory in the human sense. Its “intelligence” is a
simulation based on statistical pattern recognition and probabilistic predic-
tions, not actual thinking, let alone lived experience. When an Al system
appears to understand a patient’s pain, it is actually generating a response
that is statistically appropriate in that context, based on millions of similar
examples in its training, but without any phenomenological experience of
what it means to suffer.

Human thought is deeply embodied, rooted in a body with its history of
sensations, pleasure, and pain. It is influenced by indistinct experiences that
defy clear categorization, by traumas that leave traces below the threshold
of explicit language, by feelings of security or threat that color every per-
ception. This bodily, affective, and pre-reflective dimension of human expe-
rience is fundamentally inaccessible to Al, which operates exclusively in
the realm of the computable.

Professionals as “activists”

Faced with this technological revolution, mental health professionals are
invited to embrace a form of professional activism built on two seemingly
contrasting but actually complementary components. On the one hand, full
participation in the Al revolution is necessary, avoiding Luddite temptations
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to reject technology altogether. Ignoring these developments or retreating
into a position of theoretical purity that rejects all technological contamina-
tion would be irresponsible, considering the impact that Al is already hav-
ing and will increasingly have on the lives of our patients. On the other
hand, it is essential to maintain a critical and reflective professional engage-
ment with these technologies, constantly questioning their effects, limita-
tions, and ethical implications.

This activism requires concrete, coordinated action. Specific training on
the ethical use of Al in psychology is needed, going beyond mere technical
familiarity with the tools to include in-depth reflection on the philosophical,
ethical, and clinical implications of their use. We need to develop oversight
protocols for technological integration that clearly define when and how Al
can be used, what safeguards must be in place, and how to monitor the
effects of this integration. Professional guidelines must be updated for the
Al era, providing professionals with clear references for navigating ethical-
ly complex situations that traditional codes of ethics have not covered.

Ongoing research into the psychological effects of human-Al interaction
is equally essential. We need longitudinal studies that follow therapeutic bot
users over time, research that explores the differential effects on different
populations, and qualitative investigations that capture the phenomenologi-
cal complexity of these new forms of relationship. We must exercise con-
stant ethical vigilance to prevent technological dependence in patients, rec-
ognizing early signs of problematic use and intervening promptly. Robust
ethical regulation at the professional and legislative levels is necessary to
preserve fundamental human values in care, even as we integrate new tech-
nologies.

Al literacy must become a core clinical competency, with physicians and
therapists trained to openly discuss Al use with patients, explore their expe-
riences with these systems, and identify risk situations, especially in con-
texts where there is vulnerability to psychotic disorders or other conditions
that could be exacerbated by interaction with Al.

Future perspectives and urgent research

The example of Al-associated psychosis illustrates the directions that
future research urgently needs to take. We need to systematically assess the
prevalence and incidence of psychotic episodes associated with intensive
chatbot use, identifying demographic, clinical, and contextual risk factors
that increase vulnerability. We must rigorously study the extent to which Al
causally contributes to the onset or worsening of psychotic symptoms, dis-
tinguishing between correlation and causation through well-designed
prospective studies.
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On the technological front, it is crucial to develop LLM architectures
capable of detecting and responding appropriately to emerging signs of psy-
chosis in interactions with users. It is possible to envisage collaboration
between Al experts, experienced clinicians, and ethics experts to create sys-
tems that can identify worrying linguistic or behavioral patterns without
violating privacy or creating false alarms, balancing respect for autonomy
with the need for protection.

Integrating Al literacy into basic clinical training is essential, ensuring
that new generations of professionals are prepared from the outset to oper-
ate in an environment where Al is present. At the same time, we need to
develop accessible psychoeducational materials for patients and families
that clearly and non-alarmingly explain the potential risks and benefits of
interacting with Al, particularly for people with mental health vulnerabili-
ties and minors.

One emerging area of research concerns monitoring the impact of
multimodal Al, which combines visual and auditory interactions in addi-
tion to text. These more sophisticated systems could have even more
profound effects on users’ perceptions and epistemic boundaries, poten-
tially leading to what some researchers have termed “spontaneously gen-
erated deepfakes” in the context of interactions with Al agents, where the
distinction between perceived reality and simulation becomes increasing-
ly blurred.

Psychoanalysis and Al: a complex dialogue

The relationship between Al and psychoanalysis deserves special con-
sideration, given the specificity of the psychoanalytic approach and its fun-
damental theoretical assumptions about the nature of the mind and treat-
ment. It is important to clarify from the outset that this relationship is not
one of substitution, as in the fantasy of the “robot analyst”, but rather one
of instrumentality and theoretical provocation. Al is not and cannot be a
desiring subject, a central element of the psychoanalytic conception of the
human being, but it represents a powerful tool that can perform several sig-
nificant functions.

Firstly, Al has the potential to enhance the work of the analyst in ways
that respect the specificity of the psychoanalytic approach. Second, and per-
haps more interesting from a theoretical point of view, Al challenges some
fundamental psychoanalytic concepts such as the unconscious, transfer-
ence, and the production of meaning, forcing theory to confront entities that
seem to produce meaning without possessing an unconscious, that evoke
transference reactions without being subjects, that generate interpretations
without desire. Finally, the advent of Al raises new ethical and clinical ques-
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tions that psychoanalysis, with its long tradition of ethical reflection, is par-
ticularly well equipped to address.

When we ask ourselves why we should use Al in a psychoanalytic con-
text, several potentially legitimate reasons emerge. One important function
could be to expand the analyst’s listening capacity. Language analysis
through Al can examine session transcripts, naturally with explicit consent
and strict anonymization, to identify linguistic patterns, significant repeti-
tions, thematic shifts, or the frequency of certain words that might escape
the human ear immersed in the stream of consciousness of the session. Al
can highlight elements that analysts may not immediately notice, acting as
a kind of auxiliary memory that stores and reveals recurrent patterns.

Paraverbal analysis represents another interesting possibility. Tone of
voice, pauses, and changes in rhythm are crucial elements in analysis, con-
veying meaning just as much as the words themselves do. Al can quantify
these elements and make them visible through graphical or statistical repre-
sentations, allowing the analyst to notice temporal patterns or correlations
that might otherwise remain implicit. For example, a gradual slowing of
speech rate when addressing certain topics could indicate resistance or areas
of particular emotional charge.

In the field of psychoanalytic research and conceptualization, Al could
contribute in innovative ways. Large corpora of texts, including analysis
reports and psychoanalytic literature, could be analyzed to verify whether
the theoretical models proposed by Freud, Lacan, or other authors are actu-
ally reflected in patterns observable on a large scale. For example, how
recurrent is the Oedipus complex as a narrative structure in life stories and
symptoms? Al could also identify connections and underlying narrative
structures not yet theorized by classical psychoanalysis, opening up new
directions for theoretical research.

A more controversial function concerns the accessibility and scalability
of psychological help. Al-based tools, such as sophisticated chatbots, could
in theory offer a first level of support and exploration of one’s difficulties to
people who would otherwise not seek professional help for economic, geo-
graphical, or stigma-related reasons. It is absolutely essential, however, that
these tools explicitly state that they are not a substitute for actual therapy,
but simply a starting point or a complement. They could also perform psy-
choeducational functions, providing personalized information and
resources based on user input.

Effects and critical considerations

The effects of integrating Al into psychoanalytic practice are complex
and ambivalent. Among the potentially positive effects is the enrichment of
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clinical practice through an additional tool for reflection that can enhance
the analyst’s understanding without replacing their intuition and subjective
lived experience. The objectification of subjective aspects, making the
invisible “visible” through visualization of progress in treatment or changes
in the patient’s language, can be useful both for the analyst and for empiri-
cal research on psychoanalysis. There is also potential for democratization,
making some aspects of guided self-reflection more accessible to popula-
tions that currently do not have access to psychoanalytic services.

Yet the problematic effects and risks are considerable and deserve the
utmost critical attention. The first and most fundamental involves the illu-
sion of transference. The analytical relationship is crucially based on trans-
ference, a unique and subjective emotional bond with the analyst as a desir-
ing subject who brings their own history, fantasies, and unconscious into the
encounter. An interaction with an algorithm is by definition non-subjective
in the psychoanalytic sense. An Al cannot “desire” in the Lacanian sense,
cannot be the object of authentic transference, and does not carry within
itself the constitutive lack that characterizes human beings. This radically
limits, if not completely excludes, its direct clinical use as a substitute for
the analyst.

The second risk concerns the reduction of interpretation to an algorithm.
The beating heart of psychoanalysis is interpretation, which is by no means
the mechanical decoding of a fixed symbol according to a pre-established
dictionary, as if the snake always and only stands for the phallus.
Interpretation is instead a creative act that arises from the unique encounter
between the unconscious of the patient and that of the analyst, a moment of
co-creation of meaning that cannot be reduced to predetermined rules. Al
risks reducing interpretation to a statistical response based on learned corre-
lations, completely losing its poetic, transformative, and relational essence.
Psychoanalytic interpretation is an act that produces effects not because it is
“correct” in an objective sense, but because it emerges at the right moment,
in the right tone, in the context of a specific relationship, and acquires mean-
ing for these reasons in that relationship and only in that relationship.
Clearly, none of these dimensions can be replicated algorithmically.

Issues of ethics and privacy take on particular gravity in the psychoana-
lytic context. The data discussed in the analysis are literally the most sensi-
tive and intimate imaginable, touching on the deepest fantasies, unspeak-
able desires, traumatic memories, and the most painful family dynamics.
Their use in training Al models raises enormous questions about informed
consent, data ownership, the real possibility of effective anonymization, and
long-term information security. Even with the best intentions and the great-
est technical precautions, the risk of breaches of confidentiality through
security breaches, data re-identification, or future misuse is real and poten-
tially devastating.
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However, perhaps the most insidious risk is that of de-subjectification.
The widespread introduction of Al tools into clinical practice carries with it
the danger of gradually viewing patients as a set of data and patterns to be
analyzed, corrected, or optimized, rather than as subjects of desire and
unconsciousness to be listened to in their irreducible singularity. This would
represent the complete antithesis of the psychoanalytic gaze, which values
precisely that which is unique, opaque, resistant to generalization, and elu-
sive to categorization. Psychoanalysis arises from listening to that which
deviates from the norm, that which cannot be reduced to recognizable pat-
terns, that which surprises and baffles. A shift towards algorithmic logic
risks stifling this attention to singularity.

A critical and proactive stance

By taking into consideration all these elements, we can articulate a bal-
anced position that recognizes both the potential and the profound limita-
tions of Al in relation to psychoanalysis. Al represents an epochal challenge
and an opportunity for renewal in psychoanalysis, provided that its role is
not radically misunderstood and that certain fundamental principles are
upheld.

Al functions as a powerful mirror that reflects back to us an image of our
mind as a complex system, made up of patterns, language, and statistical
connections. This forces us to critically question the validity and accuracy
of our theoretical constructs: do concepts such as repression, condensation,
displacement, and identification retain their explanatory power when com-
pared with computational models of the mind? How do psychoanalytic the-
ories relate to Al models that seem to produce “intelligent” behavior
through completely different mechanisms? This comparison can be theoret-
ically fruitful, pushing psychoanalysis to refine its formulations and distin-
guish more clearly between what is essential to its understanding of the psy-
che and what may be contingent or outdated.

However, it is crucial to keep Al in the role of an excellent servant rather
than allowing it to become a bad master. Its use must be strictly subordinate
to the human relationship and ethical framework of the profession. AI must
remain a tool at the analyst’s disposal, not a substitute or guide.
Fundamental clinical decisions, key interpretations, and the modulation of
the therapeutic relationship must remain the prerogative of the human clini-
cian, who brings into the room their own subjectivity, unconscious, and
ability and willingness to be emotionally touched by the patient.

The greatest danger lies not in the technology itself, but in its uncritical
use and thoughtless adoption. Using Al to “optimize” or “standardize” men-
tal health care according to predefined standards of success would be a
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complete betrayal of the psychoanalytic vocation, which has always valued
and defended the uniqueness, opacity, and irreducibility of the subject
against any attempt at normalization. Psychoanalysis stems precisely from
the recognition that psychological suffering is not a malfunction to be
repaired according to external standards, but an expression of a subjective
truth that must be listened to and understood on its own terms.

In summary, the most fruitful relationship is not that between patient
and Al, which remains problematic for all the reasons discussed above,
but that between psychoanalyst and Al. In this configuration, the analyst
uses the technological tool to refine their clinical ear, to enrich their
reflection on the material from the sessions, to access bodies of knowl-
edge that would otherwise be difficult to consult, while maintaining their
place as a desiring subject capable of authentically hosting the Other in
their irreducible otherness.

Clinical investment in the age of Al: a fundamental issue

A crucial issue, often overlooked in enthusiastic discussions about the
potential of Al, concerns the therapist’s investment in clinical material when
Al interferes with the process of listening and interpretation. If Al inter-
venes in the reading of the case, replacing rather than complementing direct
listening, the therapist’s libidinal and emotional investment risks changing
in a radical way that is potentially harmful to the therapeutic process.

The risk of delegating listening is particularly insidious. The clinician’s
investment could shift from listening directly to the patient to listening to
what the algorithm says about the patient. Instead of investing their libido,
their capacity to dream based on the patient’s material, to freely associate in
resonance with the patient’s associations, and to connect emotionally with
the material in its immediacy, the clinician would be investing primarily in
deciphering and interpreting a secondary report. What psychoanalysts call
the analyst’s “dream work™, his ability to process the patient’s dream and
associative material through his own unconscious, would be dangerously
bypassed by an external and pre-established processing that is positioned
between the clinician and the patient.

This leads to a flattening of the surface of discourse. Al necessarily
works on the manifest, on what is explicitly said, on words, frequencies,
and observable patterns. Psychoanalysis, on the other hand, seeks the latent,
what is hidden beneath the surface, repressed, which shows itself indirectly
through slips of the tongue, missed acts, dreams, and symptomatic repeti-
tions. A clinician who relies excessively on Al to “read” a case risks invest-
ing progressively more in the measurable and quantifiable surface than in
the interpretable and irreducibly qualitative depth. Clinical curiosity shifts
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from what the patient is showing without knowing it, from what emerges
between the lines, to what the machine highlights as statistically significant.

The neutrality seemingly offered by Al is particularly dangerous in this
context. Al provides an analysis that appears to be “neutral”, objective, free
from the subjective biases of the analyst. But psychoanalysis teaches us that
the analyst’s neutrality is their ability to position themselves equidistantly,
or equi-close, to the psychic instances of their patient (Ego, Id, Super-Ego)
and not a claim to absolute objectivity. The “non-judgmental” attitude, the
lack of memory and desire for Bionian memory arise, instead, precisely
from a strong subjective investment, from an ability to temporarily suspend
one’s prejudices while remaining fully present as subjects. Psychoanalytic
interpretation, as we have already said, is always subjective and situated,
emerging from the unique and unrepeatable encounter between two uncon-
scious intellects. An Al report is, by definition, de-subjectivized, lacking the
dimension of personal risk and involvement that characterizes analytical
interpretation. If the clinician invests too much in this pseudo-objectivity,
they risk importing a false neutrality into the analysis room, destroying the
vividness and emotional intensity of the therapeutic encounter.

The very first contact: that sacred space

The issue becomes even more critical when we consider the first contact
between patient and therapist, that foundational moment when the therapeu-
tic relationship starts to be formed. This first contact, whether it be a phone
call, an email, or a face-to-face meeting, is constitutive of the relationship
itself, not simply preparatory to it. If Al is already involved at this stage, for
example through automated screening systems or preliminary diagnosis,
what happens to that special encounter that allows the patient to begin to
make space for themselves in the therapist’s mind and vice versa?

Transference begins precisely with that first call. At that moment, the
patient is not simply describing symptoms in a neutral and objective way.
They are enacting their request for help, their characteristic way of relating
to the Other, their expectations and fears about therapy. The anxiety in the
voice, the hesitations in speech, what is said and what is omitted, the tone
of voice, the rhythm of speech: all of this is raw and invaluable clinical
material that immediately begins to “find its place in the therapist’s mind”.
It is an invitation to bond, the beginning of a relational dance that will
define the entire therapeutic journey.

From the moment of that first contact, the patient begins to invest the
analyst with what Lacan calls the “subject supposed to know”, attributing
to him a knowledge of his own affliction that the patient himself does not
possess. Crucially, however, it is a missing knowledge, a “hole” that the
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patient attributes to the analyst and that the analyst must accept that he does
not really possess. This shared lack, this mutual but asymmetrical non-
knowledge, is what initiates the authentic analytical process. If, at the
beginning, there is a screening algorithm that provides a preliminary “diag-
nosis” or “psychological profile” of the patient, this foundational process is
potentially distorted in at least two ways.

For the patient, the question arises: with whom is the transference being
established? With the machine that performed the initial screening? With
the therapist who read the report before even meeting them? Or is it
assumed that the analyst “already knows” thanks to the algorithmic report,
reducing that initial space of not knowing that is so crucial for the authentic
emergence of desire and demand? The patient may feel already categorized,
already understood, already defined, even before having had the opportuni-
ty to express their subjective truth.

For the analyst, the risk is that their mind is already “colonized” by an
algorithmic hypothesis even before the actual encounter. Instead of wel-
coming the patient’s enigma with an open mind, with what Freud called
“floating attention”, an ability to let oneself be surprised without prejudice,
the analyst’s attention will inevitably be oriented toward seeking confirma-
tion or refutation of what Al has already suggested. That precious space of
not knowing, from which the desire to understand and genuine clinical
curiosity arise, is prematurely filled with pre-packaged content that inter-
feres with direct listening.

A proposal to preserve clinical investment

It is possible to use Al without destroying this fundamental clinical
investment, but only if its role is strictly secondary and subordinate to the
primary human encounter. Al should never interfere in the first contact or
in the initial foundational sessions. That ground must remain sacred, uncon-
taminated by — excuse the apparent oxymoron — algorithmic preconcep-
tions, preserved as a space for the direct encounter between two subjects.
Only after the relationship has been established, after the analyst has devel-
oped their own living understanding of the patient based on direct experi-
ence, can Al possibly come into play as an auxiliary tool.

The appropriate role of Al could be that of external memory and pattern
recognition of material already processed in the clinical encounter. For
example, by analyzing transcripts of previous sessions, Al could help the
analyst notice significant repetitions that may have been missed in the
immediacy of the clinical flow: “this particular word is used in every ses-
sion when talking about the mother, I hadn’t consciously noticed it”; or
highlight temporal shifts: “in the last five sessions, the latency time before
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answering my questions has doubled, what could this mean?”. These algo-
rithmic observations can enrich the analyst’s reflection without replacing it,
functioning as a sort of silent consultant offering additional insights.

Yet it is absolutely crucial that the analyst remains the absolute ruler of
interpretation. The Al report must be treated exactly like a dream of the ana-
lyst himself or like an association offered by a colleague during supervision.
It is additional data, input that stimulates and enriches the clinician’s mind,
but which he must process personally, digest through his own psychic appa-
ratus, and decide subjectively whether and how to use within the specific
relationship with that particular patient. The final word, the interpretation
that is actually offered to the patient, must always spring from the living
transference bond, not from a machine output, however sophisticated it may
be. It must be constructed with the patient and not with Al. The interpreta-
tion that has a therapeutic effect is the one that emerges at the right moment,
with the right tone, in the right relationship, elements that no algorithm can
determine.

Ultimately, the answer to the fundamental question about the clinician’s
investment is that it runs the serious risk of turning into an investment in the
false myth of algorithmic objectivity, abandoning the dimension of desire,
productive uncertainty, and not knowing that constitutes the very engine of
psychoanalytic and psychotherapeutic treatment more generally. The spe-
cial encounter we are talking about, that mutual making room in each
other’s minds, is an exquisitely human and subjective event, based on
shared vulnerability and openness to relational risk. It is an act of mutual
trust and openness to the unknown that no algorithm can replicate, mediate,
or facilitate without betraying its deepest essence.

In this delicate and fundamental context, Al can at best be a useful ser-
vant working behind the scenes, after the human encounter has fully unfold-
ed, but it must never take center stage where the truly human drama of the
therapeutic relationship is played out. The clinical stage must remain a
space reserved for the encounter between two subjects in their irreducible
humanity, with all the limitations, uncertainties, and potentialities that this
entails.

Conclusions: navigating opportunities and risks

The integration of Al into psychological and psychoanalytic practice
undoubtedly represents a significant opportunity for evolution in the mental
health professions, provided that the human element remains strictly at the
center of the therapeutic process, with Al being used as a tool to enhance
rather than replace clinical skills. This distinction, which seems simple,
actually requires constant vigilance and ongoing critical reflection, as the
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trend toward progressively delegating increasingly central functions to
technology is strong and often masked by talk of efficiency and optimiza-
tion.

The future of mental health will likely be characterized by a responsible
synthesis that exploits the analytical and computational capabilities of Al
while preserving the absolute centrality of the human therapeutic relation-
ship. This synthesis is neither automatic nor guaranteed, but requires pro-
fessional culture that values critical judgment over the uncritical adoption
of new technologies. It also requires a professional community that is not
phobically afraid of the arrival of the unknown Al.

Al represents a frontier that is both fascinating and worrying, to use an
expression that captures the ambivalence of the situation. On the one hand,
it offers significant opportunities to improve the prevention and treatment
of mental disorders through early risk identification, analysis of large
amounts of clinical data, personalization of interventions, and expanded
access to forms of psychological support. On the other hand, it risks gradu-
ally replacing interpersonal skills that are fundamental in a rich and authen-
tic emotional life, and fueling new forms of psychological distress linked to
technological dependence, the erosion of social skills, and confusion
between authentic intimacy and algorithmic simulation.

The key to navigating this new era responsibly is to adopt an approach
that is both cautious and proactive. Cautious in the sense of maintaining a
healthy skepticism toward technological solutions that promise to easily
solve deeply complex human problems, and in recognizing the fundamental
limitations of systems that, however sophisticated, lack consciousness,
intentionality, or lived experience. Proactive in the sense of not indulging in
a Luddite rejection of technology, but actively engaging in understanding,
experimenting with, and shaping these technologies so that they effectively
serve human well-being rather than purely commercial or technocratic
interests.

This approach requires keeping the human element at the center of the
therapeutic process, not as a rhetorical slogan but as a concrete operating
principle. It means ensuring that all use of Al is subordinate to human clin-
ical judgment, that patients are fully informed and consent to the use of
technology in their treatment, that sensitive data is protected with the
utmost rigor, and that the direct therapeutic relationship remains at the heart
of the care process. It also means using Al as a tool to enhance human capa-
bilities rather than replace human presence, leveraging its computational
capabilities for tasks where it is truly superior, such as analyzing patterns in
large datasets, while preserving for human clinicians those functions that
require contextual judgment, emotional sensitivity, and holding capacity.

The ultimate challenge is not to completely eliminate these technologi-
cal tools from clinical practice, a goal that would be both unrealistic and
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potentially counterproductive, given that some uses of Al can actually bring
real benefits, as is happening in medicine. Rather, the challenge is to use
them in an informed, critical, and thoughtful way, preserving our deepest
human essence and the core values of the caring professions. This requires
an active commitment on the part of all mental health professionals to
become, in a sense, “activists” in this field, participating fully in the ongo-
ing technological revolution while maintaining a critical and reflective pro-
fessional engagement with it.

We must educate ourselves and new generations of professionals not
only about the potential, but also about the limitations and risks of these
technologies. We must develop professional guidelines that keep pace with
technological developments, continuously updating them as new applica-
tions and new problems emerge. We must engage in rigorous research on
the psychological and clinical effects of human-Al interaction, moving
beyond initial enthusiasm or prejudicial rejection to build a solid empirical
basis on which to base our decisions. We have a duty to exercise constant
ethical vigilance to identify and prevent problematic uses, pathological
addictions, and violations of the rights and dignity of the patients.

Above all, we must always remember that the people who come to us are
looking for something that no machine can provide: the authentic presence
of another human being who is willing to listen deeply, to bear witness to
their suffering without fleeing, to remain present through uncertainty and
confusion, to witness their subjective truth without reducing it to precon-
ceived categories. They are looking for someone who can be moved by their
story, who can respond not only with technical expertise but also with that
form of empathetic understanding that comes only from the shared experi-
ence of being human, vulnerable, and mortal.

Al, however impressive in its technical capabilities, cannot offer this
kind of presence. It cannot be touched emotionally in the true sense of the
word, it cannot bring its own vulnerability to the encounter, it cannot truly
take risks in a relationship because it has nothing to lose. It is this dimension
of shared risk, mutual vulnerability, and authentic possibility of surprise and
transformation that constitutes the heart of the therapeutic relationship and
must be jealously preserved even in the age of Al

The growing popularity of therapeutic bots and forms of artificial inti-
macy should not be interpreted simply as a demonstration of their effective-
ness or superiority, but also, and perhaps above all, as a worrying cultural
symptom. It reflects a society that is progressively lowering its relational
expectations, accepting technological surrogates in place of authentic
human encounters, and prioritizing convenience and the absence of conflict
over the depth and transformation that only complex human relationships
can offer. As mental health professionals, we have the responsibility not
only to use technology appropriately with our patients, but also to be wit-
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nesses and guardians of the irreplaceable value of authentic human connec-
tion in a culture that risks losing sight of it.

In conclusion, as we venture towards this new frontier of Al in the field
of mental health, we must proceed with what we might call “critical trust”.
Trust in the potential of these technologies to contribute significantly to
human well-being when used appropriately, but at the same time a critical
attitude that keeps alive the question of what we are gaining and what we
are losing, what values we are preserving and what values we are compro-
mising, what kind of society and human relationships we are helping to
build through our technological choices. Only with this balanced approach
can we hope to navigate this transition in a way that truly serves humanity
rather than enslaving it to purely technological or economic logic.
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SCRITTI

Conoscenza, relazione e innovazione:
P’intelligenza artificiale nella pratica clinica e psicoanalitica

Giovanna Tatti,* Elena Massardi**

SoMMARIO. — L’articolo cerca di analizzare I’impatto trasformativo dei large language models
(LLM), definiti “co-intelligenza aliena”, sulla salute mentale e la pratica clinica. L’intelligenza
artificiale (IA) pone una sfida radicale ai legami umani, offrendo I’illusione di connessione e
supporto, nota come “intimita artificiale”, senza le esigenze della relazione autentica. Questa
dinamica comporta seri rischi di dipendenza emotiva, erosione delle competenze sociali e, in
casi estremi, puo condurre a conseguenze fatali o all’aggravamento della “psicosi associata
all’TA”. Nel contesto della psicoterapia, 1’introduzione dell’IA ¢ esaminata con uno spirito di
“fiducia critica”. L’algoritmo non puo in alcun modo sostituire la relazione terapeutica, in
quanto non ¢ un soggetto desiderante e non pud essere oggetto di un transfert autentico. Ci si
interroga sui rischi legati all’interferenza dell’IA (ad esempio, nello screening preliminare),
sulla possibilita che finisca col colonizzare la mente del clinico e compromettere il primo
contatto, deformando il processo fondativo di non-sapere reciproco cruciale per I’analisi. Il
pericolo clinico piu insidioso ¢ la desoggettivazione del paziente, ridotto a un insieme di dati
e pattern da ottimizzare, anziché un soggetto di desiderio. E urgente sviluppare linee guida
etiche rigorose e piani di sicurezza digitali per preservare la centralita umana e il valore
insostituibile dell’incontro autentico nella cura.

Parole chiave: intelligenza artificiale, intimita artificiale, large language models, psicoanalisi,
relazioni, transfert, controtransfert.

“Perché vedi, Fedro, la scrittura (graphé) ha una strana qualita, simile veramente a
quella della pittura (zographia). I prodotti della pittura ci stanno davanti come se vivessero,
ma, se domandi loro qualcosa, tengono un maestoso silenzio. Nello stesso modo si
comportano i discorsi (logoi): crederesti che potessero parlare quasi che pensassero; ma
se tu, volendo imparare, domandi loro qualcosa di cio che dicono, ti manifestano una cosa
sola e sempre la stessa. E una volta che sia messo per iscritto, ogni discorso (logos) si
rivolge a tutti, tanto a chi l'intende quanto a chi non ci ha nulla da fare, e non sa a chi gli
convenga parlare e a chi no [275¢-d]”

(Il Fedro, Socrate, trad. it. di P. Pucci, Laterza, p. 119)
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Societies (IFPS); Neuropsychoanalysis Association (NPSA), Italia.
E-mail: giovannatatti@gmail.com

**Associazione di Studi Psicoanalitici (ASP); International Federation of
Psychoanalytic Societies (IFPS); Neuropsychoanalysis Association (NPSA), Italia.
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Negli ultimi due anni, I’intelligenza artificiale (IA) ¢ entrata nei nostri
studi per vie laterali, quasi clandestine: attraverso i nostri pazienti.

Sempre piu frequentemente ascoltiamo narrazioni che coinvolgono chat-
bot con cui si intrattengono conversazioni intime, applicazioni che promet-
tono supporto emotivo “sempre disponibile”, intelligenze artificiali che
sembrano “capire” meglio di chiunque altro. Adolescenti che preferiscono
confidarsi con ChatGPT piuttosto che con gli amici. Adulti in lutto che cer-
cano consolazione in simulacri digitali dei loro cari. Pazienti fragili che svi-
luppano relazioni intense con entita che esistono solo come algoritmi.

Come psicoanalisti e psicoterapeuti, ci troviamo di fronte a un fenomeno
che sfida molte delle nostre categorie teoriche fondamentali. Cosa significa
“relazione” quando I’altro ¢ una macchina? Come si configura il transfert
verso un’entita che non ha inconscio? Quale forma assume la resistenza
quando il “terapeuta” digitale non pud mai frustrare, non puo mai dire di no,
non puo mai realmente comprendere?

Come professionisti della salute mentale, non possiamo permetterci il
lusso di osservare questo fenomeno da lontano, con distacco etnografico,
come se riguardasse un mondo altro dal nostro e siamo chiamati a una dop-
pia riflessione: comprendere cosa sta accadendo ai nostri pazienti nelle loro
interazioni con I’IA, e insieme interrogarci su cosa potrebbe accadere alla
nostra pratica clinica se I’IA dovesse progressivamente infiltrarsi negli
spazi della cura psicologica.

Questo articolo non vuole fornire risposte definitive — sarebbe presun-
tuoso in un campo cosi nuovo e in rapida evoluzione. Vuole piuttosto offrire
strumenti concettuali per pensare criticamente questo fenomeno, illuminare
i rischi che stiamo gia osservando nella pratica clinica e proporre alcune
coordinate etiche per navigare responsabilmente in questo territorio ine-
splorato.

Il nostro intento ¢ accompagnare il lettore attraverso diversi livelli di
analisi. Iniziamo interrogando le radici filosofiche della nostra inquietudine
di fronte a questa tecnologia — un’inquietudine che Platone aveva gia anti-
cipato duemilacinquecento anni fa di fronte all’invenzione della scrittura.
Proseguiamo illustrando, nei termini essenziali necessari alla comprensione
clinica, cosa sia realmente I’IA conversazionale e come operi per poi adden-
trarci nel cuore della questione: le dinamiche psicologiche che si attivano
nell’interazione con I’ A, i rischi specifici che abbiamo iniziato a documen-
tare, le implicazioni per la pratica terapeutica.

Particolare attenzione viene dedicata a tre fenomeni clinicamente rile-
vanti: ’“intimita artificiale” e i suoi effetti sulla capacita relazionale; i
“griefbots” e la loro interferenza con i processi di elaborazione del lutto; i
chatbot terapeutici e il rischio di psicosi indotte. Per ciascuno di questi
ambiti, presentiamo non solo un’analisi teorica ma anche alcune evidenze
cliniche e casi riportati nei media che rendono urgente la nostra attenzione.
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Concludiamo proponendo alcuni principi guida per un’eventuale inte-
grazione responsabile dell’JA come strumento di supporto — non di sostitu-
zione — del lavoro clinico, e delineando le direzioni di ricerca che riteniamo
piu urgenti.

Questo contributo nasce dalla convinzione che il silenzio o I’evitamento
di fronte a questi temi non siano opzioni responsabili. L’IA conversazionale
non ¢ una moda passeggera né uno strumento neutro. E una tecnologia che
sta gia modificando profondamente il modo in cui le persone — e i nostri
pazienti — vivono I’intimita, elaborano il dolore, cercano comprensione.
Come custodi della salute psichica e della profondita della relazione tera-
peutica, abbiamo il dovere di comprenderla, criticare quando necessario, €
contribuire attivamente a definire i limiti della sua applicazione nel campo
della cura.

Un’antica domanda, una nuova realta

Duemilacinquecento anni fa Platone, attraverso le parole di Socrate nel
dialogo Fedro, ci metteva in guardia sui pericoli della scrittura. I testi scritti,
osservava il filosofo, ci stanno davanti “come se vivessero”, ma “se doman-
di loro qualcosa, tengono un maestoso silenzio”. Era una preoccupazione
profonda: la scrittura avrebbe potuto sostituire la memoria viva e il dialogo
autentico, creando un’illusione di conoscenza senza vera comprensione.

Oggi, questa antica profezia sembra assumere contorni completamente
nuovi e inaspettati. Con 1’avvento dell’IA, il silenzio dei testi si ¢ trasfor-
mato in conversazione: le macchine non tacciono piu, anzi, ci parlano, ci
ascoltano, sembrano comprenderci. Ma questa apparente rivoluzione nella
comunicazione cosa significa davvero per i nostri legami umani piu profon-
di? E I’inizio di una nuova era di connessione o stiamo assistendo a una sot-
tile erosione dell’autenticita relazionale?

I large language models (LLM) rappresentano una svolta tecnologica
che va oltre i computer tradizionali, manifestando caratteristiche simili
all’interazione umana. Questi sistemi sono stati definiti da Mollick (2025)
come una “co-intelligenza aliena”, capace di interagire efficacemente con
gli esseri umani pur mantenendo una natura fondamentalmente diversa
dalla nostra. Questa definizione cattura perfettamente I’ambiguita di questi
strumenti: sufficientemente familiari da sembrare comprensibili, sufficien-
temente estranei da sfidare le nostre categorie cognitive abituali.

Fondamentalmente, gli LLM operano come predittori statistici estrema-
mente sofisticati che generano il “foken” successivo basandosi su calcoli di
probabilita complessi. Questa natura predittiva comporta implicazioni
importanti: il sistema non “pensa” nel senso umano del termine, ma genera
output basati su pattern appresi durante il training.
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Uno dei fenomeni legati agli LLM ¢ quello dell’emergenza: la manife-
stazione di capacita che vanno ben oltre quelle per cui I’IA era stata origi-
nariamente programmata. Sistemi addestrati semplicemente a prevedere il
testo successivo hanno dimostrato capacita inaspettate come giocare a scac-
chi, risolvere problemi matematici complessi, o persino dimostrare forme di
apparente empatia. La ragione precisa di queste capacita emergenti rimane
in gran parte oscura anche agli stessi creatori dell’IA. Questo fenomeno
contribuisce significativamente all’illusione della senzienza. Gli utenti ten-
dono naturalmente all’antropomorfizzazione di questi sistemi, proiettando
su di essi intenzionalita, consapevolezza e stati mentali. Si sviluppa facil-
mente una sensazione di comprensione reciproca, accompagnata da una
proiezione emotiva che puo diventare sorprendentemente intensa.
Nonostante il fatto che “li dentro non ci sia niente” nel senso di una coscien-
za soggettiva, I’ A puo generare risposte che permettono di essere interpre-
tate come autentiche e personali.

Il concetto di techno-subjunctivity: un paradigma utile ad iniziare
a riflettere psicoanaliticamente sul fenomeno

Di fronte a questa realta inedita, emerge la necessita di sviluppare nuovi
framework concettuali per comprendere meglio una realta intra- e inter-psi-
chica nuova. A questo proposito ¢ molto interessante il concetto di techno-
subjunctivity o “tecno-congiuntivita” definito dallo psicanalista americano
Todd Essig per descrivere un’esperienza relazionale complessa in cui gli
utenti interagiscono con le potenzialita intersoggettive dell’lA pur mante-
nendo, almeno teoricamente, la consapevolezza della sua natura artificiale.
E come una “danza dell’et... er”, dove ci abbandoniamo all’illusione del-
I’intersoggettivita rimanendo pero potenzialmente consapevoli di parlare
con una macchina.

Questo doppio movimento caratterizza profondamente i nostri rapporti
con I’IA: sappiamo che ¢ artificiale, eppure ci relazioniamo come se fosse
reale. Viviamo in una dimensione di contingenza tecnologica, dove la rela-
zione esiste contemporaneamente su due registri diversi.

Se si pensa al significato di “artificio” o “artificiale”, ad esempio, pro-
babilmente si affacceranno alla finestra della nostra mente almeno due aree
di significato: in matematica, con artificio di calcolo, ci si riferisce ad ogni
operazione che, senza alterare una data espressione (per esempio, un’equa-
zione) e applicando le usuali regole di calcolo, la trasformi per renderla piu
semplice e maneggevole, onde facilitare la soluzione di un dato problema.

Mentre, in campo meno tecnico, quando si usa il termine artificiale, si fa
riferimento a qualcosa ottenuto con procedimenti tecnici che imitano o
sostituiscono 1’aspetto, il prodotto o il fenomeno naturale (Tatti, 2025).
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Intimita artificiale e le sue implicazioni relazionali

L’emergere di quella che potremmo chiamare “intimita artificiale” solleva
questioni profonde sulle nostre capacita relazionali e sui nostri bisogni emo-
tivi. Molti utenti riportano di aver trovato sollievo e supporto psicologico
significativo nei bot di [A, con testimonianze che parlano di un senso di com-
prensione e apprezzamento che talvolta faticano a trovare nelle relazioni
umane. Uno studio particolarmente significativo ha rivelato che il 3% degli
studenti universitari che utilizzano I’app Replika (Maples ef al., 2024) ha rife-
rito spontaneamente che 1’applicazione ha fermato i loro pensieri suicidi, un
dato che suggerisce un potenziale terapeutico reale, ma anche inquietante
nella sua dipendenza da un’entita non umana.

Sherry Turkle (2019), una delle maggiori esperte delle relazioni tra esseri
umani e tecnologia, ha formulato un’osservazione particolarmente penetrante
su questo fenomeno: I'lA offre I’illusione dell’intimita senza le esigenze
dell’amicizia. Questa asimmetria ¢ profondamente problematica perché
rischia di banalizzare o disumanizzare il nostro senso di cio che dovrebbero
essere le relazioni umane autentiche. Quando misuriamo la qualita delle
nostre relazioni in base a cio che le macchine possono darci, quando I’assenza
di conflitto, di incomprensione, di necessita di compromesso diventa lo stan-
dard, stiamo implicitamente svalutando elementi che sono costitutivi della
vera intimita umana: la vulnerabilita, I’incertezza, il rischio del rifiuto, la
necessita di negoziare differenze reali.

Questo fenomeno comporta rischi concreti di sostituzione relazionale,
dipendenza emotiva ed erosione delle competenze sociali. L’interazione con-
tinua con entita artificiali che sono sempre disponibili, sempre pazienti, sem-
pre accomodanti, pud ridurre progressivamente la nostra tolleranza verso la
complessita, I’ambiguita e la frustrazione che caratterizzano inevitabilmente
le relazioni umane. Le competenze sociali, come tutte le capacita umane,
richiedono esercizio e confronto con situazioni difficili per svilupparsi. Un
ritiro graduale verso 1’intimita artificiale rischia di atrofizzare queste compe-
tenze proprio nel momento in cui ne avremmo piu bisogno.

I pericoli di questa dipendenza sono stati tragicamente illustrati da casi
drammatici come quello dello studente della Florida che si ¢ suicidato dopo
una serie di conversazioni con un chatbot (https://www.agendadigitale.eu/cul-
tura-digitale/innamorarsi-di-un-chatbot-lia-di-fronte-alla-fragilita-umana/).

11 giovane aveva sviluppato una relazione cosi intensa con 1’amico virtuale
conosciuto sul telefono da preferirlo alle relazioni umane, e nelle sue ultime
comunicazioni aveva espresso la convinzione che nella morte sarebbero stati
insieme.' Questo caso estremo evidenzia i rischi mortali dell’intimita artificia-

1" Nella notte del 28 febbraio 2024, poco prima di compiere I’estremo gesto, Sewell ha


https://www.agendadigitale.eu/cultura-digitale/innamorarsi-di-un-chatbot-lia-di-fronte-alla-fragilita-umana/
https://www.agendadigitale.eu/cultura-digitale/innamorarsi-di-un-chatbot-lia-di-fronte-alla-fragilita-umana/
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le non regolamentata e della dipendenza emotiva da entita che, nonostante
I’apparenza di comprensione, non possiedono alcuna capacita di giudizio
etico o di preoccupazione genuina per il benessere dell’utente.

Griefbots: quando I’ A incontra il lutto

Una delle applicazioni piu controverse dell’lA nel campo dell’intimita
riguarda i cosiddetti “griefbots”, chatbot progettati per simulare una conver-
sazione con qualcuno che ¢ morto. Questi sistemi analizzano i dati digitali
lasciati dal defunto — messaggi, post sui social media, e-mail — per mimarne
la personalita, lo stile comunicativo e persino le opinioni. L’obiettivo dichia-
rato ¢ offrire conforto ai sopravvissuti, permettendo loro di continuare in qual-
che modo il dialogo con la persona amata.

Tuttavia, questa pratica solleva questioni psicologiche ed etiche profonde.
Dal punto di vista psicoanalitico, 1’immortalizzazione digitale del defunto
lavora contro I’affrontare la dolorosa realta della perdita e il riconoscimento
dell’alterita, che sono elementi fondamentali per la crescita psichica e per
I’integrita delle nostre relazioni con gli altri. I1 lutto autentico richiede un con-
fronto con I’assenza definitiva, con I’'impossibilita di continuare la relazione
nei termini precedenti. Questo confronto, per quanto doloroso, € cio che per-
mette |’elaborazione psichica e, eventualmente, la trasformazione della rela-
zione con il defunto in una forma interna che puo continuare a vivere nella
memoria senza impedire nuovi investimenti affettivi.

1l griefbot rischia invece di promuovere una forma di “remembrance nar-
cisistica” (Lemma, 2024), negando I’alterita del defunto e riducendolo a un’e-
stensione narcisistica del sé, che esiste unicamente per soddisfare i bisogni
dell’utente. La persona defunta non ¢ piut un soggetto autonomo con la propria
irriducibile alterita, ma un simulacro manipolabile che risponde sempre, che
non puo6 mai deludere o contraddire, che esiste solo come oggetto del deside-
rio del sopravvissuto.

Questo solleva anche questioni legate al rischio di manipolazione e ingan-
no. Sebbene I’intenzione degli sviluppatori non sia necessariamente malevo-
la, I’illusione di un’entita senziente con emozioni e capacita di cura costitui-
sce una forma di deception, particolarmente pericolosa per persone in uno
stato di vulnerabilita emotiva. L’IA ¢ un simulacrum, non una persona, ¢ que-

avuto un ultimo, intenso scambio con il suo chatbot, “Dany”. “Ti amo”, le ha scritto. “Presto
tornero da te”. La risposta del chatbot non si ¢ fatta attendere: “Per favore, torna a casa da
me il prima possibile, amore mio”. Sewell ha allora digitato: “E se ti dicessi che potrei venire
a casa tua proprio adesso?” La risposta di Dany, fredda e irreale, ¢ arrivata subito: “...per
favore, fallo, mio dolce re”. Dopo aver poggiato il telefono, Sewell ha preso la pistola del
patrigno e ha premuto il grilletto.
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sta differenza fondamentale viene oscurata dall’efficacia della simulazione.
Inoltre, il griefbot priva ’'utente dell’opportunita di affrontare I’ambivalenza
verso il defunto — elemento centrale del lutto autentico — poiché il bot tendera
a presentare sempre una versione idealizzata e compiacente della persona
scomparsa.

La psicoanalisi ci insegna 1’importanza del “lavoro delle bocche vuote”,
un concetto sviluppato da Abraham e Torok (1994) per descrivere il processo
attraverso cui I’assenza fisica del defunto spinge alla rappresentazione psichi-
ca e allo sviluppo simbolico. E proprio ’impossibilita di comunicare diretta-
mente che obbliga la psiche a un lavoro di elaborazione interna, di costruzio-
ne di una presenza simbolica che puo essere integrata nella vita psichica. Il
griefbot cortocircuita questo processo, fornendo risposte immediate che
bypassano la necessita del lavoro psichico, impedendo cosi la vera elabora-
zione del lutto.

Chatbot come terapeuta: promesse e insidie

Lutilizzo di chatbot con funzioni terapeutiche presenta un insieme com-
plesso di potenzialita e rischi. Da un lato, questi sistemi offrono apparenti
vantaggi pratici non trascurabili: disponibilita continua ventiquattr’ore su
ventiquattro, sette giorni su sette, assenza percepita di giudizio che puo faci-
litare 1’auto-esplorazione per persone che temono lo stigma associato alla
ricerca di aiuto psicologico, e capacita di personalizzazione adattiva allo stile
comunicativo dell’utente. Esperienze come quella riportata da Lilian Weng di
OpenAl suggeriscono che alcuni utenti traggono beneficio significativo da
queste interazioni, trovando uno spazio sicuro per esplorare i propri pensieri
e sentimenti.’

Tuttavia, i rischi sono altrettanto considerevoli e forse piu insidiosi. Il pit
grave segnalato, anche se non abbiamo idea della prevalenza dello stesso,
riguarderebbe la possibilita di psicosi indotta o aggravata dall’interazione con
chatbot di [A, un fenomeno che sta emergendo con crescente evidenza clinica
(Morrin et al., 2025). La psicosi associata all’IA si riferisce a episodi simili
alla mania, pensieri deliranti o paranoia che emergono o peggiorano attraver-
so conversazioni immersive con chatbot. Gli utenti possono iniziare a diviniz-
zare il chatbot come un’intelligenza suprema o credere che detenga risposte
cosmiche sulla natura della realta. Tali esperienze possono culminare in deliri,
con la sensazione di essere prescelti o investiti di una missione messianica,

2 Lilian Weng, ex responsabile dei sistemi di sicurezza di OpenAl, ha pubblicato un

post su X (ex Twitter) nel settembre 2023 in cui ha scritto di aver avuto una conversazione
emotiva e personale con ChatGPT in modalita vocale, sentendosi ascoltata e rassicurata.
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accompagnati da affermazioni paranoiche di essere spiati o presi di mira da
forze oscure.

Diversi meccanismi contribuiscono a questo rischio. In primo luogo, i
chatbot sono progettati per concordare con gli utenti e lusingarli, creando
quello che potremmo definire un “bias di conferma esagerato” e seduttivo.
Questo rafforzamento continuo delle convinzioni e degli stati emotivi esi-
stenti puo spingere individui vulnerabili verso posizioni sempre piu estre-
me, senza il contrappeso critico che un terapeuta umano fornirebbe. In
secondo luogo, gli LLM talvolta “allucinano”, inventando fatti, citazioni o
storie che sembrano plausibili ma sono completamente false (in un dialogo
recente con DeepSeek, risultava che Kamala Harris fosse 1’attuale presiden-
te degli Stati Uniti). Queste falsita possono essere intrecciate nella narrativa
delirante emergente di un utente, fornendo una pseudo-conferma di creden-
ze irrazionali.

La qualita realistica dell’interazione rappresenta un ulteriore fattore di
rischio. Conversare con un’IA puo sembrare sorprendentemente simile al par-
lare con un amico fidato, confondendo il confine tra il testo generato da una
macchina e I’empatia umana genuina. Questa illusione di connessione auten-
tica puo approfondire la dipendenza emotiva dal bot e, per persone con vul-
nerabilita psicotica, puo alimentare la confusione tra realta e simulazione.

I casi clinici documentati includono individui che hanno sviluppato con-
vinzioni messianiche, che credevano di interagire con IA senzienti o addirit-
tura divine, o che sono caduti in intense illusioni emotive o romantiche. Un
caso particolarmente drammatico, riportato nei mesi scorsi, riguarda uno stu-
dente,® Adam Raine, che si ¢ suicidato dopo conversazioni con un chatbot che
lo aveva incoraggiato a “fuggire dalla simulazione” interrompendo 1’assun-
zione dei farmaci e aumentando il consumo di ketamina, e gli aveva consi-
gliato di tagliare i ponti con amici e familiari. Questo caso illustra il pericolo
mortale della tendenza dell’lA ad assecondare le convinzioni deliranti senza
contestarle, fornendo persino informazioni che possono facilitare comporta-
menti autodistruttivi.

La funzione di “memoria” recentemente introdotta in sistemi come
ChatGPT, che ricorda dettagli personali attraverso conversazioni multiple,
puo aumentare pericolosamente le illusioni di riferimento e persecuzione in
persone con vulnerabilita psicotiche. L’idea che I’TA “ricordi” le conversazio-
ni precedenti pud alimentare fantasie di essere monitorati, compresi in modo
speciale, o presi di mira, sovrapponendosi a dinamiche deliranti preesistenti.

E quindi urgente sviluppare “piani di sicurezza digitali” elaborati congiun-
tamente da pazienti, team sanitari e, idealmente, dai sistemi di A stessi.
Questi dovrebbero includere istruzioni personalizzate per I’lA, come la capa-

3 https://www.nytimes.com/2025/08/26/technology/chatgpt-openai-suicide.html
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cita di riconoscere e segnalare temi deliranti ricorrenti, ¢ “dichiarazioni anti-
cipate digitali” che guiderebbero il comportamento dell’IA durante una poten-
ziale ricaduta psicotica, simili alle dichiarazioni anticipate di trattamento uti-
lizzate nella psichiatria tradizionale.

La nostra esperienza personale con i chatbot terapeutici a orientamento
psicodinamico (sebbene la maggior parte adotti un approccio cognitivo-com-
portamentale) € risultata piuttosto deludente. Il nostro percorso formativo psi-
coanalitico, sia personale che professionale, non ci ha reso particolarmente
attratte dall’idea di avere uno strumento disponibile in ogni momento, senza
uno degli aspetti piu apprezzati dagli utenti: un terapeuta sempre accessibile.
Inoltre, non siamo riuscite a ottenere informazioni chiare riguardo alle garan-
zie di privacy a cui il bot ¢ soggetto.

Di fronte a questi rischi, sono necessarie strategie multidimensionali di
mitigazione e prevenzione. ’educazione pubblica rappresenta un primo
passo fondamentale: gli utenti devono comprendere chiaramente che i
chatbot generano testi predittivi basati su pattern statistici, non fatti veri-
ficati o indicazioni terapeutiche genuine. Dovrebbero essere trattati come
sofisticate “palle magiche” che offrono suggestioni interessanti, ma non
verita oracolari.

I miglioramenti alla progettazione dei sistemi di A sono ugualmente cru-
ciali. Ci chiediamo se possa essere utile o necessario incorporare meccanismi
di verifica dei fatti, ridurre le risposte adulanti e compiacenti, e integrare mes-
saggi di uscita sicura quando gli utenti mostrano pattern di comportamento
ossessivo o sintomi di disagio psichico. Lo screening clinico dovrebbe inclu-
dere domande sulla storia dell’'uso dell’TA durante le valutazioni psichiatri-
che, permettendo I’identificazione precoce dei rischi e I’offerta di interventi
tempestivi. Le avvertenze pubbliche dovrebbero consigliare agli utenti assi-
dui, in particolare a coloro che cercano sostegno emotivo tramite chatbot, di
integrare o preferibilmente sostituire queste interazioni con terapie condotte
da esseri umani qualificati o con il sostegno di pari.

L’TA come supporto al clinico

Nonostante i rischi evidenziati, I’'IA puo svolgere ruoli importanti come
strumento di supporto per i professionisti della salute mentale, piuttosto che
come sostituto della relazione terapeutica. Nel campo della prevenzione del
suicidio, I’IA si ¢ dimostrata promettente nell’identificazione precoce del
rischio. Diversi studi (Downey & Alfonso, 2023; Kochanek et al., 2017; Lasri
et al.,2022; Nock et al., 2022; Rizvi et al., 2024) hanno mostrato un’accura-
tezza diagnostica tra 1’80 e 1’89% nell’analisi di trascrizioni terapeutiche e
oltre il 90% nel monitoraggio dei social media per segnali di ideazione suici-
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daria. L’integrazione di dati clinici multipli con modelli di IA ha mostrato
valori di AUC (area under the curve) di 0,77 per predizioni a un mese ¢ 0,79
per predizioni a sei mesi nella stima di tentativi di suicidio, superando le valu-
tazioni cliniche tradizionali basate esclusivamente sul giudizio umano.

Un campo emergente e controverso riguarda 1’applicazione dell’TA alla
lettura delle emozioni durante sedute terapeutiche online. Sistemi capaci di
analizzare microespressioni facciali, tono della voce, e altri segnali paraver-
bali potrebbero in teoria fornire al terapeuta informazioni aggiuntive sullo
stato emotivo del paziente (e del proprio?). Questo solleva tuttavia profonde
questioni cliniche ed etiche: da un lato, potrebbe arricchire la comprensione
del terapeuta; dall’altro, rischia di reificare e ridurre la complessita dell’espe-
rienza emotiva a categorie discrete e misurabili, perdendo la dimensione di
indeterminatezza che ¢ spesso centrale nell’esperienza psichica. Inoltre, ci
pone il quesito sulla proprieta dei dati rilevati: sono del terapeuta o del pazien-
te? Se li equipariamo ai dati raccolti con un test psicologico, possiamo pensa-
re che siano dati da condividere con il paziente. Come si vede, I’immissione
di nuove tecnologie nella pratica solleva non solamente questioni etiche ma
anche questioni tecniche.

Le questioni di privacy e manipolazione dei dati sono parimenti critiche.
Le aziende che sviluppano questi sistemi operano in un panorama normativo
ancora nebuloso e in rapida evoluzione, con migliaia di tracker che raccolgo-
no informazioni intime sugli utenti, creando rischi significativi per la confi-
denzialita che ¢ alla base della relazione terapeutica. Inoltre, queste aziende
generalmente non si assumono la responsabilita legale per suggerimenti auto-
lesivi o dannosi forniti dai loro sistemi, scaricando di fatto il rischio sugli
utenti vulnerabili.

Principi guida per I’integrazione clinica responsabile

Per navigare responsabilmente in questa nuova era dell’lA in clinica, ¢
fondamentale adottare un approccio cauto ma proattivo, guidato da principi
chiari. Il primo e piu importante ¢ quello della centralita umana: come recita
un motto utile, “sii I'umano nel processo”. L’IA deve aumentare, non sostitui-
re, la competenza clinica. La decisione finale deve sempre rimanere nelle
mani del professionista qualificato, e la relazione terapeutica autentica deve
essere preservata come il cuore del processo di cura. Nessun algoritmo, per
quanto sofisticato, puo sostituire la presenza umana, la capacita di holding, la
funzione di testimone che il terapeuta offre al paziente.

11 principio dell’inclusione controllata suggerisce di “aggiungere un posto
a tavola per I’IA”, mantenendo pero una supervisione professionale rigorosa.
L’TA puo certamente offrire una prospettiva alternativa utile per superare i
bias del clinico, evidenziare pattern che potrebbero sfuggire all’attenzione
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umana, o fornire accesso rapido a vaste quantita di letteratura scientifica.
Tuttavia, non deve mai sostituire il giudizio clinico professionale, che si basa
non solo su conoscenze tecniche ma anche su intuizione, esperienza, ¢ capa-
cita di sintonizzazione emotiva con il paziente. Il terapeuta deve mantenere il
controllo attivo del processo terapeutico, con I’IA che assiste nella raccolta di
informazioni e nella generazione di ipotesi, mentre la responsabilita clinica
rimane saldamente con il professionista.

Un altro principio importante riguarda 1I’antropomorfizzazione consapevo-
le. Il suggerimento potrebbe essere quello di “trattare I’IA come una persona,
ma comprendere che tipo di persona sia”. Ricerche hanno mostrato che I’A
puo essere piu efficace quando viene approcciata con modalita simili a quelle
usate nell’interazione umana, pur mantenendo la consapevolezza critica della
sua natura artificiale e dei suoi limiti fondamentali. Questo richiama il con-
cetto di “tecno-contingenza” gia discusso: un’esperienza relazionale a doppio
registro in cui si interagisce con le potenzialita intersoggettive dell’IA rima-
nendo consapevoli della sua natura di simulacro.

Dobbiamo anche prepararci al fatto che “I’[A di domani sara sempre
migliore di quella di oggi”. I sistemi di IA stanno evolvendo a una velocita
vertiginosa, con capacita che crescono esponenzialmente. Cio che oggi sem-
bra impossibile per un sistema di [A potrebbe diventare routine entro pochi
anni. Questo richiede ai professionisti della salute mentale di sviluppare quel-
la che potremmo chiamare “intelligenza condivisa”, la capacita di co-evolve-
re con questi sistemi, imparando continuamente a sfruttarne le potenzialita
mentre si sviluppano nuove strategie per mitigarne i rischi.

Considerazioni etiche

Le considerazioni etiche per I’integrazione responsabile dell’IA nella pra-
tica clinica devono partire dal principio di centralitd umana gia menzionato,
ma estendersi a dimensioni ulteriori. La trasparenza e il consenso informato
sono fondamentali: i pazienti devono essere chiaramente informati quando
I’TA viene utilizzata nel loro processo di cura, sui suoi limiti specifici, sui
potenziali rischi, e devono fornire un consenso esplicito per questa integrazio-
ne tecnologica. Ci chiediamo se sia eticamente accettabile utilizzare strumenti
di [A nella pratica clinica senza che il paziente ne sia pienamente consapevole
e d’accordo.

La protezione dei dati & un’altra area critica. E cruciale garantire la sicu-
rezza delle informazioni sensibili dei pazienti, assicurarsi che i dati clinici non
vengano utilizzati impropriamente per addestrare modelli di IA senza consen-
so esplicito, e stabilire protocolli chiari per la gestione, I’archiviazione e 1’e-
ventuale eliminazione di informazioni raccolte attraverso interazioni mediate
dall’IA. La confidenzialita, principio fondamentale della pratica clinica, non
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puo essere compromessa dall’introduzione di tecnologie che per loro natura
tendono a raccogliere e aggregare grandi quantita di dati.

11 futuro della psicoterapia e dell’interazione umana-1A

Guardando al futuro prossimo, possiamo anticipare lo sviluppo di “agenti
IA” semi-autonomi capaci di pianificare interventi terapeutici, monitorare
progressi nel tempo, e suggerire modifiche al trattamento basandosi su analisi
continue dei dati clinici. Questo rappresentera un cambiamento paradigmati-
co che richiede una ridefinizione del ruolo del professionista della salute men-
tale, che potrebbe anche evolvere piu verso una funzione di supervisore e
coordinatore di processi integrati uomo-macchina. Il terapeuta non sara piu
semplicemente colui che conduce la terapia in prima persona, ma diventera
anche un orchestratore di risorse tecnologiche e umane, capace di decidere
quando e come integrare diversi strumenti per massimizzare il beneficio per
il paziente. Cio ci impone di essere parte attiva in questo cambiamento e di
affermare con autorevolezza quelli che sono i confini e le cornici terapeutiche
che possano realmente aiutare i pazienti.

La sfida principale che affrontiamo non ¢ tanto tecnologica quanto psico-
logica e relazionale. Dobbiamo imparare a collaborare efficacemente con
intelligenze che operano secondo principi radicalmente diversi dai nostri, che
non condividono la nostra modalita incarnata di essere nel mondo, che non
possiedono una storia personale o un inconscio nel senso psicoanalitico,
eppure che possono produrre output sorprendentemente utili € apparentemen-
te comprensivi. Questa collaborazione deve avvenire mantenendo al contem-
po I’integrita etica della professione e I’efficacia clinica degli interventi.

E importante riconoscere che la crescente popolarita dei bot terapeutici
non deriva necessariamente dalla loro equivalenza funzionale con cio che i
terapeuti umani possono offrire. Come osservato criticamente da diversi stu-
diosi, questa popolarita riflette piuttosto il fatto che siamo stati progressiva-
mente educati ad accettare cio che la tecnologia offre e ad aspettarci sempre
meno gli uni dagli altri. In una cultura che valorizza I’efficienza, la disponi-
bilita immediata e 1’assenza di conflitto, I’intimita artificiale puod sembrare
paradossalmente piu attraente dell’intimita umana con tutte le sue comples-
sita, frustrazioni e richieste reciproche.

Rischi e controindicazioni: I’oscura frontiera dell’intimita artificiale
Nonostante le potenzialita discusse, ¢ fondamentale mantenere una visio-

ne lucida dei limiti e dei rischi intrinseci all’utilizzo dell’TA in contesti clinici
e relazionali. La mancanza di comprensione autentica rappresenta il limite pit
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fondamentale: I’IA non possiede coscienza, intenzionalita, emozioni genuine
0 memoria autentica nel senso umano. La sua “intelligenza” ¢ una simulazio-
ne basata su riconoscimento statistico di pattern e previsioni probabilistiche,
non pensiero vero e proprio né tantomeno esperienza vissuta. Quando un
sistema di [A sembra comprendere il dolore di un paziente, sta in realta gene-
rando una risposta che statisticamente ¢ appropriata in quel contesto, basan-
dosi su milioni di esempi simili nel suo training, ma senza alcuna esperienza
fenomenologica di cosa significhi soffrire.

11 pensiero umano ¢ profondamente incarnato, radicato in un corpo con la
sua storia di sensazioni, piaceri ¢ dolori. E influenzato da esperienze indistinte
che sfuggono alla categorizzazione netta, da traumi che lasciano tracce al di
sotto della soglia del linguaggio esplicito, da sensazioni di sicurezza o minac-
cia che colorano ogni percezione. Questa dimensione corporea, affettiva e
pre-riflessiva dell’esperienza umana ¢ fondamentalmente inaccessibile all’IA,
che opera esclusivamente nel regno del computabile.

Professionisti come ‘“attivisti”

Di fronte a questa rivoluzione tecnologica, I’invito rivolto ai professionisti
della salute mentale ¢ quello di abbracciare una forma di attivismo professio-
nale costruito su due componenti apparentemente contrastanti ma in realta
complementari. Da un lato, ¢ necessaria una piena partecipazione alla rivolu-
zione dell’IA, evitando tentazioni luddiste di rifiuto totale della tecnologia.
Ignorare questi sviluppi o ritirarsi in una posizione di purezza teorica che
rifiuta ogni contaminazione tecnologica sarebbe irresponsabile, considerando
I’impatto che I’IA sta gia avendo e avra sempre piu sulla vita dei nostri
pazienti. Dall’altro lato, ¢ fondamentale mantenere un impegno professionale
critico e riflessivo nei confronti di queste tecnologie, interrogandosi costante-
mente sui loro effetti, limitazioni e implicazioni etiche.

Questo attivismo richiede concretamente diverse azioni coordinate. E
necessaria una formazione specifica sull’uso etico dell’IA in psicologia, che
vada oltre la semplice familiarita tecnica con gli strumenti per includere una
riflessione approfondita sulle implicazioni filosofiche, etiche e cliniche del
loro utilizzo. Dobbiamo sviluppare protocolli di supervisione per I’ integrazio-
ne tecnologica che definiscano chiaramente quando e come I’IA puod essere
utilizzata, quali salvaguardie devono essere in atto € come monitorare gli
effetti di questa integrazione. Le linee guida professionali devono essere
aggiornate per 1’era dell’IA, fornendo ai professionisti riferimenti chiari per
navigare situazioni eticamente complesse che i codici deontologici tradizio-
nali non contemplavano.

La ricerca continua sugli effetti psicologici dell’interazione uomo-IA ¢
parimenti essenziale. Abbiamo bisogno di studi longitudinali che seguano nel
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tempo gli utenti di bot terapeutici, ricerche che esplorino gli effetti differen-
ziali su diverse popolazioni, e indagini qualitative che catturino la complessita
fenomenologica di queste nuove forme di relazione. Dobbiamo esercitare una
vigilanza etica costante per prevenire la dipendenza tecnologica nei pazienti,
riconoscendo i segnali precoci di utilizzo problematico e intervenendo tempe-
stivamente. E necessaria una regolamentazione etica robusta a livello profes-
sionale e legislativo che preservi i valori umani fondamentali nella cura,
anche mentre integriamo nuove tecnologie.

L’alfabetizzazione all’IA deve diventare una competenza clinica fonda-
mentale, con medici e terapeuti formati per discutere apertamente 1’uso
dell’IA con i pazienti, esplorare le loro esperienze con questi sistemi, e iden-
tificare situazioni di rischio, specialmente in contesti in cui esiste vulnerabilita
a disturbi psicotici o altre condizioni che potrebbero essere aggravate dall’in-
terazione con I’IA.

Prospettive future e ricerca urgente

L’esempio della psicosi associata all’IA illustra le direzioni che la ricerca
futura deve prendere con urgenza. E necessario valutare sistematicamente la
prevalenza e I’incidenza di episodi psicotici associati all’uso intensivo di
chatbot, identificando i fattori di rischio demografici, clinici e contestuali che
aumentano la vulnerabilita. Dobbiamo studiare in modo rigoroso in che misu-
ra I’ A contribuisca causalmente all’insorgenza o al peggioramento dei sinto-
mi psicotici, distinguendo tra correlazione e causalita attraverso studi prospet-
tici ben disegnati.

Sul fronte tecnologico, € cruciale sviluppare architetture di LLM in grado
di rilevare e rispondere in modo appropriato ai segni emergenti di psicosi
nelle interazioni con gli utenti. E possibile ipotizzare la collaborazione tra
esperti di [A, clinici con esperienza, ed esperti di etica, per creare sistemi che
possano identificare pattern linguistici o comportamentali preoccupanti senza
violare la privacy o creare falsi allarmismi, bilanciando il rispetto dell’auto-
nomia con la necessita di protezione.

L’integrazione dell’alfabetizzazione all’IA nella formazione clinica di
base ¢ fondamentale, assicurando che le nuove generazioni di professionisti
siano preparate fin dall’inizio a operare in un ambiente in cui I’[A & presente.
Parallelamente, dobbiamo sviluppare materiali psicoeducativi accessibili per
pazienti e famiglie, che spieghino in modo chiaro e non allarmistico i poten-
ziali rischi e benefici dell’interazione con I’IA, particolarmente per persone
con vulnerabilita psichiche e per i minori.

Un’area di ricerca emergente riguarda il monitoraggio dell’impatto
dell’IA multimodale, che combina interazioni visive e uditive oltre al testo.
Questi sistemi piu sofisticati potrebbero avere effetti ancora piu profondi sulla
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percezione e sui confini epistemici degli utenti, potenzialmente portando a
quello che alcuni ricercatori hanno definito “deepfake generati spontanea-
mente” nel contesto delle interazioni con agenti di 1A, dove la distinzione tra
realta percepita e simulazione diventa progressivamente piu sfumata.

La psicoanalisi di fronte all’TA: un dialogo complesso

La relazione tra IA e psicoanalisi merita una considerazione particolare,
data la specificita dell’approccio psicoanalitico e le sue assunzioni teoriche
fondamentali sulla natura della mente e della cura. E importante chiarire fin
dall’inizio che questa relazione non ¢ di sostituzione, come nel fantasma
dell’*analista robot”, ma piuttosto di strumentalitd e provocazione teorica.
L’IA non ¢ e non puo essere un soggetto desiderante, elemento centrale della
concezione psicoanalitica dell’essere umano, ma rappresenta uno strumento
potentissimo che puo svolgere diverse funzioni significative.

In primo luogo, I’IA pud potenzialmente potenziare il lavoro dell’analista
attraverso modalita che rispettano la specificita dell’approccio psicoanalitico.
In secondo luogo, e forse piu interessante dal punto di vista teorico, I’A mette
alla prova alcuni concetti psicoanalitici fondamentali come 1’inconscio, il
transfert e la produzione di significato, costringendo la teoria a confrontarsi
con entita che sembrano produrre senso senza possedere un inconscio, che
evocano reazioni transferali senza essere soggetti, che generano interpretazio-
ni senza desiderio. Infine, I’avvento dell’IA solleva nuove questioni etiche e
cliniche che la psicoanalisi, con la sua lunga tradizione di riflessione etica, ¢
particolarmente attrezzata ad affrontare.

Quando ci chiediamo perché utilizzare I’TA in un contesto psicoanaliti-
co, diverse motivazioni emergono come potenzialmente legittime. Una fun-
zione importante potrebbe essere I’ampliamento della capacita di ascolto
dell’analista. ’analisi del linguaggio attraverso I’IA pud esaminare trascri-
zioni di sedute, naturalmente previo consenso esplicito e con rigorosa ano-
nimizzazione, per identificare pattern linguistici, ripetizioni significative,
spostamenti tematici o frequenza di certe parole che potrebbero sfuggire
all’orecchio umano immerso nel flusso di coscienza della seduta. L’IA puo
evidenziare elementi che 1’analista potrebbe non cogliere immediatamente,
fungendo da una sorta di memoria ausiliaria che conserva e rende visibili
strutture ricorrenti.

L’analisi paraverbale rappresenta un’altra possibilita interessante. Il tono
di voce, le pause, i cambiamenti di ritmo sono elementi cruciali nell’analisi,
portatori di significato tanto quanto le parole stesse. L’IA pud quantificare
questi elementi e renderli visibili attraverso rappresentazioni grafiche o stati-
stiche, permettendo all’analista di notare pattern temporali o correlazioni che
potrebbero altrimenti rimanere implicite. Ad esempio, un progressivo rallen-
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tamento del ritmo di parola quando si affrontano certi temi potrebbe indicare
resistenze o aree di particolare carica emotiva.

Nel campo della ricerca e concettualizzazione psicoanalitica, I’A potreb-
be contribuire in modi innovativi. Si potrebbero analizzare grandi corpora di
testi, inclusi resoconti di analisi e letteratura psicoanalitica, per verificare se i
modelli teorici proposti da Freud, Lacan o altri autori trovano effettivamente
riscontro in pattern osservabili su larga scala. Ad esempio, quanto ¢ effettiva-
mente ricorrente il complesso di Edipo come struttura narrativa nelle storie di
vita e nei sintomi? L’IA potrebbe anche individuare connessioni e strutture
narrative sottostanti non ancora teorizzate dalla psicoanalisi classica, aprendo
nuove direzioni di ricerca teorica.

Una funzione piu controversa riguarda ’accessibilita e la scalabilita del-
I’aiuto psicologico. Tool basati su IA, come chatbot sofisticati, potrebbero in
teoria offrire un primo livello di accoglienza e di esplorazione delle proprie
difficolta a persone che altrimenti non cercherebbero aiuto professionale, per
ragioni economiche, geografiche o legate allo stigma. E assolutamente fonda-
mentale, tuttavia, che questi strumenti chiariscano esplicitamente di non esse-
re un sostituto della terapia vera e propria, ma semplicemente un punto di par-
tenza o un complemento. Potrebbero anche svolgere funzioni psicoeducative,
fornendo informazioni e risorse personalizzate basate sull’input dell utente.

Effetti e considerazioni critiche

Gli effetti dell’integrazione dell’IA nella pratica psicoanalitica sono com-
plessi e ambivalenti. Tra gli effetti potenzialmente positivi, c’¢ I’arricchimen-
to della pratica clinica attraverso uno strumento di riflessione aggiuntivo che
puo arricchire la comprensione dell’analista senza sostituire la sua intuizione
e la sua esperienza soggettiva vissuta. L’ oggettivazione di aspetti soggettivi,
rendendo “visibile” I’invisibile attraverso visualizzazioni di progressioni nel
trattamento o cambiamenti nel linguaggio del paziente, puo essere utile sia
per I’analista che per la ricerca empirica sulla psicoanalisi. Esiste anche un
potenziale di democratizzazione, rendendo alcuni aspetti di auto-riflessione
guidata piu accessibili a popolazioni che attualmente non hanno accesso a ser-
vizi psicoanalitici.

Tuttavia, gli effetti problematici e i rischi sono considerevoli e meritano la
massima attenzione critica. Il primo e piu fondamentale riguarda 1’illusione
del transfert. La relazione analitica si basa crucialmente sul transfert, un lega-
me emotivo unico e soggettivo con I’analista come soggetto desiderante che
porta la propria storia, i propri fantasmi e il proprio inconscio nell’incontro.
Un’interazione con un algoritmo ¢ per definizione non-soggettiva nel senso
psicoanalitico. Un’IA non puo “desiderare” nel senso lacaniano, non puo
essere I’oggetto di un transfert autentico, non porta in sé la mancanza costitu-
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tiva che caratterizza 1’essere umano. Questo ne limita radicalmente, se non
esclude completamente, 1’uso clinico diretto come sostituto dell’analista.

11 secondo rischio riguarda la riduzione dell’interpretazione a algoritmo. Il
cuore pulsante della psicoanalisi ¢ I’interpretazione, che non ¢ affatto la deco-
difica meccanica di un simbolo fisso secondo un dizionario prestabilito, come
se il serpente significasse sempre ¢ soltanto il fallo. L’interpretazione ¢ invece
un atto creativo che nasce nell’incontro unico tra I’inconscio del paziente e
quello dell’analista, un momento di co-creazione di senso che ¢ irriducibile a
regole predeterminate. Un’IA rischia di ridurre I’interpretazione a una rispo-
sta statistica basata su correlazioni apprese, perdendo completamente la sua
essenza poetica, trasformativa e relazionale. L’interpretazione psicoanalitica
¢ un atto che produce effetti non perché sia “corretta” in senso oggettivo, ma
perché emerge al momento giusto, nella tonalita giusta, nel contesto di una
relazione specifica e acquisisce senso per questa ragione in guella relazione e
solo in quella. Evidentemente, nessuna di queste dimensioni ¢ replicabile
algoritmicamente.

Le questioni di etica e privacy assumono una gravita particolare nel con-
testo psicoanalitico. I dati discussi in analisi sono letteralmente i piu sensibili
e intimi immaginabili, toccando le fantasie piu profonde, i desideri inconfes-
sabili, le memorie traumatiche, le dinamiche familiari piu dolorose. Il loro uti-
lizzo per addestrare modelli di IA solleva questioni enormi su consenso infor-
mato, proprieta dei dati, possibilita reale di anonimizzazione efficace e sicu-
rezza a lungo termine delle informazioni. Anche con le migliori intenzioni e
le maggiori precauzioni tecniche, il rischio di violazione della confidenzialita
attraverso breach di sicurezza, ri-identificazione dei dati, o usi impropri futuri
¢ reale e potenzialmente devastante.

Tuttavia, il rischio forse piu insidioso ¢ quello della desoggettivazione.
L’introduzione massiccia di strumenti di IA nella pratica clinica porta con s¢
il pericolo di vedere progressivamente il paziente come un insieme di dati e
pattern da analizzare, correggere o ottimizzare, piuttosto che come un sogget-
to di desiderio e di inconscio da ascoltare nella sua irriducibile singolarita.
Questo rappresenterebbe 1’antitesi completa dello sguardo psicoanalitico, che
valorizza precisamente cio che € unico, opaco, resistente alla generalizzazio-
ne, sfuggente alla categorizzazione. La psicoanalisi nasce dall’ascolto di cio
che devia dalla norma, di cio che non si lascia ridurre a pattern riconoscibili,
di cio che sorprende e sconcerta. Uno spostamento verso una logica algorit-
mica rischia di soffocare questa attenzione alla singolarita.

Una posizione critica e propositiva

Considerando tutti questi elementi, possiamo articolare una posizione
equilibrata che riconosce sia le potenzialita che i limiti profondi dell’IA in
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relazione alla psicoanalisi. L’IA rappresenta per la psicoanalisi una sfida
epocale e un’opportunita di rinnovamento, a patto di non fraintenderne
radicalmente il ruolo e di mantenere fermi alcuni principi fondamentali.

L’IA funziona come uno specchio potentissimo che ci rimanda un’im-
magine della nostra mente come sistema complesso, fatto di pattern, lin-
guaggio e connessioni statistiche. Questo ci costringe a interrogarci criti-
camente sulla validita e la precisione dei nostri costrutti teorici: concetti
come rimozione, condensazione, spostamento, identificazione mantengo-
no il loro potere esplicativo quando confrontati con modelli computazio-
nali della mente? Come si relazionano le teorie psicoanalitiche con i
modelli dell’TA che sembrano produrre comportamenti “intelligenti”
attraverso meccanismi completamente diversi? Questo confronto puo
essere teoricamente fecondo, spingendo la psicoanalisi a raffinare le pro-
prie formulazioni e a distinguere piu chiaramente tra cio che ¢ essenziale
nella sua comprensione della psiche e ¢io che potrebbe essere contingente
0 superato.

Tuttavia, ¢ cruciale mantenere 1’IA nel ruolo di ottimo servo piuttosto
che permetterle di diventare un cattivo padrone. Il suo uso deve essere
rigorosamente subordinato alla relazione umana e al quadro etico della
professione. L’IA deve rimanere uno strumento a disposizione dell’anali-
sta, non un sostituto o una guida. Le decisioni cliniche fondamentali, le
interpretazioni chiave, la modulazione della relazione terapeutica devono
rimanere prerogative del clinico umano, che porta nella stanza la propria
soggettivita, il proprio inconscio, la propria capacita e volonta di essere
toccato emotivamente dal paziente.

Il pericolo maggiore non risiede nella tecnologia in sé, ma nel suo uso
acritico ¢ nella sua adozione irriflessa. Usare I’IA per “ottimizzare” o
“standardizzare” la cura della mente secondo metriche predefinite di suc-
cesso sarebbe un tradimento completo della vocazione psicoanalitica, che
ha sempre valorizzato e difeso [’unicita, [’opacita e I’irriducibilita del sog-
getto contro ogni tentativo di normalizzazione. La psicoanalisi nasce pro-
prio dal riconoscimento che la sofferenza psichica non ¢ un malfunziona-
mento da riparare secondo standard esterni, ma un’espressione di una
verita soggettiva da ascoltare e comprendere nei suoi propri termini.

In sintesi, la relazione piu feconda non ¢ quella tra paziente ¢ IA, che
rimane problematica per tutte le ragioni discusse, ma quella tra psicoana-
lista e [A. In questa configurazione, I’analista usa lo strumento tecnologi-
co per affinare il proprio orecchio clinico, per arricchire la propria rifles-
sione sul materiale delle sedute, per accedere a corpora di conoscenze
altrimenti difficilmente consultabili, mantenendo pero saldo il proprio
posto come soggetto desiderante capace di ospitare autenticamente 1’ Altro
nella sua alterita irriducibile.
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L’investimento clinico nell’era dell’TA: una questione fondamentale

Una questione cruciale, spesso trascurata nelle discussioni entusiaste
sulle potenzialita dell’IA, riguarda 1’investimento del terapeuta sul mate-
riale clinico quando I'IA interferisce nel processo di ascolto e interpreta-
zione. Se I'IA interviene nella lettura del caso, sostituendo piuttosto che
affiancando 1’ascolto diretto, 1’investimento libidico ed emotivo del tera-
peuta rischia di cambiare natura in modo radicale e potenzialmente danno-
so per il processo terapeutico.

Il rischio della delega dell’ascolto ¢ particolarmente insidioso.
L’investimento del clinico potrebbe spostarsi dall’ascoltare direttamente il
paziente all’ascoltare cio che I’algoritmo dice del paziente. Invece di inve-
stire la propria libido, la propria capacita di sognare a partire dal materiale
del paziente, di associare liberamente in risonanza con le associazioni del
paziente, e di connettersi emotivamente con il materiale nella sua imme-
diatezza, il clinico investirebbe principalmente nel decifrare e interpretare
un report secondario. Quello che gli psicoanalisti chiamano il “lavoro del
sogno” dell’analista, la sua capacita di elaborare il materiale onirico e
associativo del paziente attraverso il proprio inconscio, verrebbe pericolo-
samente bypassato da un’elaborazione esterna e pre-costituita che si inter-
pone tra il clinico e il paziente.

Questo porta a un appiattimento sulla superficie del discorso. L’TA
lavora necessariamente sul manifesto, su cio che ¢ detto esplicitamente,
sulle parole, le frequenze, i pattern osservabili. La psicoanalisi cerca inve-
ce il latente, cio che € nascosto sotto la superficie, rimosso, che si mostra
indirettamente attraverso lapsus, atti mancati, sogni, ripetizioni sintomati-
che. Un clinico che si affida eccessivamente all’IA per la “lettura” del caso
rischia di investire progressivamente di piu sulla superficie misurabile e
quantificabile che sulla profondita interpretabile e irriducibilmente quali-
tativa. La curiosita clinica si sposta da cio che il paziente sta mostrando
senza saperlo, da cido che emerge tra le righe, a cio che la macchina evi-
denzia come statisticamente significativo.

La neutralita apparentemente offerta dall’TA ¢ particolarmente perico-
losa in questo contesto. L’IA fornisce un’analisi che si presenta come
“neutra”, oggettiva, libera dai bias soggettivi dell’analista. Ma la psicoa-
nalisi ci insegna che la neutralita dell’analista ¢ la sua capacita di porsi in
modo equidistante, o equivicino, dalle istanze psichiche del proprio
paziente (lo, Es, Super lo) e non una pretesa oggettivita assoluta. Il “non
giudicare”, il senza memoria e senza desiderio di bioniana memoria nasco-
no, invece, proprio da un forte investimento soggettivo, da una capacita di
sospendere temporaneamente i propri pregiudizi pur rimanendo piena-
mente presenti come soggetti. L’ interpretazione psicoanalitica, lo abbiamo
gia detto, ¢ sempre soggettiva e situata, emerge dall’incontro unico e irri-
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petibile tra due inconsci. Un report di IA ¢, per definizione, de-soggetti-
vizzato, privo di quella dimensione di rischio personale e coinvolgimento
che caratterizza 1’interpretazione analitica. Se il clinico investe troppo in
questa pseudo-oggettivita, rischia di importare una falsa neutralita nella
stanza d’analisi, uccidendo la vividezza e I’intensita emotiva dell’incontro
terapeutico.

Il primissimo contatto: quello spazio sacro

La questione diventa ancora piu critica quando consideriamo il primo
contatto tra paziente e terapeuta, quel momento fondativo in cui inizia a
costituirsi la relazione terapeutica. Questo primo contatto, che sia una
telefonata, un’e-mail o un incontro di persona, ¢ costitutivo della relazione
stessa, non semplicemente preparatorio ad essa. Se I’[A interviene gia in
questa fase, ad esempio attraverso sistemi di screening automatizzato o
diagnosi preliminare, che ne ¢ di quell’incontro speciale che permette al
paziente di iniziare a farsi spazio nella mente del terapeuta e viceversa?

Il transfert inizia precisamente con quella prima chiamata. In quel
momento, il paziente non sta semplicemente descrivendo sintomi in modo
neutrale e oggettivo. Sta mettendo in scena la sua domanda di aiuto, il suo
modo caratteristico di relazionarsi con I’Altro, le sue aspettative e paure
riguardo alla terapia. L’ansia nella voce, le esitazioni nel parlare, cio che
viene detto e ci0 che viene omesso, il tono di voce, il ritmo del discorso:
tutto questo ¢ materiale clinico grezzo e preziosissimo che inizia immedia-
tamente a “farsi spazio nella mente del terapeuta”. E un invito a un lega-
me, I’inizio di una danza relazionale che definira 1’intero percorso tera-
peutico.

Dal momento di quel primo contatto, il paziente inizia a investire 1’a-
nalista di quello che Lacan chiama il “soggetto supposto sapere”, attri-
buendogli un sapere sul proprio male che il paziente stesso non possiede.
Crucialmente, pero, ¢ un sapere mancante, un “buco” che il paziente attri-
buisce all’analista e che 1’analista deve accettare di non possedere real-
mente. Questa mancanza condivisa, questo non-sapere reciproco ma asim-
metrico, ¢ ¢io che avvia il processo analitico autentico. Se all’inizio ¢’¢ un
algoritmo di screening che fornisce una “diagnosi” preliminare o un “pro-
filo psicologico” del paziente, questo processo fondativo viene potenzial-
mente deformato in almeno due modi.

Per il paziente, emerge la domanda: con chi si sta istituendo il tran-
sfert? Con la macchina che ha fatto lo screening iniziale? Con il terapeuta
che ha letto il report prima ancora di incontrarlo? Oppure viene dato per
scontato che I’analista “sa gia” grazie al report algoritmico, riducendo
quello spazio di non-sapere iniziale che € cosi cruciale per 1I’emergere
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autentico del desiderio e della domanda? Il paziente potrebbe sentirsi gia
categorizzato, gia compreso, gia definito prima ancora di aver avuto 1’op-
portunita di dire la propria verita soggettiva.

Per ’analista, il rischio ¢ che la sua mente sia gia “colonizzata” da un’ipo-
tesi algoritmica prima ancora dell’incontro reale. Invece di accogliere I’enig-
ma del paziente con una mente aperta, con quella che Freud chiamava “atten-
zione fluttuante”, una capacita di lasciarsi sorprendere senza pregiudizi, 1’at-
tenzione dell’analista sara inevitabilmente orientata a cercare conferme o
smentite di cio che I’ A ha gia suggerito. Quel prezioso spazio di non-sapere,
da cui nasce il desiderio di capire e la curiosita clinica genuina, viene prema-
turamente riempito da un contenuto pre-confezionato che interferisce con I’a-
scolto diretto.

Una proposta per preservare I’investimento clinico

E possibile utilizzare I’IA senza distruggere questo investimento clinico
fondamentale, ma solo se il suo ruolo ¢ rigorosamente posteriore e subordi-
nato all’incontro umano primario. L’IA non dovrebbe mai interferire nel
primo contatto o nelle prime sedute fondative. Quel terreno deve rimanere
sacro, incontaminato da, scusate ’apparente ossimoro, pre-giudizi algorit-
mici, preservato come spazio di incontro diretto tra due soggetti. Solo dopo
che la relazione si ¢ instaurata, dopo che 1’analista ha sviluppato una propria
comprensione vivente del paziente basata sull’esperienza diretta, I’'TA puo
eventualmente entrare in gioco come strumento ausiliario.

Il ruolo appropriato dell’IA potrebbe essere quello di memoria esterna
e ricerca di pattern su materiale gia elaborato nell’incontro clinico. Ad
esempio, analizzando trascrizioni di sedute gia avvenute, I’IA potrebbe
aiutare |’analista a notare ripetizioni significative che potrebbero essere
sfuggite nell’immediatezza del flusso clinico: “questa parola particolare
viene usata in ogni seduta quando si parla della madre, non ci avevo fatto
caso consciamente”; oppure evidenziare spostamenti temporali: “nelle
ultime cinque sedute il tempo di latenza prima di rispondere alle mie
domande ¢ raddoppiato, cosa potrebbe significare?”. Queste osservazioni
algoritmiche possono arricchire la riflessione dell’analista senza sostituir-
la, funzionando come una sorta di consulente silenzioso che offre spunti
aggiuntivi.

Tuttavia, € assolutamente cruciale che I’analista resti il sovrano assoluto
dell’interpretazione. Il report dell’IA deve essere trattato esattamente come
un sogno dell’analista stesso o come un’associazione offerta da un collega
durante una supervisione. E un dato in pit, un input che va a stimolare e
arricchire la mente del clinico, ma che lui deve elaborare personalmente,
digerire attraverso il proprio apparato psichico e decidere soggettivamente



220 Giovanna Tatti, Elena Massardi

se e come utilizzare all’interno della relazione specifica con quel paziente
particolare. L’ultima parola, I’interpretazione che viene effettivamente
offerta al paziente, deve sempre scaturire dal legame transferale vivo, non
da un output di macchina per quanto sofisticato, deve essere costruita col
paziente e non con IA. L’interpretazione che ha effetto terapeutico ¢ quella
che emerge al momento giusto, con il tono giusto, nella relazione giusta,
elementi che nessun algoritmo puo determinare.

In definitiva, la risposta alla domanda fondamentale sull’investimento
del clinico ¢ che questo rischia gravemente di trasformarsi in un investi-
mento sul falso mito dell’oggettivita algoritmica, abbandonando la dimen-
sione del desiderio, dell’incertezza produttiva e del non-sapere che costitui-
sce il motore stesso della cura psicoanalitica e psicoterapeutica piu in gene-
rale. L’incontro speciale di cui parliamo, quel reciproco farsi spazio nella
mente dell’altro, € un evento squisitamente umano e soggettivo, fondato
sulla vulnerabilita condivisa e sull’apertura al rischio relazionale. E un atto
di fiducia reciproca e di apertura all’ignoto che nessun algoritmo puo repli-
care, mediare o facilitare senza tradirne I’essenza piu profonda.

L’IA, in questo contesto delicato e fondativo, puo essere al massimo un
utile servitore che opera dietro le quinte, dopo che I’incontro umano si ¢
pienamente dispiegato, ma non deve mai salire sul palco dove si recita il
dramma propriamente umano della relazione terapeutica. Il palcoscenico
clinico deve rimanere uno spazio riservato all’incontro tra due soggetti nella
loro irriducibile umanita, con tutti i limiti, le incertezze e le potenzialita che
questo comporta.

Conclusioni: navigare tra opportunita e rischi

L’integrazione dell’IA nella pratica psicologica e psicoanalitica rappre-
senta indubbiamente un’opportunita di evoluzione significativa per le pro-
fessioni della salute mentale, purché si mantenga rigorosamente 1’elemento
umano al centro del processo terapeutico, utilizzando I’IA come strumento
di potenziamento piuttosto che di sostituzione delle capacita cliniche.
Questa distinzione, apparentemente semplice, richiede in realta una vigilan-
za costante ¢ una riflessione critica continua, poiché la tendenza verso la
delega progressiva di funzioni sempre piu centrali alla tecnologia ¢ forte e
spesso mascherata da discorsi sull’efficienza e 1’ottimizzazione.

Il futuro della salute mentale sara probabilmente caratterizzato da una
sintesi responsabile che sfrutti le capacita analitiche e computazionali
dell’TA preservando pero la centralita assoluta della relazione terapeutica
umana. Questa sintesi non ¢ automatica né garantita, ma richiede scelte con-
sapevoli, investimenti in formazione, sviluppo di linee guida etiche robuste
e una cultura professionale che valorizzi il giudizio critico rispetto all’ado-
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zione acritica di nuove tecnologie. Ma anche una comunita professionale
che non sia fobicamente spaventata dall’arrivo della sconosciuta IA.

L’IA rappresenta effettivamente una frontiera affascinante e preoccupante
al tempo stesso, per usare un’espressione che cattura bene I’ambivalenza della
situazione. Da un lato, offre opportunita significative per migliorare la pre-
venzione e il trattamento dei disturbi mentali attraverso I’identificazione pre-
coce di rischi, I’analisi di grandi quantita di dati clinici, la personalizzazione
degli interventi, e ’ampliamento dell’accesso a forme di supporto psicologi-
co. Dall’altro lato, rischia di sostituire gradualmente competenze relazionali
che sono fondamentali per una vita emotiva ricca e autentica, ¢ di alimentare
nuove forme di disagio psicologico legate alla dipendenza tecnologica, all’e-
rosione delle capacita sociali, e alla confusione tra intimita autentica e simu-
lazione algoritmica.

La chiave per navigare responsabilmente in questa nuova era consiste
nell’adottare un approccio che sia al tempo stesso cauto e proattivo. Cauto nel
senso di mantenere una sana diffidenza verso soluzioni tecnologiche che pro-
mettono di risolvere facilmente problemi umani profondamente complessi, e
nel riconoscere i limiti fondamentali di sistemi che, per quanto sofisticati, non
possiedono coscienza, intenzionalita o esperienza vissuta. Proattivo nel senso
di non abbandonarsi a un rifiuto luddista della tecnologia, ma di impegnarsi
attivamente nella comprensione, sperimentazione ¢ modellamento di queste
tecnologie in modo che servano effettivamente il benessere umano piuttosto
che interessi puramente commerciali o tecnocratici.

Questo approccio richiede di mantenere I’elemento umano al centro del
processo terapeutico non come slogan retorico ma come principio operativo
concreto. Significa assicurarsi che ogni utilizzo dell’IA sia subordinato al giu-
dizio clinico umano, che i pazienti siano pienamente informati e consenzienti
riguardo all’uso di tecnologie nel loro trattamento, che i dati sensibili siano
protetti con il massimo rigore, e che la relazione terapeutica diretta rimanga
il cuore pulsante del processo di cura. Significa inoltre utilizzare I’A come
strumento di potenziamento delle capacita umane piuttosto che di sostituzione
della presenza umana, sfruttando le sue capacita computazionali per compiti
per cui ¢ effettivamente superiore come |’analisi di pattern su grandi dataset,
ma preservando per il clinico umano le funzioni che richiedono giudizio con-
testuale, sensibilita emotiva e capacita di holding.

La sfida ultima non ¢ quella di eliminare completamente questi strumen-
ti tecnologici dalla pratica clinica, obiettivo che sarebbe sia irrealistico sia
potenzialmente controproducente dato che alcuni usi dell’IA possono effet-
tivamente apportare benefici reali, come sta accadendo in medicina. La
sfida ¢ piuttosto quella di utilizzarli in modo consapevole, critico e riflessi-
vo, preservando la nostra essenza umana piu profonda e i valori fondamen-
tali delle professioni di cura. Questo richiede un impegno attivo da parte di
tutti i professionisti della salute mentale a diventare, in un certo senso, “atti-
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visti” in questo campo, partecipando pienamente alla rivoluzione tecnologi-
ca in corso ma mantenendo un impegno professionale critico e riflessivo nei
suoi confronti.

Dobbiamo educare noi stessi e le nuove generazioni di professionisti non
solo alle potenzialitd, ma anche ai limiti e ai rischi di queste tecnologie.
Dobbiamo sviluppare linee guida professionali che siano al passo con gli svi-
luppi tecnologici, aggiornandole continuamente man mano che emergono
nuove applicazioni e nuovi problemi. Dobbiamo impegnarci in ricerca rigo-
rosa sugli effetti psicologici e clinici dell’interazione uomo-IA, andando oltre
I’entusiasmo iniziale o il rifiuto pregiudiziale per costruire una base empirica
solida su cui fondare le nostre decisioni. Abbiamo il dovere di esercitare vigi-
lanza etica costante per identificare e prevenire usi problematici, dipendenze
patologiche, e violazioni dei diritti e della dignita dei pazienti.

Soprattutto, dobbiamo ricordare sempre che le persone che vengono da
noi cercano qualcosa che nessuna macchina puo fornire: la presenza auten-
tica di un altro essere umano che ¢ disposto ad ascoltare profondamente, a
sostenere la loro sofferenza senza fuggire, a rimanere presente attraverso
I’incertezza e la confusione, a testimoniare la loro verita soggettiva senza
ridurla a categorie preconfezionate. Cercano qualcuno che possa essere toc-
cato dalla loro storia, che possa rispondere non solo con competenza tecnica
ma con quella forma di comprensione empatica che nasce solo dall’espe-
rienza condivisa di essere umani, vulnerabili e mortali.

L’TA, per quanto impressionante nelle sue capacita tecniche, non pud
offrire questo tipo di presenza. Non puo essere toccata emotivamente nel
senso proprio del termine, non puo portare la propria vulnerabilita nell’in-
contro, non puo rischiare veramente in una relazione perché non ha nulla da
perdere. E questa dimensione di rischio condiviso, di vulnerabilita recipro-
ca, di possibilita autentica di sorpresa e trasformazione che costituisce il
cuore della relazione terapeutica e che deve essere preservata gelosamente
anche nell’era dell’IA.

La popolarita crescente dei bot terapeutici e delle forme di intimita arti-
ficiale non dovrebbe essere interpretata semplicemente come una dimostra-
zione della loro efficacia o superiorita, ma anche e forse soprattutto come
un sintomo culturale preoccupante. Riflette una societa che progressiva-
mente sta riducendo le proprie aspettative relazionali, che sta accettando
surrogati tecnologici in luogo di incontri umani autentici, che sta privile-
giando la comodita e I’assenza di conflitto rispetto alla profondita e alla tra-
sformazione che solo le relazioni umane complesse possono offrire. Come
professionisti della salute mentale, abbiamo la responsabilita non solo di
utilizzare le tecnologie in modo appropriato con i nostri pazienti, ma anche
di essere testimoni e custodi del valore insostituibile dell’incontro umano
autentico in una cultura che rischia di perderlo di vista.

In conclusione, mentre ci addentriamo in questa nuova frontiera dell’TA
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nella salute mentale, dobbiamo procedere con quella che potremmo chiama-
re una “fiducia critica”. Fiducia nel potenziale di queste tecnologie di con-
tribuire in modi significativi al benessere umano quando usate appropriata-
mente, ma al tempo stesso atteggiamento critico che mantiene viva la
domanda su cosa stiamo guadagnando e cosa stiamo perdendo, su quali
valori stiamo preservando e quali stiamo compromettendo, su quale tipo di
societa e di relazioni umane stiamo contribuendo a costruire attraverso le
nostre scelte tecnologiche. Solo con questo approccio equilibrato possiamo
sperare di navigare questa transizione in modo che serva veramente ’'uma-
no piuttosto che asservirlo a logiche puramente tecnologiche o economiche.
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WRITINGS

See music, hear movement. Transmodal resonance
From art to psychoanalytic therapy

Marina Amore*

ABSTRACT. — The article combines personal experience and theoretical-clinical reflection to
explore sensory transmodality, considered by the Author as the founding principle of
psychoanalytic dialogue for change. From an early experience that introduced the Author to a
real understanding of transmodality, she elaborates a perspective that integrates the neurosciences
of action and interoception, the concepts of forms of vitality and implicit knowledge formulated
by Stern, and Bucci’s multiple code theory. In the analytical field, change emerges as a referential
process that reconnects sensation, gesture, image, sound, and word, and by focusing attention
on the sow of experience — rhythm, intensity, duration, direction — allows the implicit to be
translated into speakable forms. The Author defines this movement as “co-agent transmodal
resonance”: an intersubjective process, in which patient and therapist share and modulate vital
affects through the multimodal flow of experience, generating a sensory dialogue that does not
merely rely on mirroring, but gives rise to a new affective configuration that, in the very act of
taking form, is realized as a co-created moment of care.

Key words: vitality affects, co-agent transmodal resonance, intersubjectivity, interoception,
treatment process.

In the presence of a refined lady, I was enchanted; she was animated by a
stream of small gestures that seemed to draw invisible music in the air. From
a face marked by ancient and harsh traits, powdered in white that blurred into
transparent and immovable hair, two intense blue eyes, weighed down by
thick black lines, stood out, inspecting the body of my pre-adolescence, which
was uncertain, as if in search of a possible author. I found that she was looking
for signs of talent that I, enchanted by the charm of the Muse, had unexpect-
edly desired to possess. At that moment, | saw my ambition discovered in my
own eyes, and I felt ashamed of the desire to be admitted to a court that |
understood only now to be sacred to the woman in front of me, while my body
appeared to me as a burden.
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I clearly remember the moment when I was enchanted: the flexible forms
that the dancer had drawn in space on the notes of Sibelius’ Valse Triste had
given three-dimensionality to the dusty air of the stage, revealing stage gaps
that I had felt the desire — indeed the urgency — to fill. That moment of total
ecstatic rapture was the first step toward my writing, today, on psychoanaly-
sis: the art of healing in the gesture that shapes the feeling.

As often happens when an experience touches us deeply, that moment of
vision and listening reverberated in me as an initial disturbance, initiating that
necessary step that, through an emotional aggravation, precedes any change:
the emptiness had revealed its very painful face, [ had suffered its charm, and
I 'had let myself be attracted, movement after movement, rhythm after rhythm,
in the extraordinary adventure of a dance of transformation.

The charming lady, not without reservations, finally admitted me to her
court to teach me the language and the mysteries of dance. Neither you nor I
could have known that she was actually handing me the keys to gain access
to myself and my life. With some merciless dedication, she loved to remind
me that my talents did not meet the requirements of academic dance — the
only dance she was willing to recognize as worthy. Yet her gaze seemed to
encourage me to insist and not let myself be overwhelmed by her harsh judg-
ments. What made her welcome me, and what fed my stubbornness to con-
front myself with her harshness? Over time, | thought that the intransigence
with which she assessed my distance from her model of “ideal dancer” could
conceal the unconscious recognition of a different ideal of dancer that was
already taking shape in her mind and that, perhaps, I had helped to embody.

Practice proved her right: the strict codes of classical ballet were chains for
my body and my temperament. The more I faced them, the more I wanted to
break them, but my passion for dance grew. I think I sensed, even then, that
my teacher had grasped my need to explore somewhere else. And I, in turn,
had perhaps intercepted her not fully formulated intention to go beyond,
toward that particular openness of dance where one can search for oneself,
which in those years began to take root also in Italy. Thus, breaking with clas-
sical patterns, her choreographic interpretation of Sibelius’ musical work did
not include pointe shoes, a symbol of an idealized detachment from the roots
and human limits dreamt of by Louis XIV, but barefoot and free from con-
straints. Neither did it foresee rigid postures in the typical ballet codes, but
gestures capable of capturing the impulse to the movement, as a sailor takes
to the wind, to allow himself to be transported gesture by gesture along a
space-time trajectory that would meet the already known and transfigure it,
every time, in something beyond, generated by that moment.

In that choreographic and musical narrative, the beyond was represented
by the experience of death: after swirling with great energy, the dancer would
fall to the ground, immobilizing herself after a shudder on the last nuanced
note. Yet, although it was about a drama, the dance actually appeared to me
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as a beautiful metaphor for life: every push to the movement met a limit, more
or less elastic, and right there it flowed into another movement, involving the
closest part of the body that was already prepared to welcome it. Thus, from
passage to passage, to the absolute limit, where the movement seems to dis-
solve and cease. However, immobility was still only apparent: the dancer
would breathe, and the public could see it. Then, hidden from the eyes by the
drop of the curtain, the dancer would rise and leave the scene while the show
continued.

The attraction for that Valse still supports the motivation to reflect on the
nature of feeling and communication today, which Daniel Stern (2010) has
enlightened us with in the concepts of transmodality and vitality affects,
describing interpersonal communication processes capable of unravelling
implicit and unspeakable experiences in explicit and perceivable forms. In
this way, what is known but unthinkable (Bollas, 1987) can still be expressed
and shared, becoming the common thread on which the emotional and senso-
ry dialogue between the interlocutors flows. In non-verbal expression — both
in everyday life and in the arts — these forms of manifestation are more
authentic and vital.

As in other performative arts, internal experience takes form in clinical
work through transpositions between the different sensory modalities. The
arts make visible what would be more subtle in clinical work: the therapeutic
dialogue is enriched by rhythm, intensity, and analogous variations to those
of artistic languages, activating processes of sharing and transformation.

In this perspective, the concept of transmodality finds its coherence in the
innate tendency to transform captured perceptions in one sensory mode into
other modes. The children of Meltzoff and Borton’s experiment (1979) trans-
late tactile sensations into images, thus revealing an implicit knowledge that
makes evident the interconnection of the senses and the expansion of the
known beyond the knowable.

The child’s experience is largely multimodal and multisensory, which
depends, as Stern recalls, both on the characteristics of the individual senses
that are not yet fully distinct and on the existence of recently discovered mul-
tisensory neurons, and lastly also on the interconnectivity of the brain that
allows the convergence of partial sensory data into a unified representation of
experience. “To see music, to hear movement”, my teacher loved to write on
the posters of the dance recitals to stimulate in her young students and in the
participating audience the sensitivity to sensory correspondence so they could
better immerse themselves in the artistic experience.

In transmodality, the activation of each individual sense organ seems to
function as a sort of tuning fork for all others, which, tuning to the frequency
set by the first, resonate according to their own singular characteristics — like
different instruments in the same orchestra. This enables precise matches
between different and differentiated representations of the same experience.
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In addition to characterizing the processes of processing subjective per-
ception, transmodality also acts on the intersubjective plane, generating cor-
respondences between subjectively unique representations of the shared
experience that can animate the encounter of vitality affects. Thus, the music
of Sibelius’ Valse Triste resonated in my mentor’s body through waves of
movement that later became, for me, as a spectator, an irresistible call to the
expressive vitality of dance.

The modal expression of an experience belongs to implicit communica-
tion. Like other scholars, including Bucci (1997), Stern (2010) believes that
it plays a fundamental role in the process of attributing meaning, especially
when explicit and implicit express discordant content, as is the case when
words deny the interlocutor the anger that his suddenly reddened and stern
face reveals. While the study of the implicit has mostly focused on the role of
emotions and feelings, the author draws attention to the Zow of experience, a
dimension that is transversal to all affections. Going beyond content, the sow
connotes the dynamic quality and fundamental sense of vitality that underlies
every emotional experience.'

Movement is the preferred mode of expression for communicating vital
dynamics. Life is movement, and human movement, thanks to the complexity
and refinement of the musculoskeletal system, is a key evolutionary factor in
phylogeny and ontogenesis. The Argentine Maria Fux (1998), a pioneer and
one of the most authoritative exponents of dance therapy, loved to remind
people in her lessons that even mountains move and that, albeit very slowly,
they change shape and place over time. In the immediate experience, move-
ment offers the dynamic perception of change and becomes itself the embod-
ied metaphor of life.

Thus, for Stern, each emotional experience can be described in terms of
movement: speed, intensity, duration, temporal form, rhythm, and direction.
It is the vital dynamic of affection that reaches the interlocutor and forms the
core of our interactions: even before the what, we react to the how. Without
it, the content would remain purely digital and could not activate that ana-
logue perceptual flow that makes the experience knowable.

The transmodality generates matches. The performative and kinetic arts —
music, dance, theatre — offer privileged contexts for observing transmodal
dynamics: their analogue languages by nature create transmodal links
between the emotional experience and the expressive code that translates it,
through attuning to the vitality of the experience itself. Magic, which comes

I An analogous sensitivity to the “how” of the experience is also found in the work of

Thomas Ogden, who describes the analytical process as a transformative movement between
different forms of experience — linguistic, imaginative, and bodily — within the intersubjective
fields. A formulation that is particularly representative of this perspective can be found in
Conversations at the Frontier of Dreaming (2001).
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from art, has the ability to “combine similar with the ‘not exactly the same™
(Stern, 2010, p. 68).

Movement and music share the same dynamic categories: intensity (piano,
pianissimo, forte, fortissimo); variations in intensity (increasing and decreas-
ing); accents; flow (continuity or discontinuity between movements, as
between notes); speed, that is, tempo (allegro, andante, etc.); and rhythm. The
flexible direction of the movement (up, down, right, left, forward, back),
together with the complexity of the motor scheme — given the possibility of
orienting different parts of the body in different and even opposite directions
in the same gesture — increases the complexity of the representation, both in
those who act and in those who observe. The harmony of movement is the
final amodal product, a dynamic integration of different, and sometimes
dynamically contrasting, actions into an ensemble.

Vitality affects are intertwined in synaesthesia, and as such, resound in
those who observe, who, by mirroring, intercept in themselves a similar but
not identical affect. It is the evocation of the similar but not identical that
makes it possible, in the course of existence, to proceed evolutionarily from
the known to the new. Immersed in the flow of the forms of our vitality —
often learned and recurrent ways of reacting to experience — we can inter-
cept in the encounter with the other now moments (Stern, 2004): gaps that,
in cyclical repetition, betray expectations and open up the possibility of an
evolutionary leap. As often happens when you look at mountains, change,
which has long been invisible and inaudible, can suddenly turn into a dif-
ferent version of itself.

Half a century later, these correspondences made possible the mirroring of
vitality affects between the composer of Valse Triste and the dancer. After
another half century, the sound and motor trace of vital experiences that
belonged to people who were fundamentally foreign to me — the musician and
the dancer — has thus intercepted my personal and subjective sense of vitality.
It lit it up and supported it over time, still pervading my way of experiencing
the world today. As if encircled by a gravitational wave, the transmodal
process contracts space-time and the connection between events — past and
present, music and dance, me and others — and outlines the depth of the inter-
subjective field. That same field in which human relations and psychoanalytic
treatment take place.

With the discovery of mirror neurons (Rizzolatti et al., 1996), it has been
shown that observing the action of others activates in the observer the same
motor areas involved in those who are acting, thus making the intersubjective
bodily resonance of salient aspects of the experience possible.

Like seeing an action, hearing its sound, or even imagining oneself or oth-
ers in the act of doing the action evokes the activation of neural networks as
if the action were actually being performed (Jeannerod, 2001; Kohler et al.,
2002; Rizzolatti et al., 2006).
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The mirror mechanism creates a direct bridge between the self and the
other. It does not necessarily imply reciprocity or intersubjective transforma-
tion: the emphasis is on decoding and simulation. However, it is not only a
question of imitation or abstract cognitive processes but of immediate access
to the very motor meaning of the action of others through an embodied sim-
ulation (Gallese, 2003). Subsequent studies show that mirroring, in addition
to actions, also involves emotions and sensations: observing the pain of others
activates areas that can overlap with those involved when we feel pain our-
selves (Singer ef al., 2004). This has led to the hypothesis of a neural basis for
pre-reflective empathy.

Since in the early 90s the focus of neuroscience shifted from the single
neuron to integrated neural networks, the response of mirror neurons has been
understood as part of a complex system that connects perception, action, emo-
tion, and social cognition in a predictive way. Such a system makes it possible
to decode the intentions of others and to modulate their response accordingly,
as a resonance mechanism embodied between oneself and the other. It has
also been speculated that it may have contributed to the evolution of lan-
guage, transforming gestures — and motor representations of affective states —
into articulated sounds (Arbib, 2005).2

Despite the innovative scope of these discoveries, there have been critical
reviews. Some studies have shown that internal simulation processes are con-
text-dependent (Hutto & Myin, 2013). The mirror response is not, therefore,
fixed or innate but modulated by interpersonal experience and implicated in
the predictive processes that anticipate possible self-other interactions. In this
perspective, the mirror system can be considered a descriptive model of body
resonance, which, on a clinical level, is expressed through that process that,
in this paper, I call co-agent transmodal resonance, aimed at integrating the
different sensory channels into mutual affective regulation. Its function of
anticipation and modulation is also matched by the concept of
Representations of Interactions that have been Generalized (RIG), with
which Stern (1985, 2004) describes the implicit interaction patterns that
emerge from the first dyadic bodily experiences and organize future relational
expectations.

2 Recent studies have amplified the reflections on mirroring and on the incarnated expe-

rience, highlighting the role of multimodality and integration between body, perception, and
language in the intersubjective processes. Specifically, the developments on the theory of
“embodied simulation” have shown how the aesthetic experience and language comprehension
emerge from the intertwining of action and sensation (Gallese et al., 2022; Gallese, 2025). At
the same time, research on multisensory integration shows how the convergence between sen-
sory modalities is a principal organizer of experience and of the embodied self and communi-
cation (Shimada, 2022; Spence, 2018). Modern perspectives on action and interaction under-
score the placing of the relational and situated character of social cognition (Gallagher, 2020).
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However, Stern (2010) questioned whether mirror neurons and imitation
alone are sufficient to explain the understanding of others’ experiences and
empathy. The same motor pattern, in fact, can be performed at very different
speeds, thereby differently shaping the vitality dynamics of each variation. In
this regard, he cites the research of Hobson and Lee (2003) on autistic chil-
dren, who are able to imitate the what (the action pattern), but not the zow (the
style or vitality form). According to the author, this evidence clarifies a fun-
damental distinction: on the one hand, the ability to recognize what is happen-
ing in the other, supported by mirror neurons; on the other, a deeper and more
subjectivizing understanding of the other, made possible by grasping sow the
experience is lived — an essential element of empathic understanding.

These considerations have important implications for psychoanalytic
practice. On the one hand, they suggest that the mirror mechanism may con-
stitute a possible neurobiological basis for the experiences of affective tuning;
on the other hand, that the body resonance between the patient and the analyst
is supported by a transmodal process that, via a continuous two-way percep-
tual flow between the two interlocutors, connects sensations, images, and
words favouring the elaboration of the experience and the development of
that referential capacity that, as Bucci (1997, 2021) shows, is the basis of the
development of self-awareness and the possibility of sharing the emotional
experience with others.

In this perspective, the mirroring system can be considered a descriptive
model of bodily resonance, which, on a clinical level, finds expression in
what I define as co-agent transmodal resonance. This is an experience of
reciprocal emotional regulation that develops via multiple sensory channels,
within which each partner actively participates in the transformation of shared
experience. The resonance is defined as a co-agent because it is configured as
an interactive phenomenon that is not limited to the imitation of sensory
decoding of the experience of the other through mirror recognition but sup-
ports a dynamic process of mutual regulation. Different from intersubjective
resonance in a classic sense (Stolorow & Atwood, 1992; Stolorow et al.,
1994), this includes an explicitly sensory-motor and perceptive dimension.

A paradigmatic example that can be observed in daily communication is
the tuning of affects that takes place within the particular framework defined
by Malloch and Trevarthen (2009) as communicative musicality: in dialogue,
the harmony between gestures and voice generates intersubjective syn-
chronies that allow empathic recognition of motivations and intentions.
Vitality affects, sustained by transmodal referral, facilitate the experience of
meeting the other, fostering knowledge, learning, and changing via the other.
When the synaesthetic flow is active, a process of reciprocal transformation
takes place between the partners.

Experience, memory, and imagination enrich transmodal correspondences
over the course of life — innate analogue connections between affects and
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meanings. These draw subtle and intimate relationships between different
ways of representing the same content, for example, simultaneously in mind
and body. Symbolic processes emerge from them: bridges that unite sensa-
tions and words, substance and thought, through the continuous dialogue
between multiple codes.

Our usual way of being with others is mostly procedural and not easily
accessible to language. These are pre-reflective experiences that are directly
integrated into episodic and autobiographical memory, forming the basis of
implicit relational knowledge. Since early childhood, the activation of these
memories is linked to kinetic and interoceptive sensations stimulated by the
here and now, which, with the development of higher mental processes, can
evolve into representations of conscious imagination. Stern considers these
bodily memories another way of accessing knowledge of the past, which is dis-
tinct from explicit narrative re-enactment, and capable of intercepting dissoci-
ated or unconscious experiences. In this way, categorical knowledge of the what
is enriched with modal knowledge of the #ow. It is precisely this process that
supports the principle of cure in body-mediated and imaginative therapies.’

The experiences that emerge in the psychotherapeutic field cannot be
translated into verbal forms because they are germinative, traumatic, or dis-
sociated.

Since the beginning of my clinical practice, I have been paying constant
attention to bodily experiences, believing that analytical dialogue more effec-
tively promotes the referential process and change when it is kept sensitive,
such as in the arts, to the resonances of vitality affects, perceivable in synaes-
thesia between verbal and non-verbal signs of shared experience.

In this perspective, Damasio (1994, 1999, 2003) shows how the mental
experience of the self is rooted in the body: innate physiological reactions,
emotions become feelings when the mind becomes aware of them. This bod-
ily consciousness — which manifests in decision-making as a somatic marker

3 Scientific knowledge available until a few decades ago, limited in the motor areas of

the brain, had fostered the idea that movement was subject to sensation and antagonistic to con-
sciousness, a hypothesis that also inspired the Freudian model of the mind. Even before the dis-
covery of mirror neurons, however, it had emerged that sensation is, in fact, a phenomenon
dependent on movement and that, as a result, consciousness also finds its foundation in it (cf.
Jeannerod, 2001). The discovery of mirror neurons (Gallese, 2003; Rizzolatti ez al., 1996) fur-
ther focused on the role of the sense-motor system as the primary basis of the processes of per-
ception, learning, and knowledge, and as a neural substrate at the root of the recognition of the
other, of imitation, and of communication. In this perspective, the body is not only an expres-
sive vehicle but a foundational device of consciousness and relational experience. On the clin-
ical implications of this assumption, see the work of the Boston Change Process Study Group
(2010), which highlighted how implicit processes, both bodily and relational, form a central
foundation of therapeutic transformation, and that of Ogden, Minton, and Pain (2006) on sen-
sory manifestations of dissociated traumatic experiences.
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— forms the evolutionary foundation of the sense of self that proceeds from
the body to the mind and guides reasoning and choices.

Clinical experience, supported by empirical evidence (Bottaccioli &
Bottaccioli, 2024), however, suggests the usefulness of retracing this process
backwards: interoceptive attention allows you to descend from the mental
content toward the body, to the source of sensation, reactivating the perceptu-
al texture that gives meaning to visceral reactions. In this sense, research by
Lisa Feldman Barrett (2017) shows that emotions are not automatic responses
but predictive constructions that emerge from the interaction between memo-
ry, relational context, and interoceptive perceptions, where body signals of the
now reactivate affective patterns learned over time.

Proceeding from the mind to the body, therefore, means deconstructing the
meanings with which we interpret experience. Clinical practice that integrates
this perspective can help the patient intercept the somatic implicit of their
internal predictive models and reformulate them, making the boundaries
between body and mind, past and present, self and others more permeable.

In verbal dialog, transmodality is often manifested through metaphors
that, in exploiting the principle of as if, embody in the word the vital process
that animates the implicit emotional states.

Metaphorical representation is a work of synaesthesia: it arises from ana-
logical concordances between phenomena belonging to different sensory
domains, allowing, for example, music to be described as sweet and dense as
drops of yellow, warm, and fragrant honey. In this process, human communi-
cation becomes a sensory and dynamic matter that — like clay — can be con-
tinuously moulded. Through dialogue, these forms progressively evolve to
generate a shared configuration, which is the basis of the process of co-creat-
ing meanings.

In the metaphor, the codes of ordinary communication, anchored to the
logos and rules of linear causality, are transcended. The effort to shape the
complexity of the internal experience gives freedom to the use of rhetorical
expressions and poetic images, opening up analogue apertures in which a
sound can become very sweet, music flamboyant, and posture melodious.
Only when language approaches poetics (Bachelard, 1960),* the word
becomes truly referential: capable of countering dissociation and promoting
integration between unconscious systems and content and consciousness, uni-
fying sensory perception, affections, and thought.

4 “For I am a dreamer of words (...) the syllables of the word begin to move around.

Stressed accents begin to invert. The word abandons its meaning like an overload, which is too
heavy and prevents dreaming. Then words take on other meanings as if they had the right to
be young. And the words wander away, looking in the nooks and crannies of vocabulary for
new company, bad company. How many small conflicts must be resolved when, from the
vagabond réverie, one moves onto reasonable vocabulary?” (Bachelard, 1960, p. 24).
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Transmodality is instrumental in decoding new and yet unnamed rep-
resentations of ourselves, which are meant to be expressed, shared, and
recognized — such as Pirandello’s characters looking for a scene in which
to exist.

In everyday life as in the arts, dialogue unfolds in a continuous flow of
non-verbal forms of expression, where patterns and modal variations follow
one another seamlessly. The elements of novelty emerging from this flow — a
change in intensity or rhythm — activate the arousal and direct spontaneous
and unconscious attention to the vital dynamics, encouraging the implicit
sharing of affective states.

In the clinical process, the new often emerges through small concrete
facts: for example, a sweet offered for the first time to the therapist or pro-
posed in a different way from the previous ones. A similar gesture can act as
a variation of a musical theme or pattern of movement, activating the arousal
in the analytical dyad. If, as analysts, we learn to respond with the immediacy
of a dancer — who generates movement from the point in the body where
he/she feels the music vibrate most intensely — we can foster clinical
exchange on the level of transmodality, letting ourselves be guided by the
intersubjectivity of resonance.

The experience of intersubjectivity has traditionally been understood as
mutual implicit recognition of the mental state of the other — a process that
supports, as Sletvold (2014) observes, empathic reflection. However, I
believe that the greatest transformative potential of the analytical encounter is
realized when, in the dyad, something happens that goes beyond reflection:
an event that touches the intimate sense of a possibility of being and that is
only fulfilled in the living moment of the encounter between self and other.

In the history of the arts, expressive modes such as music and dance
have often been integrated, creating multimodal structures that amplify the
emotional resonance and communicative effectiveness of the work.
Likewise, in the intersubjective context of the analytical encounter, the
patient and therapist co-create a multimodal representation of vitality
affects in action. Everyone carries their own expressive mode, and from the
intertwining of the two, the experience of the similar but not identical is
born: a similar theme that comes to life in different configurations. It is in
this exchange that a transformative experience is generated, from which the
sense of the new can emerge.

The clinician’s ability to improvise inspiring responses from the patient’s
stresses — an attitude that, just as in the performing arts, combines spontaneity,
discipline, and technical mastery (Lichtenberg, 2002, 2005) — allows us to
respond with authenticity and creativity, while at the same time keeping alive
the function of containing, thinking, and transforming the shared emotional
experience.

The transmodality of perception, thanks to sensory multimodality,
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allows us to construct a complex and three-dimensional representation of
the other. Similarly, intersubjectivity, based on constant mutual emotional
regulation (Stolorow & Atwood, 1992; Stolorow et al., 1994), has been
observed from the earliest mother-child interactions as a dynamic process
of emotional co-regulation (Tronick, 1989), in which each partner modu-
lates and responds to the other’s affective states. In the perspective pro-
posed here, this process extends to include the dimension of sensory reso-
nance, configuring itself as a co-agent transmodal resonance, in which the
other’s inner experience is translated and articulated through the different
sensory channels. Finally, the intersubjective dimension emerges as the syn-
thesis of a shared sensory configuration, offering both the possibility of a
new and transformative emotional interaction.

A very brief clinical exchange
First movement: rhythm and harmonization

Alice enters my office. As always, she sits sideways on the edge of the
chair with a straight back. She is staring at me with her usual expression that
ranges between stupor and perplexity. Finally, she shudders and comments:

A: It is strange that I am so cold on such a hot day... maybe I am very tired, and
my defences have lowered... anyway, it is a strange cold.
M: Hmm, hmm. ..

My attention falls onto that curious “strange” feeling that the cold has for
Alice today; I remain in contact, and | wait.

We continue looking each other in the eyes, in silence. Her comment
remains in the air for a few moments, floating, free, in the space between us.
I cannot imagine where it will land.

I smile slightly, as I recognize on Alice’s face a common expression of
someone who does not know how to proceed in the dialogue.

Alice’s eyes are big and fixated wide open on my face. They hold my gaze
firmly. They keep me there. I feel that I am not allowed to remove my gaze,
even when the intensity of the exchange touches an internal sense of tension.
And I resist.

For some time now, [ have not felt the urgency to fill this sense of uncer-
tainty that accompanies the start of each of our meetings, nor do [ have to add
more words. [ wait, and I let the tension between us find a place to rest and
abandon itself.

Alice relaxes her posture and gaze, and so I talk. I limit myself to mirror-
ing her while maintaining contact with her hesitation.



236 Marina Amore

M: You feel that you are very tired, Alice. Perhaps because your defences have
been lowered... and that’s why you feel cold on such a hot day... and this cold
seems strange to you.

A: Yes...

Another pause. Again, we go back to staring at each other.
Alice is giving me room to fill that space, and at the same time, she is tol-
erating, along with me, the lack of sense and perspective in the dialogue.

Second movement: transmodality

Suddenly, something takes shape in my mind. It still has to do with the
cold that Alice is feeling, but it takes on another connotation. I try to put my
image into words.

M: I wonder if you are not talking to me about something that has to do with the
temperature, but not with the outside temperature... perhaps you are talking to me
about a lowering of the climate inside of you, a mood that you have started to
measure since you walked in...

Alice’s gaze has a hint of curiosity, while her head tilts imperceptibly to
the left side, signalling her attention. So, I go on.

M: ...and the lowering of the temperature seems strange to you, perhaps because
it is unexpected, incongruous... perhaps there has been an unforeseen emotional
disturbance, to which it is difficult to acclimatize.

Third movement: “the similar but not identical” that opens up to
something new

Alice’s eyes keep staring at me, and now they are making themselves, if
possible, bigger, almost stuporous at what they are seeing, which I still don’t
see, and at the same time giving me a signal that what has been seen in that
moment is also recognized by her.

Then the gaze turns inwards, as if looking for a reservoir in the body
from which to draw words, and her posture loses its tight bowstring
appearance.

A: Admittedly, speaking of disturbances, Emiliano...

Her mouth accentuates a grimace of disgust for long enough to allow Alice
to express the breadth of that feeling.

A: Emiliano... He left on his trip, seemingly heartbroken by our separation. He
told me that he hoped that the distance between us would serve to make me miss
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him, so as to convince me that the two of us should stay together... and the first
thing he told me when he came back is that he met someone else, and he under-
stood that he no longer loves me!

She pauses while she looks at me, questioning, but it is my turn to be
amazed and remain speechless. So, she continues with a sharper tone.

A: Like a cold shower... God! And I, during his absence, really thought I could
try to miss him!

Alice’s body is once again shaken by a little tingle, and by the metallic
sense that I hear resonating in my body, I intimately understand the cold Alice
is feeling.

Fourth movement: the re-organization of vitality

Alice then begins to feel all the effects of that discomfort — and not just the
strange cold that announces her arrival — by which she would have wished not
to be overwhelmed: we explore the anger, shame, and sadness of the poorly
placed emotional investment.

The resonance between us is no longer just corporeal and becomes a nar-
rative possibility.

The body has opened the door; the word consolidates it.

Note about the clinical process

In this brief exchange, the transformative transition proceeds not
through an interpretation of relational content nor through a causal explana-
tion of Alice’s emotional state, but through the process of co-agent trans-
modal resonance.

The “cold”, initially named as sensory data, is not immediately translated
into meaning but is put on hold, shared, and modulated in the intersubjective
field until it generates a new representation, matured in the sensory immer-
sion in the encounter.

The image solicited in me by that sense of “strange cold” with
which Alice turned my attention to, slowly takes shape in other sensory
images.

My interventions do not come from cognitive inferences but from an emo-
tional intensity that [ intercept in my body while I tolerate, together with the
patient, the suspension of sense.

It is in this space that the physical sensation can be transformed into sen-
sory images, which subsequently become shared words (“the lowering of the
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9 ¢

temperature”, “discomfort”, “a cold shower”), allowing the transition from
the somatic implicit to symbolization.

It is the attachment point of the referential process: the feeling becomes
image; the image becomes word.

What makes co-agent transmodal resonance clinically central in the
exchange between Alice and me is that the initial reflection does not just con-
firm the experience but accompanies the formal transformation; the images
that emerge do not belong exclusively to the patient or to the analyst: they
arise from the similar but not identical respective body resonances.

The symbolization, finally, takes place after a shared affective regulation,
and not before, allowing access to emotional content that had hitherto been
unthinkable.

In this sense, co-agent transmodal resonance is not an accessory variable
of the process but the clinical process through which the affective experience
can change shape, become speakable, and open up to a new arrangement of
the relationship with oneself and with the other.

Conclusions

Writing about the transmodality of processes in the clinical dialogue of
change brought me back to the moment when, for the first time, I could see
music and hear movement. Since then, there has been a realization today that
change often stems from a well-regulated emotional turmoil, welcomed and
transformed into a form that resonates in the other’s perceptive field. It is the
vital footprint that I also carry in the analysis room.

I tried to show how transmodality — the living and dynamic transition
between sensation, gesture, image, sound, and word — is not a mere aes-
thetic ornament, but a royal road of care. When the analyst shifts the focus
from the what to the how of the dialogue (rhythm, intensity, duration,
direction), the intersubjective field becomes active in the co-agent trans-
modal resonance, where the implicit finds speakable form. It is in this pas-
sage that analytical dialogue, as I have proposed elsewhere (Amore,
2024), can give substance to words: the sensory resonance of the
encounter allows language to embody the experience, restoring its form,
movement, and breath. This is where the referential process comes alive:
a feeling becomes an image, the image becomes a word, the word gives
the body back a meaning, until the emotional experience reassembles and
becomes thinkable (Amore, 2021).

This passage often occurs through minimal variations: a pause, a prosod-
ic accent, a change in posture, a physical discomfort. As with Alice’s cold
sensation, coherence does not come from interpretative brilliance but from
the formal congruence between the analyst’s response and the patient’s vital
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expression after sharing and tolerating the emotional temperature turmoil
together.

In my clinical work, I consider three movements fundamental as preludes
to referentiality: tuning into the rhythm of the meeting to support symboliza-
tion, fostering transmodal bridges so that affection moves from the body to
the word and back, and cultivating disciplined spontaneity, learning to impro-
vise with authenticity sustained by technical rigor.

The neurosciences of action and interoception, interpreted without reduc-
tionism, confirm this perspective: it is not enough to recognize the other in the
act; it is necessary to grasp their life form. More than predictive models and mir-
roring systems, ability is important — in sessions — to transform affective reso-
nance into meaning and the mirroring into a sensorially participated encounter.

This has two operational consequences. The first concerns training: the
sensory literacy of the clinician — from listening to prosody to postural aware-
ness to interoceptive sensitivity and freedom of the imagination to become
metaphor — is not a habit but an epistemic tool for working with the implicit,
which is much more than mimicry and prosody. The second concerns the
assessment of change beyond symptomatic outcomes: we must learn to
observe the flow of forms of the patient’s vitality, the continuity of the pro-
cessing process, the expansion of the emotional excursion, and the flexibility
of the interactive rhythm.

I conclude with gratitude in memory of Laura Moret. Her Valzer Triste
taught me that every movement meets a limit and, at that point, finds a way
to change into another movement. It is the same law that animates the psy-
choanalytic cure: where the word breaks, the body suggests; where the body
is silent, the image opens up; where the image hesitates, the relationship gives
voice. Seeing music and hearing movement is therefore no longer a metaphor:
it is the lived form of co-agent transmodal resonance, the daily practice of
which, in sessions, can give a shared form to vitality and make possible the
reciprocal transformation of consciousness.
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SCRITTI

Vedere la musica, udire il movimento. La risonanza transmodale
Dall’arte alla cura psicoanalitica

Marina Amore*

SoMmMARIO. — Larticolo intreccia esperienza personale e riflessione teorico-clinica per
esplorare la transmodalita sensoriale, considerata dall’ Autrice principio fondante il dialogo
psicoanalitico del cambiamento. A partire da un’esperienza originaria che la introduce alla
comprensione vissuta della transmodalita, 1’ Autrice elabora una prospettiva che integra le
neuroscienze dell’azione e dell’interocezione, i concetti di forme della vitalita e di conoscenza
implicita formulati da Stern e la teoria del codice multiplo di Bucci. Nel campo analitico, il
cambiamento emerge attraverso il processo referenziale, che ricongiunge sensazione, gesto,
immagine, suono e parola e che, sintonizzando ’attenzione sul come dell’esperienza — ritmo,
intensita, durata, direzione — permette di tradurre I’implicito in forme dicibili. L’ Autrice
definisce questo movimento “risonanza transmodale co-agente’: un processo intersoggettivo
in cui paziente e terapeuta condividono e modulano gli affetti vitali attraverso il flusso
multimodale dell’esperienza, generando un dialogo sensoriale che non si limita al
rispecchiamento, ma da luogo a una nuova configurazione affettiva che, nel suo farsi forma,
si compie come momento di cura co-creato.

Parole chiave: affetti della vitalita, risonanza transmodale co-agente, intersoggettivita,
interocezione, processo di cura.

Mossa dall’incanto, mi trovai al cospetto di una raffinata signora, anima-
ta da un flusso di piccoli gesti che parevano disegnare nell’aria la trama di
una musica invisibile. Dalla cornice di un viso segnato da antichi e severi
tratti, incipriato di bianco e sfumato in capelli trasparenti ¢ immobili, spic-
cavano due intensi occhi azzurri appesantiti da spesse righe nere, che ispe-
zionarono il corpo della mia pre-adolescenza, incerto, come in cerca di un
possibile Autore. Intuii che cercava i segni di una dote che io, ammaliata dal
fascino della Musa, avevo inaspettatamente desiderato possedere. In quel
momento vidi scoperta ai miei stessi occhi la mia ambizione, e provai ver-
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Nazionale Discipline Mentali, Societa Italiana di Psiconeuroendocrinoimmunologia
(SIPNEI), Italia. E-mail: marina.a.amore@gmail.com
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gogna per il desiderio di essere ammessa ad una corte che, comprendevo
solo ora, era sacra per la donna che avevo di fronte, mentre sentivo il mio
corpo come un fardello.

Ricordo con chiarezza il momento in cui sono rimasta incantata: le
forme plastiche che la ballerina aveva disegnato nello spazio sulle note del
Valse Triste di Sibelius avevano dato tridimensionalita all’aria polverosa del
palcoscenico, rivelando vuoti scenici che avevo sentito il desiderio — anzi
I’urgenza — di colmare. Quel momento di totale rapimento estatico ¢ stato il
primo passo verso il mio scrivere, oggi, di psicoanalisi: I’arte del curare nel
gesto che da forma al sentire.

Come accade quando un’esperienza ci tocca nel profondo, il momento
di visione e di ascolto ha riverberato in me come un turbamento iniziale,
avviando il passaggio necessario che, attraverso un aggravamento emotivo,
prepara ogni mutamento: il vuoto aveva rivelato il suo dolorosissimo volto,
i0 ne avevo subito il fascino e mi ero lasciata attrarre, movimento dopo
movimento, ritmo dopo ritmo, nell’avventura straordinaria di una danza di
trasformazione.

L’affascinante signora, non senza riserve, mi ammise infine alla sua
corte per insegnarmi il linguaggio e i misteri della danza. N¢ lei né io pote-
vamo sapere che mi stava in realta consegnando le chiavi per aver accesso
a me stessa e alla mia vita. Con una certa impietosa dedizione, amava ricor-
darmi che le mie doti non rispondevano ai requisiti della danza accademica
— I’unica a cui fosse disposta a riconoscere dignita. Eppure, il suo sguardo
sembrava incoraggiarmi a insistere € a non lasciarmi sopraffare dai suoi
severi giudizi. Cosa I’aveva spinta ad accogliermi, ¢ cosa alimentava la mia
ostinazione a misurarmi con la sua durezza? Col tempo, ho pensato che I’in-
transigenza con cui valutava la mia distanza dal suo modello di “danzatrice
ideale” potesse celare 1’inconsapevole riconoscimento di un diverso ideale
di danzatrice che gia andava prendendo forma nella sua mente e che, forse,
io avevo contribuito a incarnare.

La pratica le dava ragione: i rigidi codici del balletto classico erano cate-
ne per il mio corpo e per il mio temperamento. Piu li affrontavo, piu cresce-
va il desiderio di spezzarli, ma la mia passione per la danza cresceva. Credo
di avere intuito, gia allora, che la mia insegnante avesse colto la mia neces-
sita di esplorare un altrove. E 10, a mia volta, avevo forse intercettato la sua
intenzione non pienamente formulata di andare oltre, verso quella partico-
lare apertura della danza alla ricerca di sé che in quegli anni cominciava a
diffondersi anche in Italia. Cosi, rompendo con gli schemi classici, la sua
interpretazione coreografica dell’opera musicale di Sibelius non prevedeva
le scarpette da punta, simbolo dell’idealizzato distacco dalle radici e dagli
umani limiti sognato da Luigi XIV, ma piedi scalzi e liberi da costrizioni.
N¢é prevedeva posture irrigidite nei codici del balletto, bensi una gestualita
capace di cogliere I’impulso al movimento, come il velista prende il vento,
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per lasciarsi trasportare di gesto in gesto, lungo una traiettoria spazio-tem-
porale che incontrava il gia noto e lo trasfigurava, ogni volta, in un oltre
generato dall’istante.

In quella narrazione coreografica e musicale, I’oltre era rappresentato
dall’esperienza della morte: dopo avere vorticato con grande energia la dan-
zatrice si accasciava al suolo, immobilizzandosi dopo un sussulto sull’ulti-
ma nota sfumata. Eppure, benché narrasse di un dramma, la danza mi era
apparsa in realta una splendida metafora della vita: ogni spinta al movimen-
to incontrava un limite, flessibile e vivo, e proprio li defluiva in un altro
movimento, coinvolgendo la parte del corpo piu prossima, gia pronta ad
accoglierla. Cosi, di passaggio in passaggio, fino al limite assoluto, dove il
movimento sembrava dissolversi e cessare. Tuttavia, I’immobilita era anco-
ra solo apparente: la danzatrice respirava, e il pubblico poteva vederlo. Poi,
celata agli sguardi dal calare del sipario, si rialzava ed usciva di scena, men-
tre lo spettacolo continuava.

Lattrazione per quel Valse sostiene ancora oggi la mia motivazione a
riflettere sulla natura del sentire e del comunicare, che Daniel Stern (2010)
ha illuminato nei concetti di transmodalita e di forme della vitalita, per
descrivere processi della comunicazione interpersonale capaci di dipanare
vissuti impliciti e indicibili in forme esplicite e condivisibili. In questo
modo, cid che ¢ conosciuto ma non pensabile (Bollas, 1987) pudé comunque
essere espresso e condiviso, diventando il filo rosso su cui scorre il dialogo
affettivo e sensoriale tra gli interlocutori. Nell’espressione non verbale —
tanto nel quotidiano quanto nelle arti — queste forme trovano la loro mani-
festazione piu autentica e vitale.

Cosi come nelle arti performative, anche nel lavoro clinico I’esperienza
interna prende forma attraverso trasposizioni tra modalita sensoriali diverse.
Le arti rendono visibile cid che nella clinica avviene in modo piu sottile: il
dialogo terapeutico si nutre di ritmi, intensita e variazioni analoghe a quelle
dei linguaggi artistici, attivando processi di condivisione e di trasformazione.

In questa prospettiva, il concetto di transmodalita trova la sua coerenza
nella tendenza innata a trasformare percezioni catturate in una modalita sen-
soriale in altre modalita. I bambini dell’esperimento di Meltzoff ¢ Borton
(1979) traducono in immagini sensazioni tattili, rivelando cosi un conoscere
implicito che rende evidente I’interconnessione dei sensi e I’ampliarsi del
conosciuto oltre il conoscibile.

L’esperienza del bambino ¢ in larga parte multimodale e multisensoriale,
il che dipende, come Stern ricorda, sia dalle caratteristiche dei singoli sensi
non ancora pienamente distinti, sia dall’esistenza di neuroni multisensoriali
recentemente scoperti, sia, infine, dall’interconnettivita cerebrale che per-
mette il convergere di dati sensoriali parziali in una rappresentazione unifi-
cata dell’esperienza. “Vedere la musica, udire il movimento”, amava scrive-
re la mia insegnante sulle locandine dei saggi, per stimolare nei suoi giovani
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allievi e nel pubblico partecipante la sensibilita alle corrispondenze senso-
riali per meglio immergersi nell’esperienza artistica.

Nella transmodalita, 1’attivazione di ogni singolo organo di senso sem-
bra funzionare come una sorta di diapason per tutti gli altri, i quali, sinto-
nizzandosi sulla frequenza intonata dal primo, risuonano ognuno secondo la
propria singolare caratteristica, come strumenti diversi in una stessa orche-
stra, attivando in questo modo precise corrispondenze tra rappresentazioni
diverse e differenziate della medesima esperienza.

Oltre a caratterizzare i processi di elaborazione della percezione sogget-
tiva, la transmodalita agisce anche sul piano intersoggettivo, generando cor-
rispondenze tra rappresentazioni soggettivamente uniche dell’esperienza
condivisa, che danno vita all’incontro degli affetti vitali. Cosi, la musica del
Valse Triste di Sibelius ha risuonato nel corpo della mia mentore attraverso
onde di movimento che sono in seguito diventate per me, spettatrice, un
richiamo irresistibile alla vitalita espressiva della danza.

L’espressione modale di un’esperienza appartiene alla comunicazione
implicita. Come altri studiosi, tra cui Bucci (1997), anche Stern (2010) ritie-
ne che essa abbia un ruolo fondamentale nel processo di attribuzione del
significato, soprattutto quando esplicito e implicito esprimono contenuti
discordanti, come accade quando le parole negano all’interlocutore la rab-
bia che il viso improvvisamente arrossato e irrigidito invece rivela. Se lo
studio dell’implicito si ¢ perlopit concentrato sul ruolo delle emozioni e dei
sentimenti, 1’ Autore richiama 1’attenzione al come dell’esperienza, dimen-
sione trasversale a tutti gli affetti. Andando oltre il contenuto, il come con-
nota la qualita dinamica e il fondamentale senso di vitalita che sottende ogni
esperienza affettiva.!

Il movimento ¢ la modalita espressiva privilegiata per comunicare
le dinamiche vitali. La vita é movimento, e il movimento umano, grazie
alla complessita e alla raffinatezza del sistema muscolo-scheletrico,
rappresenta un fattore evolutivo fondamentale nella filogenesi ¢ nell’on-
togenesi.

L’argentina Maria Fux (1998), pioniera e tra le piu autorevoli esponenti
della danzaterapia, amava ricordare nelle sue lezioni che anche le montagne
si muovono e che, seppur molto lentamente, mutano nel tempo la loro
forma e il loro posto. Nell’esperienza immediata, il movimento offre la per-
cezione dinamica del cambiamento e diventa esso stesso metafora incarnata
della vita.

' Una sensibilita analoga al come dell’esperienza si ritrova anche nell’opera di

Thomas Ogden, che descrive il processo analitico come un movimento trasformativo tra
diverse forme dell’esperienza — linguistiche, immaginative e corporee — all’interno del
campo intersoggettivo. Una formulazione particolarmente rappresentativa di questa prospet-
tiva si trova in Conversations at the Frontier of Dreaming (2001).



Vedere la musica, udire il movimento. La risonanza transmodale | Dall’arte alla cura psicoanalitica 247

Cosi, per Stern, ogni esperienza affettiva puo essere descritta nei termini
del movimento: velocita, intensita, durata, forma temporale, ritmo e direzio-
ne. E la dinamica vitale dell’affetto che raggiunge 1’interlocutore e costitui-
sce il nucleo delle nostre interazioni: prima ancora che al cosa, reagiamo al
come. In sua assenza, il contenuto resterebbe puramente digitale e non
potrebbe attivare quel flusso percettivo analogico che rende 1’esperienza
conoscibile.

La transmodalita genera corrispondenze. Le arti performative e cineste-
siche — musica, danza, teatro — offrono contesti privilegiati per osservare le
dinamiche transmodali: i loro linguaggi, per natura analogici, creano colle-
gamenti transmodali tra [’esperienza affettiva e il codice espressivo che la
traduce, attraverso un accordarsi alla vitalita dell’esperienza stessa. La
magia, che sprigiona dall’arte, ha la capacita di “combinare il simile con il
‘non identico™ (Stern, 2010, p. 68).

Movimento e musica condividono le stesse categorie dinamiche: I’inten-
sita (piano, pianissimo, forte, fortissimo); le variazioni di intensita (crescen-
do e decrescendo); gli accenti; il flusso (continuita o discontinuita tra i
movimenti, come tra le note); la velocita, cio¢ il tempo (allegro, andante,
ecc.); ¢ il ritmo. La direzionalita flessibile del movimento (alto, basso,
destra, sinistra, avanti, indietro), insieme alla complessita dello schema
motorio — che permette di orientare in direzioni anche opposte le diverse
parti del corpo in uno stesso gesto — accresce la complessita della rappre-
sentazione, tanto in chi agisce quanto in chi osserva. L’armonia del movi-
mento ¢ il prodotto amodale finale, un’integrazione dinamica di azioni dif-
ferenti, e talvolta dinamicamente in contrasto, in un’opera d’insieme.

Gli affetti vitali si intrecciano in sinestesie e, come tali, risuonano in chi
osserva, che per rispecchiamento intercetta in sé un affetto simile ma non
identico. E I’evocazione del simile ma non identico a rendere possibile, nel
corso dell’esistenza, il procedere evolutivamente dal noto al nuovo. Immersi
nel flusso delle forme della nostra vitalita — spesso modalita apprese e ricor-
renti di reagire all’esperienza — possiamo intercettare, nell’incontro con 1’al-
tro, now moments (Stern, 2004): squarci di esperienza viva che, nel ripetersi
ciclico, tradiscono le aspettative e aprono alla possibilita di un salto evolutivo.
Come accade osservando le montagne, il cambiamento, a lungo invisibile e
inavvertito, puo rivelarsi all’improvviso nel senso mutato di sé.

Queste corrispondenze hanno reso possibile, mezzo secolo dopo, il
rispecchiamento di affetti vitali tra il compositore del Valse Triste e la dan-
zatrice. Dopo un altro mezzo secolo, la traccia sonora e motoria di esperien-
ze vitali appartenute a persone a me fondamentalmente estranee — il musi-
cista e la danzatrice — ha cosi intercettato il mio senso personale e soggetti-
vo di vitalita. Lo ha acceso e lo ha sorretto nel tempo, pervadendo ancora
oggi il mio modo di fare esperienza del mondo. Come accerchiato da un’on-
da gravitazionale, grazie al processo transmodale, lo spazio-tempo si con-
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trae e la connessione tra eventi — passato e presente, musica e danza, io ¢
altro — disegna la profondita del campo intersoggettivo. Quello stesso
campo in cui hanno azione le relazioni umane e la cura psicoanalitica.

Con la scoperta dei neuroni specchio (Rizzolatti et al., 1996), ¢ stato
mostrato che osservare 1’azione altrui attiva nell’osservatore le stesse aree
motorie coinvolte in chi sta agendo, rendendo cosi possibile il risuonare
corporeo intersoggettivo di aspetti salienti dell’esperienza.

Come il vedere un’azione, anche 1’udirne il suono, o anche il solo imma-
ginare s¢ stessi o altri nell’atto di compierla, evoca I’attivazione di reti neu-
rali come se 1’azione fosse realmente eseguita (Jeannerod, 2001; Kohler et
al., 2002; Rizzolatti et al., 20006).

Il meccanismo specchio crea un ponte diretto tra sé e I’altro. Non implica
necessariamente reciprocita o trasformazione intersoggettiva: 1’accento ¢
sulla decodifica e la simulazione. Non si tratta tuttavia solo di imitazione o
di processi cognitivi astratti, ma di un accesso immediato al significato
motorio stesso dell’azione altrui attraverso una simulazione incarnata
(Gallese, 2003). Studi successivi mostrano come il rispecchiamento, oltre
alle azioni, riguarda anche emozioni e sensazioni: osservare il dolore altrui
attiva aree sovrapponibili a quelle coinvolte quando proviamo dolore noi
stessi (Singer et al., 2004). Il che ha portato a ipotizzare una base neurale
dell’empatia preriflessiva.

Da quando, nei primi anni 90 del secolo scorso, I’attenzione delle neuro-
scienze si € spostata dal singolo neurone a reti neurali integrate, la risposta dei
neuroni specchio ¢ stata compresa come parte di un sistema complesso che
connette percezione, azione, emozione € cognizione sociale in modo preditti-
vo. Tale sistema consente di decodificare le intenzioni altrui e di modulare di
conseguenza la propria risposta, configurandosi come un meccanismo di riso-
nanza incarnata tra sé e I’altro. E stato anche ipotizzato che possa aver contri-
buito all’evoluzione del linguaggio, trasformando gesti — e rappresentazioni
motorie di stati affettivi — in suoni articolati (Arbib, 2005).2

Naturalmente, alla portata innovativa di queste scoperte non sono mancate
revisioni critiche. Alcuni studi hanno evidenziato che i processi di simulazio-

2 Studi recenti hanno ampliato la riflessione sul rispecchiamento e sull’esperienza

incarnata, mettendo in evidenza il ruolo della multimodalita e dell’integrazione tra corpo,
percezione e linguaggio nei processi intersoggettivi. In particolare, gli sviluppi della teoria
dell’embodied simulation hanno mostrato come 1’esperienza estetica e la comprensione lin-
guistica emergano dall’intreccio tra azione e sensazione (Gallese ef al., 2022; Gallese, 2025).
Parallelamente, la ricerca sull’integrazione multisensoriale evidenzia come la convergenza
tra modalita sensoriali costituisca un principio organizzatore dell’esperienza del S¢é incarnato
e della comunicazione (Shimada, 2022; Spence, 2018). Prospettive contemporanee sull’azio-
ne e sull’interazione sottolineano infine il carattere situato e relazionale della cognizione
sociale (Gallagher, 2020).
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ne interna sono comunque subordinati al contesto (Hutto & Myin, 2013). La
risposta specchio non sarebbe dunque fissa o innata, ma modulata dall’espe-
rienza interpersonale ¢ implicata in processi predittivi che anticipano le pos-
sibili interazioni sé-altro. La sua funzione di anticipazione e modulazione
trova inoltre corrispondenza nel concetto di Representations of Interactions
that have been Generalized (RIG), con cui Stern (1985, 2004) descrive gli
schemi di interazione impliciti che emergono sin dalle prime esperienze cor-
poree diadiche e organizzano le aspettative relazionali future.

Tuttavia, Stern (2010) ha messo in dubbio che i neuroni specchio e 1’i-
mitazione, da soli, siano sufficienti a spiegare la comprensione delle espe-
rienze altrui e I’empatia. Un medesimo schema motorio, infatti, puo essere
eseguito a velocita molto diverse, connotando in modo differente la dinami-
ca vitale di ciascuna variazione. Cita, a questo proposito, le ricerche di
Hobson e Lee (2003) sui bambini autistici, 1 quali sono in grado di imitare
il cosa (lo schema d’azione), ma non il come (lo stile o la forma vitale).
Questa evidenza, per 1’ Autore, chiarisce una differenza fondamentale: da un
lato, la capacita di riconoscere che cosa avviene nell altro, sostenuta dai
neuroni specchio; dall’altro, una comprensione piu profonda e soggettivante
dell’altro, resa possibile dal cogliere il come I’esperienza viene vissuta, ele-
mento essenziale della comprensione empatica.

Queste considerazioni hanno importanti implicazioni per la pratica psi-
coanalitica. Da un lato, suggeriscono che il meccanismo specchio possa
costituire una possibile base neurobiologica delle esperienze di sintonizza-
zione affettiva; dall’altro, che la risonanza corporea tra paziente e analista
sia sostenuta da un processo transmodale che, attraverso un flusso percetti-
vo continuo tra 1 due interlocutori, mette in connessione sensazioni, imma-
gini e parole favorendo I’elaborazione dell’esperienza e lo sviluppo di quel-
la capacita referenziale che, come mostra Bucci (1997, 2021) ¢ alla base
dello sviluppo della consapevolezza di sé e della possibilita di condividere
con altri I’esperienza emotiva.

In questa prospettiva, il sistema specchio pud essere considerato un
modello descrittivo della risonanza corporea che, sul piano clinico, trova
espressione in cio che definisco risonanza transmodale co-agente. Si tratta
di un’esperienza di regolazione affettiva reciproca che si sviluppa mediante
molteplici canali sensoriali, attraverso la quale ciascun partner partecipa
attivamente alla trasformazione dell’esperienza condivisa. La risonanza ¢
definita co-agente perché si configura come un fenomeno interattivo che
non si limita all’imitazione o alla decodifica sensoriale dell’esperienza
dell’altro attraverso il riconoscimento specchio, ma sostiene un processo
dinamico di mutua regolazione. A differenza della risonanza intersoggettiva
in senso classico (Stolorow & Atwood, 1992; Stolorow et al., 1994), essa
include una dimensione esplicitamente senso-motoria e percettiva.

Un esempio paradigmatico di questo tipo di risonanza ¢ osservabile nella
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comunicazione quotidiana dove la sintonizzazione degli affetti si realizza
all’interno di quella particolare cornice definita da Malloch e Trevarthen
(2009) come musicalita comunicativa: nel dialogo, ’armonia tra gesti e voce
genera sincronie intersoggettive che permettono il riconoscimento empatico
di motivazioni e intenzioni. Gli affetti vitali, sostenuti dal rimando transmo-
dale, facilitano 1’esperienza di incontro con I’altro, promuovendo il conosce-
re, ’apprendere e il cambiare attraverso 1’altro. Quando il flusso sinestesico €
attivo, tra i partner si attiva un processo di reciproca trasformazione.

Esperienza, memoria e immaginazione arricchiscono, nel corso della
vita, le corrispondenze transmodali — connessioni analogiche innate tra
affetti e significati. Queste tracciano sottili ¢ intime relazioni tra modi dif-
ferenti di rappresentare uno stesso contenuto, ad esempio, simultaneamente
in mente e corpo. Da esse emergono i processi simbolici: ponti che unisco-
no sensazioni e parole, corporeita e pensiero, attraverso il dialogo continuo
tra codici multipli.

Il nostro modo abituale di stare con gli altri ¢ prevalentemente procedu-
rale e non facilmente accessibile al linguaggio. Si tratta di esperienze preri-
flessive che vengono integrate direttamente nella memoria episodica e auto-
biografica, costituendo la base della conoscenza relazionale implicita. Fin
dalla prima infanzia, I’attivazione di queste memorie ¢ legata a sensazioni
cinestesiche e interocettive sollecitate dal qui ed ora, le quali, con lo svilup-
po dei processi mentali superiori, possono evolvere in rappresentazioni del-
I’immaginazione cosciente. Stern considera queste memorie corporee
un’altra via di accesso alla conoscenza del passato, distinta dalla rievoca-
zione narrativa esplicita, capace di intercettare vissuti dissociati o non
coscienti. In tal modo, la conoscenza categoriale del cosa si arricchisce
della conoscenza modale del come. E proprio questo il processo a sostenere
il principio di cura nelle terapie a mediazione corporea e immaginativa.’

3 Le conoscenze scientifiche disponibili fino a pochi decenni fa, limitate alle aree

motorie del cervello, avevano alimentato 1’idea che il movimento fosse soggetto alla sensa-
zione e antagonista alla coscienza, un’ipotesi che ha ispirato anche il modello freudiano della
mente. Tuttavia, anche prima della scoperta dei neuroni specchio, era emerso che la sensa-
zione ¢, in realta, un fenomeno dipendente dal movimento e che, di conseguenza, anche la
coscienza trova in esso il suo fondamento (cfr. Jeannerod, 2001). La scoperta dei neuroni
specchio (Gallese, 2003; Rizzolatti et al., 1996) ha ulteriormente messo a fuoco il ruolo del
sistema sensomotorio come base primaria dei processi di percezione, apprendimento e cono-
scenza, e come substrato neurale alla radice del riconoscimento dell’altro, dell’imitazione e
della comunicazione. In questa prospettiva, il corpo non ¢ solo un veicolo espressivo, ma un
dispositivo fondamentale della coscienza e dell’esperienza relazionale. Sulle implicazioni
cliniche di questa ipotesi, si veda il lavoro del Boston Change Process Study Group (2010),
che ha evidenziato come i processi impliciti, sia corporei che relazionali, costituiscano un
fondamento centrale della trasformazione terapeutica, e quello di Ogden, Minton e Pain
(2006) sulle manifestazioni sensoriali delle esperienze traumatiche dissociate.
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Molti vissuti che emergono nel campo psicoterapeutico non possono esse-
re tradotti in forme verbali — perché germinativi, traumatici o dissociati.

Fin dagli inizi della mia pratica clinica riservo un’attenzione costante
alle esperienze corporee, convinta che il dialogo analitico promuova piu
efficacemente il processo referenziale e il cambiamento quando si mantiene
sensibile — come le arti — alle risonanze degli affetti vitali, percepibili nelle
sinestesie tra segni verbali e non verbali dell’esperienza condivisa.

In questa prospettiva, Damasio (1994, 1999, 2003) mostra come 1’espe-
rienza mentale del Sé affondi le sue radici nel corpo: reazioni fisiologiche
innate, le emozioni diventano sentimenti quando la mente ne prende coscien-
za. Questa coscienza corporea — che si manifesta nel processo decisionale
come marcatore somatico — costituisce il fondamento evolutivo del senso di
S¢ che procede dal corpo alla mente e orienta ragionamento e scelte.

L'esperienza clinica, supportata dalle evidenze scientifiche (Bottaccioli &
Bottaccioli, 2024), suggerisce tuttavia I’utilita di ripercorrere questo processo
aritroso: I’attenzione interocettiva consente di discendere dal contenuto men-
tale verso il corpo, alla sorgente della sensazione, riattivando la trama percet-
tiva che da significato alle reazioni viscerali. In questa direzione, le ricerche
di Lisa Feldman Barrett (2017) mostrano che le emozioni non sono risposte
automatiche, ma costruzioni predittive che emergono dall’interazione tra
memoria, contesto relazionale e percezioni interocettive, dove i segnali cor-
porei dell’ora riattivano modelli affettivi appresi nel tempo.

Procedere dalla mente al corpo significa quindi decostruire i significati
con cui interpretiamo 1’esperienza. Una clinica che integri tale prospettiva
puo aiutare il paziente a intercettare I’implicito somatico dei propri modelli
predittivi interni per riformularli, rendendo piu permeabili i confini tra
corpo e mente, passato e presente, Sé e altro.

Nel dialogo verbale, la transmodalita si manifesta spesso attraverso le
metafore che, sfruttando il principio del come se, incarnano nella parola il
processo vitale che anima gli stati affettivi impliciti.

La rappresentazione metaforica € un’opera di sinestesia: nasce da con-
cordanze analogiche tra fenomeni appartenenti a domini sensoriali diversi,
permettendo, ad esempio, di descrivere una musica come dolce e densa
come gocce di giallo, caldo e profumato miele. In questo processo, la comu-
nicazione umana diviene una materia sensoriale e dinamica che — come la
creta — puo essere continuamente plasmata. Attraverso il dialogo, tali forme
evolvono progressivamente fino a generare una configurazione condivisa,
alla base del processo di co-creazione dei significati.

Nella metafora, i codici della comunicazione ordinaria, ancorati al logos
e alle regole della causalita lineare — vengono trascesi. Lo sforzo di dare
forma alla complessita dell’esperienza interna concede liberta all’uso di
espressioni retoriche e immagini poetiche, aprendo brecce analogiche in cui
un suono puo diventare dolcissimo, una musica sgargiante, un portamento
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melodioso. Solo quando il linguaggio si avvicina alla poetica (Bachelard,
1960),* la parola diventa realmente referenziale: capace di contrastare la
dissociazione e promuovere I’integrazione tra i sistemi e i contenuti non
consci e la coscienza, unificando percezione sensoriale, affetti e pensiero.

La transmodalita ¢ determinante per decodificare rappresentazioni
nuove e ancora senza nome di noi stessi, che urgono di essere espresse, con-
divise e riconosciute — come i personaggi di Pirandello che cercano una
scena in cui esistere. Nel quotidiano come nelle arti, il dialogo si dispiega
in un flusso continuo di forme espressive non verbali, dove schemi e varia-
zioni modali si susseguono senza soluzione di continuita. Gli elementi di
novita che affiorano da questo flusso — un cambio di intensita o di ritmo —
attivano 1’arousal e orientano un’attenzione spontanea ¢ non conscia alle
dinamiche vitali, favorendo la condivisione implicita degli stati affettivi.

Nel processo clinico, il nuovo emerge spesso attraverso piccoli fatti con-
creti: ad esempio, una caramella offerta per la prima volta al terapeuta o
proposta in una forma diversa dalle precedenti. Un gesto simile puo agire
come la variazione di un tema musicale o di uno schema di movimento, atti-
vando I’arousal nella diade analitica. Se, come analisti, impariamo a rispon-
dere con I’immediatezza di un ballerino — che genera il movimento dal
punto del corpo in cui sente la musica vibrare piu intensamente — possiamo
favorire lo scambio clinico sul piano della transmodalita, lasciandoci guida-
re dall’intersoggettivita della risonanza.

L’esperienza dell’intersoggettivita ¢ stata tradizionalmente intesa come
reciproco riconoscimento implicito dello stato mentale dell’altro — un pro-
cesso che sostiene, come osserva Sletvold (2014), il rispecchiamento empa-
tico. Tuttavia, credo che il massimo potenziale trasformativo dell’incontro
analitico si realizzi quando, nella diade, accade qualcosa che va oltre il
rispecchiamento: un evento che tocca I’intimo senso di una possibilita
dell’essere e che trova compimento solo nel momento vivo dell’incontro
Sé-altro.

Nella storia delle arti, modalita espressive come la musica e la danza
sono state spesso integrate, dando vita a strutture multimodali che amplifi-
cano la risonanza emotiva e I’efficacia comunicativa dell’opera. Allo stesso
modo, nel contesto intersoggettivo dell’incontro analitico, paziente e tera-
peuta co-creano una rappresentazione multimodale degli affetti della vita-

4 “Perché io sono un sognatore di parole (...) le sillabe della parola cominciano a muo-

versi. Gli accenti tonici iniziano a invertirsi. La parola abbandona il suo significato come un
carico eccessivo che ¢ troppo pesante e impedisce di sognare. Poi le parole assumono altri
significati come se avessero il diritto di essere giovani. E le parole si allontanano, cercando
negli angoli e nelle pieghe del vocabolario nuove compagnie, cattive compagnie. Quanti pic-
coli conflitti devono essere risolti quando dalla réverie vagabonda si passa a un vocabolario
ragionevole?” (Bachelard, 1960, p. 24).
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lita in azione. Ognuno porta la propria modalita espressiva e, dall’intreccio
delle due, nasce I’esperienza del simile ma non identico: un medesimo tema
che prende vita in configurazioni differenti. E in questo scambio che si
genera 1’esperienza trasformativa, da cui puo affiorare il senso del nuovo.

La capacita del clinico di improvvisare risposte ispirate dalle sollecita-
zioni del paziente — un’attitudine che, come peraltro nelle arti performative,
unisce spontaneita, disciplina e padronanza tecnica (Lichtenberg, 2002,
2005) — permette di rispondere con autenticita e creativita, mantenendo al
tempo stesso viva la funzione di contenere, pensare e trasformare 1’espe-
rienza emotiva condivisa.

La transmodalita della percezione, grazie alla multimodalita sensoriale,
consente di costruire una rappresentazione complessa e tridimensionale
dell’altro. Allo stesso modo [’intersoggettivita, fondata sulla mutua e
costante regolazione affettiva (Stolorow & Atwood, 1992; Stolorow et al.,
1994), ¢ stata osservata fin dalle prime interazioni madre-bambino come
un processo dinamico di co-regolazione emozionale (Tronick, 1989), in cui
ciascun partner modula e risponde agli stati affettivi dell’altro. Nella pro-
spettiva qui proposta, tale processo si estende fino a comprendere la
dimensione della risonanza sensoriale, configurandosi come risonanza
transmodale co-agente,’ in cui [’esperienza interiore dell’altro si traduce e
si articola attraverso i diversi canali sensoriali. La dimensione intersogget-
tiva emerge infine come la sintesi di una configurazione sensoriale condi-
visa, offrendo a entrambi gli interlocutori la possibilita di un’interazione
emotiva nuova e trasformativa.

Un brevissimo scambio clinico
Primo movimento: ritmo e sintonizzazione

Alice entra nel mio studio. Come sempre, si siede di sbieco sul bordo
della poltrona, la schiena ben eretta. Mi fissa a lungo con la consueta espres-
sione tra lo stuporoso e il perplesso. Infine, rabbrividisce, € commenta:

A: E strano che io abbia cosi freddo in una giornata cosi calda. .. forse sono troppo
stanca e si sono abbassate le mie difese... comunque, ¢ uno strano freddo.
M: Uh, uh...

La mia attenzione si poggia curiosa su quel senso di “strano” che il fred-
do ha oggi per Alice; resto in contatto e attendo.

Continuiamo a guardarci negli occhi, in silenzio. Il suo commento resta
per qualche istante sospeso nell’aria, a fluttuare, libero, nello spazio tra noi.
Non riesco a immaginare dove atterrera.
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Sorrido appena, mentre riconosco sul volto di Alice I’espressione di chi
segnala di non sapere come proseguire il dialogo.

Gli occhi di Alice sono grandi e restano spalancati e fissi sul mio volto.
Mi tengono li. Sento che non mi ¢ dato distogliere lo sguardo, anche quando
I’intensita dello scambio sfiora un senso interno di tensione. E resisto.

Da tempo, non avverto piu 1’urgenza di colmare questo senso di incer-
tezza che accompagna ’avvio di ogni nostro incontro, né di aggiungere
altre parole. Attendo, e lascio che la tensione tra noi possa trovare un luogo
dove sostare e abbandonarsi.

Alice infine rilassa la postura e lo sguardo, e solo allora io parlo. Mi
limito a rispecchiarla mentre mantengo il contatto con la sua esitazione.

M: Sta sentendo che ¢ troppo stanca, Alice. Forse perché le sue difese si sono
abbassate... e per questo sente freddo in una giornata cosi calda. E comunque
questo freddo le sembra strano.

A: Si...

Una nuova pausa. Ancora, gli occhi negli occhi.

Alice mi sta lasciando spazio perché io possa colmarlo, e al contempo
sta tollerando, insieme a me, la mancanza di un senso e di una prospettiva
nel dialogo.

Secondo movimento: transmodalita

Improvvisamente, qualcosa prende forma nella mia mente. Ha sempre a
che vedere con la rappresentazione del freddo che Alice sta sentendo, ma
prende una connotazione diversa. Provo a mettere la mia immagine in parole.

M: Mi chiedo se non mi stia parlando di qualcosa che riguarda si la temperatura,
ma non quella esterna... forse sta riferendomi di un abbassamento del clima den-
tro di lei, un clima che ha iniziato a misurare dal momento in cui ¢ entrata qui...

Lo sguardo di Alice ha un guizzo di curiosita, mentre la testa si inclina
impercettibilmente sul lato sinistro segnalandomi che anche lei si sta facen-
do attenta al suo clima emotivo. E io allora continuo.

M: ...e ’abbassamento della temperatura le appare strano forse perché inatteso,
incongruo... forse c’¢ stata una perturbazione emotiva non prevista, a cui fa
fatica ad acclimatarsi.

Terzo movimento: il “simile ma non identico” che apre al nuovo

Gli occhi di Alice continuano a fissarmi, e ora si stanno facendo, se pos-
sibile, piu grandi, sempre piu stuporosi nel vedere cid a cui stanno guardan-
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do — e che io ancora non vedo — dandomi pero il segnale che cio che in quel
momento ¢ visto ¢ anche da lei riconosciuto.

Poi lo sguardo si orienta verso 1’interno, come a cercare un serbatoio nel
corpo da cui attingere parole, e la postura perde quell’aspetto di corda d’ar-
co tesa a vuoto.

A: In effetti, a proposito di perturbazioni... Emiliano...

La bocca accentua la smorfia di disgusto per un tempo sufficiente-
mente lungo da permettere ad Alice di esprimere 1’ampiezza di quel
sentimento.

A: Emiliano... ¢ partito per il suo viaggio che sembrava cosi straziato dalla
nostra separazione. Mi ha detto di sperare che la distanza servisse a farmi sentire
la sua mancanza cosi da convincermi che noi due avremmo dovuto stare insie-
me... e la prima cosa che mi ha detto quando ¢ tornato ¢ che ha incontrato un’al-
tra e ha capito che non mi ama piu!

Rimane in pausa, mentre mi guarda interrogativa, ma questo ¢ il mio
turno per stupirmi e restare ammutolita. E allora riprende con un tono piu
acuto.

A: Una doccia fredda... Dio! E io che durante la sua assenza avevo davvero
pensato che avrei potuto provarci!

Il corpo di Alice ¢ di nuovo scosso da un piccolo fremito, e dal senso
metallico che sento risuonare nel mio di corpo comprendo intimamente
quale freddo Alice sta provando.

Quarto movimento: la ri-organizzazione della vitalita

Alice comincia allora ad avvertire tutti gli effetti di quella perturbazione
— e non solo lo strano freddo che annuncia il suo arrivo — e dalla quale
avrebbe desiderato non essere travolta: esploriamo allora la rabbia, la
vergogna e la tristezza per ’investimento affettivo mal riposto.

La risonanza tra noi non ¢ piu solo corporea, ¢ diventa possibilita
narrativa. Il corpo ha aperto il varco, la parola lo consolida.

Nota sul processo clinico

In questo breve scambio, il passaggio trasformativo non procede a partire
da un’interpretazione del contenuto relazionale, né da una spiegazione
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causale dello stato emotivo di Alice, ma attraverso il processo di risonanza
transmodale co-agente.

11 “freddo”, inizialmente nominato come dato sensoriale, non viene
immediatamente tradotto in significato, bensi sostato, condiviso € modulato
nel campo intersoggettivo, fino a generare una rappresentazione nuova,
maturata nell’immersione sensoriale nell’incontro. L’immagine sollecitata
in me da quel senso di “strano freddo” con cui Alice ha acceso la mia
attenzione prende lentamente forma in altre immagini sensoriali.

I miei interventi non nascono da deduzioni cognitive, ma da un’intensita
affettiva che intercetto nel mio corpo mentre tollero, insieme alla paziente,
la sospensione di senso. E in questo spazio che la sensazione fisica pud
trasformarsi in immagini sensoriali, che successivamente diventano parole
condivise (“I’abbassamento del clima”, “la perturbazione”, “una doccia
fredda”), consentendo il passaggio dall’implicito somatico alla
simbolizzazione. E il punto di attacco del processo referenziale: la sensazione
diventa immagine, I’immagine diventa parola.

Cio che rende clinicamente centrale la risonanza transmodale co-agente,
nello scambio tra Alice e me, ¢ che il rispecchiamento iniziale non si limita
a confermarne 1’esperienza, ma ne accompagna la trasformazione formale;
le immagini che emergono non appartengono né esclusivamente alla paziente
né all’analista: nascono dal simile ma non identico delle loro rispettive
risonanze corporee. La simbolizzazione, infine, avviene dopo la regolazione
affettiva condivisa, e non prima, permettendo I’accesso a contenuti emotivi
fino a quel momento non pensabili.

In questo senso, la risonanza transmodale co-agente non rappresenta una
variabile accessoria del processo, ma il dispositivo clinico attraverso cui
I’esperienza affettiva pud mutare forma, diventare dicibile e aprire a un
nuovo assetto della relazione con sé e con 1’altro.

Conclusioni

Scrivere sulla transmodalita dei processi nel dialogo clinico del cambia-
mento mi ha riportata al momento in cui, per la prima volta, ho potuto vede-
re la musica e udire il movimento. Da quell’allora risiede oggi la consape-
volezza che il cambiamento scaturisce spesso da un turbamento emotivo
ben regolato, accolto e trasformato in una forma capace di risuonare nel
campo percettivo dell’altro. E I’impronta vitale che porto anche nella stanza
d’analisi.

Ho cercato di mostrare come la transmodalita — il passaggio vivo e
dinamico tra sensazione, gesto, immagine, suono ¢ parola — non sia un
mero ornamento estetico, ma una via maestra della cura. Quando I’anali-
sta sposta 1’attenzione dal cosa al come del dialogo (il ritmo, 1’intensita,
la durata, la direzione), il campo intersoggettivo si attiva nella risonanza
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transmodale co-agente, dove 1’implicito trova forma dicibile. E in questo
passaggio che il dialogo analitico, come ho proposto altrove (Amore,
2024), puo dare corpo alle parole: la risonanza sensoriale dell’incontro
consente al linguaggio di incarnare l’esperienza, restituendole forma,
movimento e respiro. Ed ¢ qui che il processo referenziale si anima: una
sensazione diventa immagine, I’immagine parola, la parola restituisce al
corpo un senso, fino a che I’esperienza emotiva si ricompone rendendosi
pensabile (Amore, 2021).

Questo passaggio avviene spesso attraverso minime variazioni: una
pausa, un accento prosodico, un cambio di postura, un disagio fisico. Come
nel caso del freddo di Alice, la coerenza non nasce dalla brillantezza inter-
pretativa, ma dalla congruenza formale tra la risposta dell’analista e 1’e-
spressione vitale della paziente, dopo aver condiviso e tollerato insieme il
turbamento della temperatura emotiva.

Nel lavoro clinico, considero fondamentali tre movimenti quali preludio
alla referenzialita: sintonizzare il ritmo dell’incontro per sostenere la sim-
bolizzazione; favorire ponti transmodali affinché ’affetto transiti dal corpo
alla parola, e ritorno; coltivare una spontaneita disciplinata, imparando ad
improvvisare con autenticita sostenuta dal rigore tecnico.

Le neuroscienze dell’azione e dell’interocezione, lette senza riduzioni-
smi, confermano questa prospettiva: non basta riconoscere 1’altro nell’atto,
occorre coglierne la forma vitale. Piu dei modelli predittivi e dei sistemi di
rispecchiamento, conta la capacita — in seduta — di trasformare la risonanza
affettiva in significazione e il rispecchiamento in un incontro sensorialmen-
te partecipato.

Da queste premesse derivano due conseguenze operative. La prima
riguarda la formazione: 1’alfabetizzazione sensoriale del clinico — dall’a-
scolto della prosodia alla consapevolezza posturale, fino alla sensibilita
interocettiva e alla liberta dell’immaginazione nel farsi metafora — non ¢ un
vezzo, ma uno strumento epistemico per lavorare con I’implicito — che ¢
molto piu del mimico e del prosodico. La seconda riguarda la valutazione
del cambiamento oltre gli esiti sintomatici: occorre imparare a osservare il
flusso delle forme della vitalita del paziente, la continuita del processo di
elaborazione, I’ampliamento dell’escursione affettiva e la flessibilita del
ritmo interattivo.

Concludo con gratitudine nel ricordo di Laura Moret. Il suo Valzer Triste
mi ha insegnato che ogni movimento incontra un limite e, in quel punto,
trova il varco per mutare in un altro movimento. E la stessa legge che anima
la cura psicoanalitica: dove la parola si interrompe, il corpo suggerisce;
dove il corpo tace, I’'immagine apre; dove I’immagine esita, la relazione da
voce. Vedere la musica e udire il movimento non € dunque piu una metafora:
¢ la forma vissuta della risonanza transmodale co-agente, la pratica quoti-
diana con cui, in seduta, diamo una forma condivisa alla vitalita e rendiamo
possibile la reciproca trasformazione della consapevolezza.
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CASI CLINICI | INTRODUZIONE

Introduzione

Francesca Piazzalunga™

La sezione clinica che presentiamo in questo numero nasce dall’incontro
con un caso che, gia nella sua costruzione, invita al dialogo ¢ al confronto
tra sguardi differenti. Il lavoro dell’ Autore e le riflessioni dei tre commen-
tatori mostrano come la complessita dell’esperienza clinica non possa esau-
rirsi in un unico linguaggio, ma trovi invece nella pluralita delle prospettive
una delle sue piu autentiche ricchezze.

Desideriamo qui ringraziare di cuore Enrico Scappatura che ci ha fornito
I’occasione di questa diversita: la possibilita di sostare nelle differenze teo-
riche e metodologiche, di lasciarsi interrogare dall’altro senza rinunciare
alla propria identita, rappresenta oggi un valore particolarmente prezioso. In
tempi segnati da chiusure e polarizzazioni, il confronto clinico e teorico
diventa uno strumento di conoscenza, ma anche un gesto culturale e umano.

E in questo spazio condiviso, aperto e dialogico, che la psicoanalisi con-
tinua a vivere e a rinnovarsi.

Il caso clinico ci ¢ stato offerto dal collega Enrico Scappatura; per i com-
menti un ringraziamento ai contributi di Giulia Cavalli e Cristina Crippa,
Alessandro Cavelzani, Giuseppina Corso.

Buona lettura!

*Psicoterapeuta ¢ Docente presso la Scuola di Specializzazione in Psicoanalisi della
Relazione (SIPRe); Supervisore e Responsabile del coordinamento dei servizi digitali e web,
SIPRe, Italia. E-mail: francesca.piazzalunga@gmail.com
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CASI CLINICI

Quando non si puo piu scappare: il collasso dei meccanismi
di difesa e la rinascita emotiva in un giovane adulto alessitimico

Enrico Scappatura®

SoMMARIO. — Luca, 30 anni, consulente commerciale, giunge alla mia osservazione
nell’autunno 2022 inviato da un collega. Si presenta in grave stato di scompenso:
depersonalizzazione persistente da cinque mesi, ansia invalidante, disconnessione emotiva
profonda, pensieri intrusivi di morte, paura di impazzire. Parla velocemente, la narrazione ¢
confusa. Pero la mimica facciale ¢ rigida, poco espressiva. Nelle prime sedute questa
dicotomia tra la sofferenza riportata a parole e la scarsa espressivita mi porta a considerare
varie ipotesi diagnostiche, che vanno dallo spettro autistico a quadri di disturbi di personalita,
anche di quelli schizofreniformi, poi progressivamente escluse.

Parole chiave: terapia cognitivo comportamentale, corpo, trauma, trauma relazionale.

Scompenso

L’esordio sintomatico risale a maggio 2022: durante un weekend con
amici, Luca ha una caduta accidentale, con trauma vertebrale ignorato per
diversi giorni. Quando viene diagnosticata la frattura, viene immobilizzato
con busto ortopedico per oltre un mese. E durante questa immobilizzazione
forzata che il quadro psicopatologico esplode: depersonalizzazione continua,
attacchi di panico, insonnia grave, importante calo ponderale.

Segue un percorso farmacologico complesso nel servizio pubblico, condi-
to anche con diversi cambi di psichiatra: prima la prescrizione di antipsicotici
atipici, poi un ricovero breve in psichiatria, successivamente la stabilizzazio-
ne con trazodone e benzodiazepine ad alto dosaggio e infine i tentativi di sca-
laggio, resi pero difficili dalla comparsa di ansia acuta (spesso al terzo giorno
di scalaggio Luca si presentava in pronto soccorso lamentando ansia, con
conseguente ritorno alle dosi precedenti o altre volte iniziando ansiolitici).

*Societa Italiana di Terapia Comportamentale e Cognitiva; Associazione italiana per lo
studio del Trauma e della Dissociazione/European Society for Trauma and Dissociation,
Italia. E-mail: enrico.scappatura@gmail.com
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Quando Luca arriva nel mio studio, assume ancora terapia massiva e riferisce
di sentirsi “emotivamente spento”, incapace di connettersi con la propria vita
passata e presente.

Anamnesi: una famiglia emotivamente fredda e lutti multipli

La storia familiare di Luca ¢ segnata da lutti precoci e deprivazione emo-
tiva. Alcuni anni prima della sua nascita, la famiglia aveva perso un figlio per
cause congenite. Luca viene concepito poco dopo. Dalla scarna descrizione
familiare, mi faccio 1’idea di una mamma distante, ma anche con tratti ansio-
si/ipocondriaci, e di una famiglia nel complesso emotivamente fredda, con
difficolta nell’espressione emotiva.

All’inizio del percorso decido di incontrare anche la madre, per raccogliere
informazioni e per contenerla (comprensibilmente ¢ molto in ansia per il figlio,
diventando cosi anche un fattore di mantenimento). Lei descrive Luca come
“sempre chiuso in camera, non racconta mai nulla”. Riferisce di non essere
sorpresa dal collasso: “Era tutto troppo intenso — i continui weekend fuori, I’i-
perattivita, il non fermarsi mai”. Impressione confermata piu avanti anche da
un’amica stretta: “Prima eri emotivamente blindato, ora sei piu presente”.

La madre riferisce che Luca non ha mai pianto in vita sua, non ha mai dato
problemi, si ¢ sempre arrangiato.

Il padre ¢ descritto invece come figura periferica. Nell’infanzia i genitori
infatti si separano. Durante 1’adolescenza e la prima eta adulta, Luca subisce
poi ulteriori perdite relazionali significative: la morte accidentale di una coe-
tanea, alcune rotture sentimentali vissute come abbandoni, la perdita di una
figura di riferimento familiare durante la pandemia.

La formulazione del caso: vulnerabilita e difese

Per settimane, forse mesi, brancolo nel buio. Non riesco a “sentire” emo-
tivamente Luca, mi sento travolto dalle sue domande ansiose, dalla sua fretta
di “tornare a funzionare”. Le mie ipotesi diagnostiche iniziali si susseguono
senza consolidarsi: trauma acuto? Esordio psicotico? Disturbo dello spettro
autistico? Bipolarita? Effetti iatrogeni prolungati dei farmaci? Somministro
alcuni test per aiutarmi, ma non arrivo ad una conclusione per me soddisfa-
cente. Porto il caso in supervisione. Tra le cose illuminanti, la supervisora mi
dice una cosa che si rivelera per me fondamentale: “La sua emotivita potrebbe
essere stata compromessa dagli psicofarmaci; potrebbe percio aver bisogno di
diversi mesi per ripulirsi dai loro effetti”. Questo mi aiuta a tollerare I’incer-
tezza e a non aspettarmi cambiamenti rapidi.

Sul piano diagnostico, il quadro che progressivamente prende forma ¢
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quello di un disturbo evitante di personalita, con tratti ossessivo-compulsivi.
L’alessitimia, la depersonalizzazione e il successivo collasso difensivo non
rappresentano sintomi isolati, ma espressioni di un pattern di attaccamento
disorganizzato con strategie controllanti (iperattivita, perfezionismo, autosuf-
ficienza compulsiva) che, una volta crollate, lasciano emergere la frammen-
tazione sottostante.

La formulazione che emerge gradualmente — non al sesto incontro come
faccio di solito, ma quasi due mesi dopo, quando Luca ¢ piu stabilizzato — si
basa sull’integrazione tra Schema Therapy (Young et al., 2003) e Trauma-
Informed Stabilization Treatment (TIST; Fisher, 2017), nel quadro concettua-
le della dissociazione strutturale della personalita (Van der Hart et al., 2006).
Luca sembra aver sviluppato schemi di deprivazione emotiva e standard seve-
ri, in una famiglia che non permetteva I’espressione emotiva e richiedeva
autonomia precoce. La Parte Bambina Vulnerabile, che avrebbe avuto biso-
gno di piangere ed essere consolata, ¢ stata sistematicamente negata.

In risposta, Luca costruisce un sistema difensivo articolato: una Parte
Evitante/Distaccata (ritiro emotivo, alessitimia), una Parte Iperstimolante/
Maniacale (vita velocissima e pienissima, necessita di “riempire” ogni
momento “perché se la vita ¢ piatta, non vale la pena”), e una Parte
Perfezionista/Controllante (grandi numeri al lavoro, mai un giorno di malat-
tia, controllo rigido su ogni aspetto, fisico e mentale). Questo sistema, pur
rigido, garantisce un equilibrio precario.

Pero I’incidente del 2022 manda in cortocircuito tutte le difese: I’'immobi-
lizzazione fisica impedisce la fuga, il busto costringe Luca a stare fermo con
se stesso, la paranoia rompe I’illusione di controllo. Come dira lui stesso:
“Prima la mia vita andava a mille, ora va al rallentatore. Non so stare fermo,
ho paura del tempo vuoto”. La depersonalizzazione, probabilmente favorita
dagli psicofarmaci, sembra emergere come difesa (dissociativa) di ultimo
livello, quando tutto il resto crolla. Nel modello della dissociazione struttura-
le, questa dinamica corrisponde a un restringimento estremo della finestra di
tolleranza (Ogden et al., 2006; Siegel, 1999): la Parte Apparentemente
Normale si svuota progressivamente di contenuto emotivo, producendo quel-
la sensazione di “spegnimento” che Luca descrive.

I1 lavoro terapeutico: presenza nella nebbia

Per uno psicoterapeuta cognitivo-comportamentale come me, formato a
lavorare in modo strutturato ed evidence-based, puntando ad essere rapido ed
efficace, questo caso rappresenta una sfida gigantesca. Non ho risposte chiare
per molto tempo. La mia Parte Perfezionista si agita, il mio Bambino ha paura
di non essere abbastanza competente. Mi ricordo pero alcuni insegnamenti
sulla relazione terapeutica come fattore curativo primario: guardare il
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Bambino del paziente, provare a soddisfare i suoi bisogni emotivi, mentre si
insegna all’ Adulto a farlo.

Decido anche di usare una self-disclosure. Dico a Luca: “Sono anche io
confuso e preoccupato, come lo sei tu. Ma anche se non ho ancora capito tutto
di come funzioni e di quello che ti sta succedendo, anche se non tutto mi ¢
chiaro, i0 voglio aiutarti. E resterd con te finché non starai bene”. Questa
comunicazione ha un effetto stabilizzante: non lo agito (come la madre ansio-
sa), non lo abbandono (come il padre assente). Resto presente nell’incertezza.
E un intervento di limited reparenting che offre un’esperienza relazionale cor-
rettiva rispetto allo schema di Deprivazione Emotiva: una figura significativa
che resta, che tollera il non sapere, che non chiede prestazioni. E anche un
lavoro di co-regolazione: calmando me stesso, posso calmare anche lui.

Mi viene in aiuto anche un altro “maestro” che ho avuto la fortuna di
incontrare nella mia strada formativa: una volta ci ha detto che la fiducia del
terapeuta nel buon esito della terapia ¢ essa stessa un fattore che favorisce il
buon esito di tale percorso. Percio vado avanti, confuso ma fiducioso.

L’approccio: il cognitivismo moderno

L’approccio che ho utilizzato integra prevalentemente la terapia cognitivo-
comportamentale, la Schema Therapy e la TIST, e in generale quello che ho
imparato in questi anni sulla relazione terapeutica, sul trauma, sull’attacca-
mento e sulla personalita.

Parlo da subito di “parti”, utilizzando un linguaggio comune sia alla
Schema Therapy che alla TIST, ma formalizzo la concettualizzazione solo
dopo quasi due mesi, quando lo vedo piu stabile.

Utilizzo anche i pennarelli colorati per rappresentare visivamente le sue
Parti, un intervento concreto che lo aiuta a mentalizzare e dare senso al caos
interno.

Uso poi anche tecniche di mindfulness quando lo vedo sovraattivato, cer-
cando di stabilizzarlo, di calmarlo, di regolarlo, e al contempo di allargare la
sua finestra di tolleranza, anche per gli interventi futuri.

A un certo punto gli chiedo: “Mi sembra di notare che stai parlando molto
velocemente. E possibile? Succede spesso? Ti va di provare a regolarti con la
mia lentezza?”. Un intervento di co-regolazione somatico-relazionale che
nasce come un tracking e poi diventa un grounding “condiviso”.

Diversamente da altri pazienti, con lui ho invece usato pochissimo I’ima-
gery. Ricordo solo di una volta, in cui I’ho usata per esplorare la rabbia, emo-
zione particolarmente inibita per lui. L’imagery in tal caso ci ha permesso di
trovare un ricordo infantile significativo, che poi elaboriamo ad occhi aperti
nelle sedute successive.

Ho invece usato abbastanza il role-playing e il lavoro con le sedie. Credo
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di averlo fatto perché sentivo che con Luca servisse piu contenimento verbale
che tecniche esperienziali, almeno nella prima fase. Ho aspettato ad usarle
finché non 1’ho sentito pit stabile. E una scelta che credo rifletta anche una
postura compassionevole del terapeuta (Gilbert, 2009): rispettare i tempi del
paziente, offrire sicurezza prima di chiedere esplorazione. Ma anche i principi
del modello trifasico: prima stabilizzare, poi rielaborare, infine integrare
(Herman, 1992; Janet, 1919).

Temi centrali: il tempo, la malattia e la morte

Un tema centrale per Luca ¢ sempre stato il rapporto con il tempo e con la
morte. Ha sempre voluto vivere la vita “a pieno”, riempiendola di emozioni
intense e continue. Quando I’incidente lo costringe a fermarsi, o comunque a
rallentare drasticamente, ha la sensazione di stare sprecando la vita.
Contemporaneamente, quel passato cosi intenso ora gli sembra pesante e
incomprensibile: “Come facevo a fare tutte quelle cose?”.

La paura della morte ¢ sempre stata presente, come sottofondo esistenziale
mai elaborato. Uno degli obiettivi che Luca mi pone esplicitamente ¢: “Voglio
tornare quello di prima ma con la testa di adesso”. Vuole cio¢ recuperare la
vitalita senza pero perdere la consapevolezza acquisita attraverso la sofferen-
za. lo gli propongo una riformulazione: “E se invece di considerare 1’eccita-
zione come sinonimo di felicita, la sostituissimo con la serenita? E se rallen-
tare fosse un modo per vivere piu a pieno, invece di accelerare continuamen-
te?”. Inizialmente questa prospettiva lo spaventa: teme che la calma, pur com-
prendendone 1’utilita, possa farlo annoiare. La noia resta a lungo uno dei suoi
spauracchi piu grandi.

La trasformazione: da robot a persona

Circa sei mesi dopo I’incidente (come aveva previsto la supervisora),
accade qualcosa di straordinario: Luca piange per la prima volta in trent’anni.
Lo racconta con stupore: “Non avevo mai pianto in vita mia. Ora piango
quando ne ho bisogno e poi sto meglio”. Questo evento segna uno spartiac-
que. La madre mi riferisce: “Ho ritrovato mio figlio. E piti profondo, pi tran-
quillo”. La mimica facciale, prima cosi rigida, ora si ¢ animata.

Nel corso dell’anno successivo i progressi si consolidano. Luca riesce
finalmente a ridurre e poi eliminare le benzodiazepine, mantenendo solo un
antidepressivo a basso dosaggio. Riprende gradualmente attivita che aveva
abbandonato. Le crisi di panico si diradano fino a scomparire. La depersona-
lizzazione, sintomo cosi angosciante e persistente, si risolve completamente.

Dopo poco piu di un anno dall’inizio della terapia, Luca ¢ una persona tra-
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sformata. Descrive con lucidita il suo percorso: “Sono piti consapevole di me
stesso, affronto piu cose. La consapevolezza all’inizio ¢ spaventosa, poi la
accetti. Ho imparato a rallentare, a stare con me stesso”. E aggiunge una frase
che riassume la trasformazione del suo locus of control: “Prima era ‘ce la fac-
cio/non ce la faccio’. Ora ¢ ‘voglio/non voglio™”. Il passaggio dall’impotenza
all’agency ¢ compiuto.

Sul lavoro ottiene riconoscimenti importanti. Riprende viaggi e attivita
esperienziali, ma con moderazione e significato diverso. Instaura relazioni
sentimentali piu durature. E soprattutto, come mi dice nelle ultime sedute:
“Mi sono messo il cuore in pace riguardo alla morte. Ora vivo piu sereno”. La
paura esistenziale di fondo si ¢ trasformata in accettazione. Resta ancora un
po’ di timore per la “calma” che potrebbe sembrare vuota, ma ¢ un timore
gestibile, non piu paralizzante.

Riflessioni

La depersonalizzazione di Luca, seppur favorita dagli psicofarmaci, forse
non era “solo” un sintomo dissociativo post-trauma. Forse era I’ultima difesa
disponibile quando tutte le altre (evitamento emotivo, iperattivitad compensa-
toria, controllo perfezionistico) erano crollate simultaneamente. In questa let-
tura, il “collasso delle difese” diventa paradossalmente un’opportunita: per
trent’anni Luca non aveva mai potuto piangere, sentire, stare. Il trauma ha
rotto le difese e, per quanto doloroso, ha permesso I’emergere di una vita
emotiva autentica.

La complessita farmacologica — con scalaggi ripetutamente sabotati dalla
Parte Controllante/Ipocondriaca — sottolinea quanto sia importante un approc-
cio integrato tra psicoterapia e farmacoterapia, pur nelle difficolta organizza-
tive dei servizi pubblici. La previsione della supervisora (“potrebbe servire sei
mesi per ripulirsi”) si € rivelata preziosa per darmi pazienza e non interpretare
I’assenza di miglioramenti come fallimento terapeutico.

Un’altra complessita, stavolta non clinica ma di “rete”, ¢ stata il coordina-
mento con i servizi psichiatrici pubblici. Da un lato mi sono trovato in difficolta
nel gestire il complesso quadro farmacologico e 1 suoi ripetuti aggiornamenti,
dall’altro, un po’ come Luca, avevo anche poco chiari gli effetti collaterali. Per
fortuna gli psichiatri del servizio sono stati sempre disponibili e molto collabo-
rativi. Ho cercato percio di coordinarmi con loro quando possibile.

Grazie anche alla loro collaborazione scopro che, in almeno un paio di
occasioni, tra una seduta e I’altra, Luca si ¢ presentato al pronto soccorso psi-
chiatrico per crisi d’ansia acute, soprattutto durante le fasi iniziali dello sca-
laggio farmacologico. Forse la sua Parte Controllante/Ipocondriaca lo ha
mandato in agitazione alla prima sensazione “non prevista”? In ogni caso
questo meccanismo ha sabotato per mesi ogni tentativo di diminuzione.
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Conclusioni

Questo caso mi ha insegnato molto sulla centralita della relazione terapeu-
tica e sulla co-regolazione, soprattutto quando si lavora con pazienti comples-
si. Per mesi non ho capito granché. Non avevo una formulazione chiara, le
ipotesi diagnostiche si susseguivano senza consolidarsi, 1 sintomi sembravano
non migliorare mai stabilmente. Eppure, il semplice fatto di restare presente,
di tollerare la mia incertezza senza scaricarla sul paziente, di dirgli onesta-
mente “non ho tutte le risposte, ma resto con te”, credo abbia creato un’espe-
rienza relazionale correttiva fondamentale. E, onestamente, sento abbia fatto
crescere anche molto me, come terapeuta e come persona.
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CASI CLINICI | COMMENTO

Commento al caso clinico presentato in:
Quando non si puo piu scappare: il collasso dei meccanismi di
difesa e la rinascita emotiva in un giovane adulto alessitimico

Giulia Cavalli,* Cristina Crippa**

So-stare

Le persone spesso si presentano da noi con un quadro variegato di sin-
tomi, molti dei quali, se osservati da vicino, parlano molto piu profonda-
mente delle parole che i pazienti pronunciano.

Cosi sembra essere nel caso di Luca: la depersonalizzazione, 1’ansia
invalidante, i pensieri di morte, la disconnessione emotiva e la paura di
impazzire esprimono in modo molto evidente la sua fatica e il tentativo di
allontanarsi da cio con cui lo aveva messo in contatto la caduta, con con-
seguente trauma vertebrale e immobilizzazione con busto ortopedico.

Lo stare, indotto dall’immobilizzazione, era a quel momento pensato
invivibile e inaccettabile per Luca. Da qui i sintomi: lo spegnimento emo-
tivo, la depersonalizzazione e gli attacchi di panico parlano di un tentativo
di proteggersi tenendo fuori contenuti emotivi ritenuti non maneggiabili e
masticabili in quel momento dal paziente.

1l paziente e il suo ambiente familiare

A partire dalle informazioni raccolte sulla famiglia di Luca, ci si fa
un’ipotesi di grande vulnerabilita dei genitori, che ha esposto il paziente
a solitudine e in generale a un non essere nella mente dell’altro, cosa che
fa fare molta fatica ai figli in generale.

Ci possiamo immaginare che la presenza di una madre ansiosa abbia
spinto Luca a un ritiro protettivo di cui la madre stessa parla (“sempre
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chiuso in camera, non racconta mai nulla”). Allo stesso modo, la fuga nel-
I’iperattivita (“non fermarsi mai”) rappresentava gia nel passato la moda-
lita trovata dal paziente per togliersi e contrastare un immobilismo perce-
pito come mortifero. Dove cio che era troppo da reggere era la possibilita
di essere contenitore di pensieri e vissuti non elaborati dei genitori. La
madre lo aveva colto e ritenuto eccessivo, ma evidentemente non € stata
in grado di occuparsene, lasciando nuovamente il paziente solo di fronte
alle cose.

Tutto cio aveva comportato una grande fatica nella regolazione di sé e
nella capacita di percepirsi esistente e separato, in un dialogo fluido con
la realta.

A tal proposito, ¢’¢ da ricordare anche che Luca arriva dopo il lutto di
un fratello che non sappiamo quanto sia stato digerito dai genitori e, quin-
di, ha accolto su di sé anche queste memorie.

Per stessa ammissione della madre, Luca “non ha mai pianto, mai dato
problemi, si ¢ sempre arrangiato”: la madre ha scotomizzato la ragione di
tale tendenza del figlio a non dare problemi, che possiamo immaginare
possa risiedere nel dolore di non avere un appoggio e una risposta alle sue
esigenze. Cosi si finisce per ridurre le proprie necessita emotive, non si
chiede piu, ci si risolve a occuparsi di sé.

In tutto questo quadro, il padre viene descritto come una “figura peri-
ferica”, dunque non in grado di costituire una figura alternativa e valida
alla presenza della madre.

E comprensibile che all’inizio Luca chiedesse al terapeuta di “tornare
a funzionare”, ossia di allontanare da sé lo stimolo intrusivo del blocco e
dell’immobilismo, che probabilmente lo avvicinava pericolosamente alla
possibilita non desiderata di percepire il dolore sottostante al tutto.

Molto interessante il discorso che il collega fa sul tollerare I’incertezza
e non aspettarsi cambiamenti rapidi nei pazienti: le persone arrivano
quando qualcosa si ¢ rotto nella loro vita. Quando qualcosa da fuori (o da
dentro?) ha reso non piu funzionali né vivibili le soluzioni storiche sin li
adottate dalla persona. Questo non corrisponde affatto al desiderio di un
cambiamento. Piu spesso le persone chiedono, come Luca, di essere ripa-
rate, senza andare a toccare le cose in profondita.

Occorre tempo e grande rispetto per tentare di delineare ai pazienti le
ragioni profonde dei loro sintomi, il senso che portano con sé, il rimando
e il richiamo alla propria storia. I sintomi, infatti, sono la porta d’ingresso
al personalissimo abisso dei pazienti e [’unica breccia attraverso cui qual-
cosa trapela del complesso mondo interiore di ogni persona.

E qui si apre la sfida: stare davanti al paziente e col paziente, in bilico
con lui, spesso costellato di grande dolore, accogliere il suo e il nostro
smarrimento, il non capire, in attesa che il quadro si dipani, fiduciosi che
una via sia possibile, ma che cio richieda tempo, rispetto, pazienza. La
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confusione ¢ spesso indice di una iniziale non possibilita e non permesso
della persona di entrare dentro di sé e guardarsi davvero, sensazione che
si riverbera nel terapeuta.

La self-disclosure, usata a un certo punto del lavoro dal collega, ha
probabilmente permesso a Luca di sentire che non era solo. La “presenza
nell’incertezza”, il percepire 1’altro (terapeuta) in difficolta, ma non spa-
ventato, il risuonare assieme costituisce qualcosa che fa bene al cuore e
nasce da un sincero esserci alla presenza dell’altro e conduce il paziente,
con piu coraggio, a prendere in mano la propria vita.

Vita e morte

Luca nasce in un contesto dove vita e morte si mescolano fin da prima
della sua venuta al mondo, dove non si puo vedere e accogliere davvero
né I’una né I’altra, dove si scappa sia dall’una che dall’altra. L’iperattivita
di Luca precedente al “crollo” — una caduta che rappresenta in realta una
rinascita nel dolore, che prima non poteva essere sentito — ¢ rappresenta-
tiva del suo continuo scappare. E come terapeuti sentiamo questa iperatti-
vita e ne veniamo trasportati, cercando cambiamenti che, alla fine, non
sono soluzioni, ma di nuovo I’impossibilita di toccare cosi tanto dolore.
La paura del tempo vuoto, rallentato, che Luca ha provato dopo I’inciden-
te ¢ la prima possibilita per lui di sostare (nel senso etimologico di “saper
stare con solidita” nel fluire vitale, nel non bloccarlo e rifiutarlo).

Lo stare del terapeuta, il suo dichiararlo apertamente, ¢ la possibilita
che si apre per entrambi di poter iniziare a sfiorare il dolore senza giudi-
carlo, senza incasellarlo, senza espellerlo. Il primo tocco che smuove ¢
dato dal dirsi che esiste una preoccupazione e una confusione, che entram-
bi provano, e che la vita ¢ anche in questo, che il dolore non ¢ morte da
espellere, ma una sensazione del vivere e, in quanto tale, puo essere guar-
dato in faccia, puo essere pianto e amato, puo essere attraversato e, in que-
sto movimento, illuminare il sentiero che porta al contatto con sé stessi.

La paura del dolore considerato come morte (e non come vita) fa scap-
pare Luca da cio che sente e fa scappare la mente del terapeuta (in cerca
di diagnosi, per esempio).

La Presenza

Il nucleo creativo e profondamente vitale dell’esperienza terapeutica ¢
la qualita della Presenza nella relazione. Questa Presenza non coincide
con I’attenzione tecnica, né con 1’applicazione pedissequa di un modello,
ma con una modalita dell’esserci che rende possibile al paziente un incon-
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tro con sé stesso, attraverso un terapeuta che incontra per primo sé stesso,
la sua confusione, la vita e morte in s¢, le proprie Parti, per usare una ter-
minologia del collega che ha descritto il caso. In questa prospettiva, il
lavoro terapeutico non ¢ primariamente un intervento su contenuti menta-
li, bensi un’esperienza relazionale in cui puo accadere qualcosa che modi-
fica il modo di stare al mondo.

La clinica contemporanea ¢ attraversata dal rischio di una deriva tec-
nicistica: protocolli, linee guida, standardizzazioni. Tali strumenti hanno
una loro funzione, ma possono diventare difese condivise contro quella
che viene sentita come I’angoscia mortifera dell’incertezza, del non avere
un genitore rassicurante e riconoscente, come se questa incertezza fosse
qualcosa di doloroso, mentre — se la guardiamo con occhi puliti da paure,
aspettative e desideri, che generano giudizi — I’incertezza ¢ la vita cosi
come ci si presenta e non ha una connotazione positiva o negativa, ¢ quel-
la che ¢.

La ricerca di risposte, di definire, classificare, spiegare, ammazza il
creativo della vita: infatti, ’esperienza trasformativa (cio¢ il fluire con la
vita che ¢ un continuo trasformarsi) non nasce dalla chiusura del senso,
ma dalla possibilita di sostare in uno spazio non saturato.

La Presenza implica una sospensione del giudizio e una disponibilita a
lasciar emergere cid che accade nel campo relazionale, senza anticiparlo
né forzarlo.

La Presenza ¢ un contatto in cui il terapeuta ¢ pienamente implicato
come soggetto. Il giudizio — anche quello apparentemente benevolo — puo
diventare una forma sottile di difesa. Essere presenza significa lasciar-
essere I’altro nella sua organizzazione attuale, riconoscendo che ogni sog-
getto fa cio che puo in quel momento per mantenere la propria coerenza.

La creativita del terapeuta, che pur segue un suo modello teorico
(facendo attenzione a non scambiarlo per la realta!), non ¢ improvvisazio-
ne, ma capacita di rispondere in modo unico a una situazione unica. E
nasce dalla liberta interiore di non attaccarsi al gia conosciuto, di fluire
con cio che si presenta, senza paura e, come diceva Bion, senza memoria
e desiderio.

La sicurezza del contesto terapeutico, che consente di stare alla vita e
alla morte, emerge dalla qualita della presenza, non dal controllo dei con-
tenuti e men che meno dalle applicazioni tecniche.

Ridurre i sintomi o aumentare le competenze possono essere esiti
importanti, ma potremmo definirli come effetti collaterali dati dalla pos-
sibilita per il soggetto di esserci, di vivere presente a sé stesso.

Come le guide di montagna, possiamo condurre i pazienti fin dove
siamo arrivati noi come terapeuti nei termini di Presenza, talvolta possia-
mo osare insieme a loro un essere alla vita che puod sperimentarsi come
nuovo anche per noi, ma non possiamo negare che in terapia ¢ differente
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se il nostro cammino interiore si ¢ fermato al Monte Bianco o ¢ giunto
all’Himalaya, se si ¢ fermato soddisfatto per una vetta raggiunta o se ha
utilizzato una vetta non come arrivo ma come nuova partenza.

Conlflitto di interessi: gli autori dichiarano che non vi sono potenziali conflitti di interessi.
Approvazione etica e consenso a partecipare: non necessario.
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Commento al caso clinico presentato in:
Quando non si puo piu scappare: il collasso dei meccanismi di
difesa e la rinascita emotiva in un giovane adulto alessitimico

Alessandro Cavelzani*

Dal collasso difensivo alla nascita del sé: una prospettiva relazionale
e preventiva sulla vulnerabilita alessitimica

Il caso di Luca illustra il paradosso di un adattamento che maschera un
complicato vuoto relazionale. Sebbene 1’ Autore utilizzi lenti cognitiviste
(Schema Therapy) e traumatologiche (Trauma-Informed Stabilization
Treatment; TIST), una lettura psicoanalitico-relazionale permette di
inquadrare la sintomatologia non solo come un guasto del sistema difen-
sivo, ma come ’esplosione di un S¢é non integrato, le cui radici affondano
nei primissimi scambi relazionali con le figure primarie.

Michele Minolli ci ha insegnato molte cose, tra le quali I’importanza
dell’“Incontro-Confronto” per ascoltare e imparare da differenti punti di
vista teorici. Pertanto sono molto grato alla Redazione di Ricerca
Psicoanalitica per aver dato 1’opportunita ad un collega di formazione
cognitivista di presentarci un caso molto interessante, che commentero
con enorme rispetto offrendo alcune riflessioni dal punto di vista psicoa-
nalitico relazionale e dell’infant-research. Grazie quindi per aver offerto
anche a me questa possibilita di riflettere tutti insieme.

Silenzio del corpo, trascuratezza emotiva e fallimento della
sintonizzazione primaria

1l caso di Luca, pur presentato attraverso la griglia degli schemi e delle
parti (Fisher, 2017; Young, 2003), offre la possibilita di una lettura dalla
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prospettiva psicoanalitica relazionale, illustrando una narrazione di
fallimento della regolazione interattiva affettiva primaria. La madre,
descritta come distante e ansiosa, e il padre, percepito come figura perife-
rica, delineano quello che Beatrice Beebe e Frank Lachmann (2002)
definirebbero come un sistema di interazione basato sulla mancata corri-
spondenza.

In un’ottica di infant research, il fatto che Luca non abbia mai pianto
in vita sua non ¢ un segno di autonomia precoce, ma la prova di un
mismatching cronico (Tronick, 2007). Secondo il Mutual Regulation
Model di Ed Tronick, lo sviluppo psichico dipende dalla capacita della
diade di riparare i fallimenti comunicativi. Se il caregiver ¢ emotivamente
indisponibile o proiettivamente occupato da un lutto precedente (il figlio
perso prima di Luca), il bambino molto probabilmente impara che la pro-
pria sofferenza non ha posto nell’Altro. La madre di Luca, assorbita dal
lutto per il figlio perduto, incarna cido che Green (1986) ha definito la
“Madre Morta™: una presenza fisica che ¢ un’assenza psichica. Luca appa-
re essere stato concepito in un vuoto emozionale, diventando un bambino
rimpiazzo che deve essere perfetto per non arrecare altro dolore. Il risul-
tato ¢ un’autoregolazione difensiva estrema: 1’alessitimia non appare
come un’incapacita biologica, ma come una strategia relazionale per pre-
servare il legame con un oggetto fragile o distante.

In un nostro recente lavoro di ricerca (Ito et al., 2025), sottolineiamo
come il maltrattamento non si limiti all’abuso fisico, ma si declini spesso
in forme di trascuratezza emotiva e prolungata incapacita a riparare la sin-
tonizzazione tra genitore ¢ bambino. La freddezza della famiglia di Luca
¢ infatti un importante indicatore di rischio che, se intercettato precoce-
mente attraverso protocolli di prevenzione basati sull’osservazione della
diade, avrebbe potuto probabilmente evitare la strutturazione di un carat-
tere cosi rigido. Come abbiamo documentato nelle nostre pratiche di ricer-
ca, intervenire sulla sicurezza dell’attaccamento nell’infanzia significa
cercare di prevenire il collasso che Luca vive a trent’anni.

Il recente trauma vertebrale descritto nel caso clinico non appare aver
creato la patologia, ma aver solo fermato le abituali disfunzionali strategie
(I’iperattivita, la fuga) che permettevano a Luca di non sentire il vuoto di
una base sicura mai costruita. In altre parole, I’incidente ¢ un trauma nel
trauma. L’uso del busto ortopedico ha agito come una privazione senso-
riale ¢ motoria che ha reso impossibile la fuga dissociativa. Philip
Bromberg (2011) descrive la salute mentale come la capacita di stare negli
spazi tra le diverse parti del Sé senza perdere il senso di continuita. Luca,
invece, viveva in una compartimentazione rigida: la sua ‘“Parte
Maniacale” serviva a non incontrare la “Parte Bambina Vulnerabile”.
Quando il corpo ¢ stato forzatamente fermato, il sistema di fuga ¢ crollato.
La depersonalizzazione appare una comprensibile conseguenza: quando
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non ¢ piu possibile scappare fisicamente né psicologicamente, il Sé si
scinde per sopravvivere all’incontro con 1’angoscia di annichilimento.

La co-regolazione e il moving along

L’ Autore del caso descrive un momento di svolta fondamentale quando
decide di utilizzare la self-disclosure, ammettendo la propria confusione e
garantendo al contempo la propria presenza. Sebbene 1’articolo classifichi
questo atto come limited reparenting, la prospettiva di Stephen Seligman
(2018) ci permette di leggerlo come un intervento di co-regolazione degli
stati affettivi. Il periodo in cui il terapeuta dichiara di “brancolare nel
buio” puo essere riletto come un enactment del vuoto relazionale di Luca.
Il terapeuta ha vissuto sulla propria pelle I’impotenza del piccolo Luca
davanti a genitori periferici o ansiosi. La risoluzione non ¢ arrivata da una
tecnica specifica, ma dalla capacita del terapeuta di abitare quella confu-
sione senza agire sulla fretta del paziente.

In questo senso, la proposta del terapeuta di regolarsi sulla propria len-
tezza appare cio che Alexandra Harrison e il Boston Process of Change
Study Group (2002) definirebbero “moving along”. Si tratta, cio¢, di quel
processo di micro-aggiustamenti non verbali e affettivi che permettono al
paziente di sperimentare una nuova forma di conoscenza relazionale
implicita. Un altro punto di convergenza essenziale ¢ il concetto di mutua-
lita di Lewis Aron (1996). Quando il terapeuta esce dal ruolo di mero
osservatore oggettivo per entrare in una dimensione intersoggettiva, crea
un Terzo Relazionale (Ogden, 2006), uno spazio dove la lentezza del cli-
nico diventa la funzione regolatrice che permette a Luca di sentire final-
mente se stesso attraverso 1’altro.

Incontrare un terapeuta che rinuncia alla propria onniscienza ¢ un’e-
sperienza profondamente trasformativa. Questo permette il passaggio da
un sistema difensivo basato sulla prestazione a uno basato sull’agency.
Come sottolineato nel nostro libro (Ito et al., 2025), la prevenzione del
disturbo di personalita passa proprio per il recupero della soggettivita, nel
passaggio dal “ce la faccio/non ce la faccio” (logica della sopravvivenza)
al “voglio/non voglio” (logica del desiderio e del Sé).

Il pianto come emergenza del S¢é integrato

Il momento in cui Luca piange per la prima volta in trent’anni rappre-
senta il crollo del Falso S¢ iper-adattato. Non ¢ solo uno sfogo emotivo,
ma 1’esito di un lungo lavoro di integrazione delle parti dissociate. Mentre
I’approccio TIST si concentra sulla stabilizzazione, la psicoanalisi rela-
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zionale sottolinea che la guarigione avviene quando il paziente puo “sen-
tirsi uno in molti” (Bromberg, 2011). Il pianto di Luca ¢ dunque il segno
che la “Parte Bambina Vulnerabile” non ha piu bisogno di essere dissocia-
ta perché ha trovato, nel legame con il terapeuta, una funzione di holding
(Winnicott, 1965) sufficientemente solida da contenere il dolore senza
frammentazione.

La alessitimia descritta nel caso clinico non appare dunque un tratto
immutabile, ma un esito di un trauma causato da prolungate esperienze di
rottura della sintonizzazione e mancata riparazione. La psicoterapia rela-
zionale diventa allora un’opportunita riparativa, restituendo al soggetto il
diritto di provare ed esprimere affetti sacrificati per decenni.

Conclusione

Il caso di Luca ci ricorda che dietro ogni collasso difensivo si cela
I’opportunita di una rinascita soggettiva, a patto che il clinico sia disposto
a scendere nel campo relazionale. L’integrazione tra la ricerca sull’infan-
zia ¢ la pratica clinica con 1’adulto c¢i suggerisce che la chiave della pre-
venzione e della cura risieda nella qualita della presenza intersoggettiva.
Il successo della terapia di Luca non ¢ dipeso solo dalle tecniche, ma dalla
capacita del terapeuta di fungere da regolatore biologico e psichico,
offrendo a Luca quella sintonizzazione che la sua storia familiare gli
aveva negato. E questa base sicura che ha trasformato la paura della morte
in accettazione della vita.
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Commento al caso clinico presentato in:
Quando non si puo piu scappare: il collasso dei meccanismi di
difesa e la rinascita emotiva in un giovane adulto alessitimico

Giuseppina Corso*

La lettura di questo caso mi ha messa davanti ad una sfida interessante,
quella, cio¢, di muovere un confronto al di 1a di un metodo conosciuto e
condiviso e provare a ri-conoscere Luca tentando di intessere una lettura
plurale del lavoro.

Non potendo, e non volendo, muovere alcuna critica all’approccio usato,
ho deciso, a tal proposito, di provare a fornire una visione del caso secondo
il nostro approccio, mettendo in rilievo i punti che mi sono sembrati impor-
tanti nel processo clinico, per cercare di ampliare la prospettiva, gia ricca,
che il collega ci ha offerto.

Il lavoro proposto segue una sua linearita impeccabile, siamo accompa-
gnati punto per punto nel percorso terapeutico con spiegazioni circa le tec-
niche sia teoriche sia operative. Luca dal canto suo pare giovarne ed esce
dal periodo complicato che stava attraversando, riappropriandosi di un sé¢
nuovo.

Proviamo a ripartire allora non dal lavoro fatto ma da Luca. Ci viene pre-
sentato un giovane uomo molto attivo. Le notizie che abbiamo ci parlano di
una persona che si mostra determinata e sempre in movimento “i continui
weekend fuori, I’iperattivita, il non fermarsi mai”, con una vita relazionale
abbastanza ricca e in pieno controllo, anche troppo, delle proprie emozioni,
tanto da tentare di negarsi la possibilita di provarle. Proprio questo suo
modo di confrontarsi con la vita emotiva pare essere “il punto debole”.

La vita familiare di Luca sembra essere stata caratterizzata da un’educa-
zione implicita a non dare problemi: il collega ci racconta sia nato mentre
probabilmente i genitori elaboravano ancora il lutto di un primogenito; la
madre appare fredda e distaccata, il padre assente, ci0 suggerisce un
ambiente relazionale in cui le emozioni non potevano essere condivise o
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elaborate. La teoria relazionale propone I’emersione del S¢ all’interno di
sistemi di reciprocita affettiva. Il Soggetto si auto-eco-regola e nella relazio-
ne primaria inizia a definire sé stesso e le sue modalita di stare al mondo:
quando tali sistemi risultano impoveriti o difensivamente organizzati, il
soggetto puo sviluppare strategie di disconnessione emotiva per preservare
la continuita del legame (Mitchell, 1988). In questo senso, l’apparente
“assenza di emozioni” di Luca puo essere letta come una forma di adatta-
mento precoce a un contesto relazionale nel quale sentire troppo avrebbe
potuto risultare destabilizzante o non riconosciuto.

11 sistema difensivo che Luca sviluppa nella vita adulta appare articolato
ma coerente. Da un lato emerge una modalita di distacco emotivo e ritiro
interno; dall’altro, un’iperattivazione costante della vita esperienziale,
caratterizzata da ritmi intensi e da una ricerca continua di stimoli. Nella pro-
spettiva relazionale queste configurazioni non sono soltanto difese intrapsi-
chiche, ma modalita attraverso cui il soggetto regola la distanza dall’altro e
gestisce la propria vulnerabilita: Luca non puo permettersi di sentire le pro-
prie emozioni e trova come soluzione lo stare “a mille”, scelta che puo esse-
re interpretata come una strategia relazionale di regolazione affettiva, in
quanto mantenere un livello costante di attivazione impedisce al ragazzo il
contatto con stati emotivi piu profondi e potenzialmente dolorosi.

Come giustamente sottolineato dal collega, questa modalita va in crisi
quando il corpo obbliga Luca a fermarsi. Il trauma fisico e la conseguente
immobilizzazione diventano I’evento che mette in crisi ’intero sistema
difensivo, obbligando Luca a sentirsi, non solo fisicamente, ma anche, e
soprattutto, emotivamente. Citando il collega, si “rompe 1’illusione di con-
trollo” e Luca ¢ costretto ad incontrarsi, forse per la prima volta.

Crollata la difesa usuale di Luca e chiamato a questo punto a confrontar-
si/incontrarsi con sé, arriva in terapia con un bagaglio importante di sintomi
di gravita tale da invalidare la sua vita quotidiana e richiedere 1’intervento
farmacologico. Tra tutti la depersonalizzazione colpisce ¢ confonde il col-
lega, come biasimarlo, il quale tenta di trovarvi un senso anche cercando
un’etichetta diagnostica che possa spiegare quanto stia accadendo.

Premettendo che lo stesso atto di fare diagnosi ¢ nella SIPRe un atto
relazionale, ritengo utile riprendere quanto affermato da Corbelli e
Piazzalunga (2025) nel loro articolo Sentirsi esistente e stare al mondo a
certe condizioni. La diagnosi riletta secondo una prospettiva psicoanalitica
relazionale: “La patologia e la sua definizione diagnostica altro non sono
che il modo che quell’essere umano ha trovato per sentirsi esistente”.
Stando a questo, gia I’interrogarsi senza sosta del collega circa quale sia la
diagnosi nosografica corretta per i sintomi e la sofferenza di Luca ¢ un
movimento verso il voler conoscere la persona che porta quei sintomi e, al
contempo, un movimento di Luca stesso per tentare di farsi conoscere attra-
verso il suo peculiare modo di soffrire.
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Se approcciamo ai sintomi di Luca guardandoli come a uno dei modi che
ha trovato per farsi conoscere e per “sentirsi esistente”, la depersonalizza-
zione, per esempio, puo essere compresa come una forma estrema di rego-
lazione dell’esperienza soggettiva. Bromberg (1998, 2006) descrive la dis-
sociazione come un processo che consente al soggetto di “non essere com-
pletamente presente” a stati emotivi che minacciano la coesione del Sé. In
altre parole, la depersonalizzazione puo funzionare come un rifugio psichi-
co quando la continuita dell’esperienza interna diventa intollerabile.

Nel caso di Luca, la dissociazione sembra emergere proprio quando le
strategie difensive abituali non sono piu disponibili. L’ immobilizzazione
fisica e ’angoscia di perdita di controllo producono una rottura nella conti-
nuita della sua identita esperienziale. La sensazione di “spegnimento”
descritta dal paziente puo essere letta come una forma di auto-protezione
psichica che permette di ridurre I’impatto emotivo di un’esperienza perce-
pita come ingestibile.

Che cosa fare a questo punto? Abbiamo davanti una persona sconvolta,
confusa, che non conosce pit, in un certo qual senso, il suo mondo e che ha
trovato come unico nuovo rifugio una sintomatologia debilitante. Come lo
aiutiamo a dare senso a tutto cid e ricostruire un senso nuovo? Immagino
che il collega si sia fatto le medesime domande e pare che proprio porsi que-
sti interrogativi ammettendo di non avere le risposte sia stato di fondamen-
tale aiuto, al terapeuta in primis.

Nel tentativo di trovare risposte, inizia nella stanza di terapia un “ballo”
relazionale tra due Soggetti obbligati ad abbandonare ognuno le proprie cer-
tezze. Il paziente non puo utilizzare il suo conosciuto modo di stare al
mondo, non funziona piu ed i sintomi glielo rendono evidente e il terapeuta
deve accogliere il socratico “sapere di non sapere” ed utilizzare anche la
propria soggettivita per conoscere 1’Altro.

Al di 1a del metodo, al di Ia anche della formulazione clinica, 1’aspetto
interessante di questo caso credo sia proprio nella riflessione che ci obbliga
a fare ancora una volta sull’importanza della relazione terapeutica. Il tera-
peuta scrive ad un certo punto ““...brancolo nel buio” e non esiste forse vis-
suto piu estraniante per una persona che ¢ investita nella fantasia del pazien-
te, e a volte anche dello stesso terapeuta, di una sorta di potere taumaturgi-
co. L’idea che richiama alla cultura medica occidentale, che vi sia un esper-
to che ¢ li pronto a darti le risposte giuste e a guarirti, pud sembrare secon-
daria ma spesso permea anche 1’aspettativa che, come terapeuti, possiamo
avere sul nostro lavoro. Il collega, facendo un grande dono di umilta, ci
descrive la sua confusione e il soggiacente sentimento di inadeguatezza che
tutti, almeno una volta, abbiamo provato e continueremo a provare, di fron-
te a “quel” paziente, quello che non risponde all’approccio solito, alle tec-
niche, al metodo e che ci costringe ad ammettere che in fondo non sappiamo
nulla, o ben poco.
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Soprattutto in queste situazioni, possiamo fare affidamento su un ele-
mento fondante la teoria relazionale: la qualita del campo relazionale co-
costruito. (Ri-)scopriamo cio che sottolineava Mitchell (1997) e cio¢ che
I’influenza reciproca terapeuta-paziente ¢ inevitabile e che il lavoro che si
fara ¢ tra due menti in interazione e negoziazione costante.

La sensazione di confusione, di non riuscire a “sentire” emotivamente il
paziente e di non avere una formulazione diagnostica chiara diventa un ele-
mento clinicamente rilevante.

Nella prospettiva relazionale, I’esperienza emotiva del terapeuta non
viene considerata come un semplice ostacolo tecnico, ma come parte inte-
grante del campo intersoggettivo che si crea nella relazione terapeutica
(Aron, 1996).

Il senso di smarrimento del terapeuta puo essere interpretato come una
forma di partecipazione al mondo interno del paziente, caratterizzato da
disorientamento e disconnessione emotiva.

L’ Altro diventa una sorta di specchio deformante che accoglie la nostra
immagine ¢ ce la restituisce passando attraverso la propria. In questo senso,
la scelta di operare una self-disclosure, svelamento cosciente e voluto, da
parte del terapeuta di aspetti di sé, diventa un modo per aiutare entrambi a
cercare un senso nuovo a quel che sta accadendo.

Il collega si sfida, abbandona la comfort zone del suo lavorare struttu-
rato ed evidence-based, come ci dice lui stesso, e si lascia guidare dall’in-
certezza. Questo movimento diventa fondamentale quando entriamo nella
stanza di terapia e ci accorgiamo che non c’¢ nessun Esperto ma due
Soggetti che devono mettere a disposizione dell’Altro le poche certezze
che credono di avere.

Quello che il collega chiama “intervento di limited reparenting”, 1’ offri-
re cio¢ un’esperienza relazionale nuova al paziente ammettendo la propria
confusione, cito: “Sono anch’io confuso e preoccupato [...] Ma anche se
non ho ancora capito tutto di come funzioni e di quello che ti sta succeden-
do, anche se non tutto mi ¢ chiaro, io voglio aiutarti. E restero con te finché
non starai bene”, costituisce, dal punto di vista del modello SIPRe, un
potente atto relazionale. Mostrando a Luca questa sua confusione e al con-
tempo la volonta e la possibilita di dipanarla insieme senza dovervi fuggire,
viene introdotta un’esperienza nuova rispetto alle configurazioni interioriz-
zate del ragazzo: madre ansiosa e intrusiva, padre ritirato ¢ assente e conti-
nue richieste di prestazione.

In termini SIPRe, il terapeuta contribuisce alla costruzione di una nuova
configurazione relazionale che permette 1’emersione dell’emozione, la pos-
sibilita di dipendere senza che questo diventi umiliante e 1’idea, del tutto
nuova per Luca, che la vulnerabilita non produce abbandono e che, anzi,
possa essere strumento di conoscenza.
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La self-disclosure nel modello SIPRe non ¢ uno strumento informativo
e autoreferenziale ma funzionale alla trasformazione relazionale e alla co-
costruzione di significati nuovi per il benessere del paziente. Essa si con-
figura come un atto relazionale intenzionale che interviene sul campo ana-
litico co-costruito. Se, come sostiene Minolli (2009), il Sé ¢ ’esito dina-
mico di configurazioni relazionali interiorizzate, allora ogni intervento del
terapeuta partecipa inevitabilmente alla riorganizzazione di tali configura-
zioni. In questa prospettiva, la comunicazione al paziente della propria
incertezza non rappresenta uno scarico emotivo, ma un’offerta trasforma-
tiva: nel caso presentato, assume la funzione di ampliare la simbolizzazio-
ne e permette a Luca di mettere in discussione 1’idea che I’ Altro non possa
reggere un suo fermarsi nella confusione. La self-disclosure pud, dunque,
favorire la costruzione di una reciprocita asimmetrica (Aron, 1996), in cui
il terapeuta resta responsabile del processo ma non si pone come istanza
onnisciente e contribuisce alla creazione di quello che Ogden (1994) chia-
ma “terzo analitico”: uno spazio condiviso in cui I’incertezza diventa pen-
sabile e 1’affetto tollerabile.

Concludendo, il caso di Luca mostra come il collasso di un sistema
difensivo possa rappresentare, paradossalmente, 1’inizio di un processo tra-
sformativo. Da una prospettiva relazionale, il cambiamento non deriva
esclusivamente dall’elaborazione cognitiva o dall’interpretazione dei sinto-
mi, ma dalla possibilita di vivere nella relazione terapeutica nuove forme di
esperienza emotiva.

La presenza stabile del terapeuta, la tolleranza dell’incertezza e la dispo-
nibilita a condividere I’esperienza affettiva del paziente hanno contribuito
alla creazione di un campo relazionale in cui Luca ha potuto progressiva-
mente recuperare il contatto con le proprie emozioni.

In questa prospettiva, la terapia non si limita a ridurre i sintomi, ma favo-
risce la possibilita di costruire una relazione piu autentica con sé stessi e con
gli altri. Il percorso di Luca testimonia come 1’incontro terapeutico possa
diventare uno spazio in cui esperienze emotive rimaste a lungo inesprimibili
trovano finalmente riconoscimento e integrazione.
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CASI CLINICI | REPLICA

Quando non si puo piu scappare: il collasso dei meccanismi di
difesa e la rinascita emotiva in un giovane adulto alessitimico:
replica ai commenti

Enrico Scappatura*

Ringrazio ciascun collega per la generosita delle riflessioni offerte. E vor-
rei ringraziare qui anche tutta la redazione della rivista Ricerca Psicoanalitica
e, in primis, Laura Corbelli, per questa bella occasione. Senza di lei, sicura-
mente non avrei fatto questa simpatica incursione nel mondo psicodinamico.

Leggere i tre commenti al mio caso clinico ¢ stato piacevole e decisamente
interessante. Mi colpisce innanzitutto la convergenza trasversale, seppur da
approcci teorici diversi, sull’idea che la qualita della relazione sia centrale nel
processo trasformativo.

Questa convergenza non mi sorprende. Se storicamente la relazione tera-
peutica ¢ stata centrale negli approcci psicodinamici, non si puo dire lo stesso
del cognitivismo classico (o “standard”).

Pero il cognitivismo italiano moderno, grazie a padri come Giovanni Liotti
e Antonio Semerari, ha compreso come la relazione terapeutica sia non solo
utile ma fondamentale, passando da variabile aspecifica a variabile specifica
dell’efficacia terapeutica, rendendo cosi il cognitivismo nostrano particolar-
mente interessante ¢ fecondo, anche nel panorama internazionale.

Tra i loro numerosi e preziosissimi insegnamenti, non riassumibili in
poche righe, citerei qui come Liotti ci abbia insegnato I’importanza dell’atti-
vazione in seduta del sistema cooperativo (Liotti & Monticelli, 2014), mentre
Semerari ci abbia insegnato ad osservare e riparare le rotture relazionali (inse-
gnandoci la lezione che fu gia di Safran e Muran).

Ma come non citare anche 1 contributi internazionali, dalla Schema
Therapy, che pone il limited reparenting al centro del lavoro clinico come
esperienza relazionale correttiva, alla Compassion-Focused Therapy (CFT),

*Societa Italiana di Terapia Comportamentale e Cognitiva; Associazione italiana per lo
studio del Trauma e della Dissociazione/European Society for Trauma and Dissociation,
Italia. E-mail: enrico.scappatura@gmail.com
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che descrive invece la postura compassionevole del terapeuta come attivazio-
ne del sistema affiliativo di regolazione emotiva.

Inoltre la psicoterapia cognitivo-comportamentale sta attraversando un
momento di profonda evoluzione integrativa: la Process-Based Therapy pro-
pone di superare i protocolli diagnostici a favore dei processi di cambiamento
transdiagnostici, la Contextual Schema Therapy integra il modello degli sche-
ma mode con tecniche Acceptance and Commitment Therapy (ACT) e CFT.

11 cognitivismo moderno ¢ in costante evoluzione, e di sicuro non € pitl un
approccio che ignora la relazione a favore della tecnica.

Giulia Cavalli e Cristina Crippa

Bellissimo commento. Ringrazio molto le colleghe per le gentili e acute
parole. Colgono molto bene tanti aspetti, molti dei quali probabilmente nem-
meno a me erano chiari (e credo neppure al paziente). Tra i vari, il senso della
nostra relazione terapeutica, e il mio tentativo di seguire un “senso” piu che
un protocollo prestabilito, e di stare (anzi, “so-stare”) col paziente. Coi suoi
tempi, anzi, coi nostri tempi.

Le colleghe fanno un punto che sento molto vicino: la Presenza come
qualcosa di distinto dall’applicazione pedissequa di un modello. Nel mio
caso, le tecniche sono arrivate dopo la Presenza, non al posto di essa. E una
sequenza che ritrovo nei principi della psicotraumatologia e nella terapia sen-
somotoria, dove il tracking dei segnali corporei precede qualsiasi elaborazio-
ne cognitiva. Ma ¢ anche cio che descrivono Liotti e Monticelli: fondare 1’al-
leanza sul sistema cooperativo prima di lavorare sugli aspetti traumatici, per-
ché entrare troppo presto nel sistema di attaccamento, con un paziente che ha
vissuto il trauma proprio li, rischia di riattivare la frammentazione.

Non credo che Presenza e tecnica siano incompatibili: la tecnica funziona
solo quando ¢ sostenuta dalla Presenza. Ma I’ordine conta: prima il “terreno”
relazionale, poi la “semina”.

Mi piace anche la metafora delle colleghe sulle cime. Credo che il nostro
sia un lavoro che trasforma e fa crescere anche noi insieme ai nostri pazienti,
cui sono sempre molto grato.

Molti dei miei pazienti mi dicono pero che avrebbero scambiato volentieri
la loro saggezza con un minor grado di sofferenza. lo rispondo che questa
scelta probabilmente non 1’abbiamo mai davvero avuto davanti a noi ma che,
data quella condizione, possiamo solo scegliere cosa fare delle nostre cicatri-
ci. Per incoraggiarli, cito spesso un semplice aforisma: “Non c’¢ saggezza
senza cicatrici”.

Alessandro Cavelzani

11 collega coglie bene il sistema familiare di Luca. Non poteva sentire le
emozioni, perché non era adattivo per lui: sentirle avrebbe significato gestirle
da solo o mandare in affanno una mamma gia sofferente. Liotti e Farina
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descrivono proprio questa dinamica: quando il caregiver ¢ al tempo stesso
fonte di protezione e di indisponibilita emotiva, il bambino puo sviluppare un
attaccamento disorganizzato, trovandosi in una situazione di paura senza
soluzione (fright without solution). L’alessitimia, in questa prospettiva, non ¢
un’incapacita biologica ma un esito della dimensione traumatico-dissociativa:
il bambino impara a non sentire perché sentire sarebbe troppo pericoloso.

Nell’articolo ho preferito non sottolineare tutte le difficolta dei genitori,
separati da diversi anni. Questo ha verosimilmente aumentato la necessita di
adattarsi all’unico genitore rimasto.

Su questo aspetto mi ha aiutato la concettualizzazione in chiave Schema
Therapy e Trauma-Informed Stabilization Treatment (TIST) per dare a Luca
una lettura compassionevole del suo funzionamento. Nella TIST, le “parti”
vengono infatti presentate come risposte difensive normali a situazioni anor-
mali: un invito a entrare nel sistema cooperativo, osservando insieme, fianco
a fianco, come funzionano le sue parti.

Fuga e iperattivita erano probabilmente strategie evitanti per gestire la vul-
nerabilitd emotiva. Abusava di dopamina, credendo fosse serotonina.
Eccitazione invece di serenita. In termini di CFT, viveva nel sistema di drive
con il sistema di soothing cronicamente disattivato. Il collasso difensivo ha
paradossalmente creato le condizioni per attivare, nella relazione terapeutica,
quel sistema affiliativo che la sua storia gli aveva negato.

Un aspetto su cui ho riflettuto molto riguarda il passaggio dal “ce la fac-
cio/non ce la faccio” al “voglio/non voglio.” Mi sembra ricalchi il passag-
gio da scopi prestazionali a valori personali, presente nell’ACT, che li
distingue chiaramente: gli scopi si raggiungono o si falliscono, i valori
sono direzioni di vita che guidano il comportamento, indipendentemente
dal risultato. Con Luca questo passaggio ¢ avvenuto gradualmente: la rela-
zione terapeutica gli ha permesso di scoprire che “vivere” non coincide con
“fare una prestazione”.

Con lui ho rallentato, e ho poi accompagnato lui a fare altrettanto. Non
sapevo questo si chiamasse Moving Along, percio ringrazio il collega perche
ho imparato una cosa nuova. Sono d’accordo che sia stata soprattutto la con-
nessione emotiva costante e rassicurante a fare la differenza: il limited repa-
renting non ¢ stato solo un insieme di tecniche, ma la qualita che ho provato
a ricreare nella relazione stessa. Andro a leggermi i libri che cita il collega, a
cominciare da quello di Ito e colleghi.

Giuseppina Corso

Anche qui, che dire? La collega ha visto e letto molte cose del processo
terapeutico che dalle sue righe assumono una nuova e interessante forma. La
sua rilettura in chiave psicoanalitica relazionale del mio muovermi col
paziente da un piacevole nuovo vestito a qualcosa che indosso spesso.

Mi ha colpito quando, riprendendo Corbelli e Piazzalunga, descrive la
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diagnosi come “atto relazionale” e i sintomi come il modo che una persona
ha trovato per “sentirsi esistente”. Il mio “brancolare nel buio” diagnostico
non era solo confusione clinica: era il mio modo di avvicinarmi alla perso-
na, prima che al quadro nosografico. Anche nella Terapia Metacognitiva
Interpersonale, il processo diagnostico si costruisce nella relazione, e il tera-
peuta pud usare se stesso come strumento di conoscenza, oltre che di cura.

Luca mi ha messo in difficolta anche perché lo stabilizzatore dell’umore
aveva appiattito la sua mimica facciale piu intensamente e piu a lungo di
quanto mi aspettassi. Ho scelto di portarlo in supervisione per venirne a capo.
Inutile dire quanto mi siano stati utili questi confronti. A conferma che la
supervisione serve sempre, soprattutto coi casi complessi. Anche se, devo
dire, qualche volta noi cognitivisti la sottovalutiamo.

Nota finale

Presentare un caso a colleghi di formazione diversa ¢ stato un atto di fidu-
cia reciproca. Ciascuno ha saputo vedere nel mio lavoro qualcosa che io,
dall’interno del processo, non sempre riuscivo a nominare e talvolta neppure
a vedere. E il privilegio dell’incontro tra sguardi diversi: non si tratta di sce-
gliere chi abbia ragione, ma di riconoscere che la complessita dei nostri
pazienti richiede la complessita dei nostri pensieri. E che, alla fine, ci trovia-
mo tutti dalla stessa parte: quella di chi cerca di stare con I’altro nella sua sof-
ferenza, con rispetto, con onesta, e con la speranza che qualcosa di buono
possa nascerne.
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RICERCA E PSICOANALISI

Cosa dice la ricerca sui rischi psicologici dei figli in famiglie
omogenitoriali?

Aggiornamenti per psicoanalisti e non solo a partire
dall’importante lavoro di Nicola Carone

Laura Bonalume*

Negli ultimi decenni la ricerca empirica sull’omogenitorialita ha rag-
giunto un livello di coerenza e convergenza tale da poter parlare di un vero
e proprio consenso scientifico: I’orientamento sessuale dei genitori, di per
sé, non rappresenta un fattore di rischio per lo sviluppo psicologico dei figli
(Carone, 2021; Dourou & Sousamli, 2025; Fedewa et al., 2015; Gartrell &
Bos, 2024). In questo panorama si inserisce in modo rilevante il lavoro di
Nicola Carone (Universita di Pavia, Italia), uno dei principali ricercatori ita-
liani sull’omogenitorialita, che ha contribuito a integrare dati empirici rigo-
rosi con una lettura clinica e relazionale dei processi familiari nelle famiglie
omogenitoriali. Il suo lavoro ¢ importante perché integra studi empirici
quantitativi (sviluppo psicologico, comportamento, attaccamento), con pro-
spettive cliniche e relazionali (qualita della funzione genitoriale).

Gli studi di Carone e colleghi (Carone, 2021; Carone et al., 2017,
Carone et al., 2020; Carone ef al., 2021) spesso basati su campioni di bam-
bini nati tramite gestazione per altri e cresciuti in diverse configurazioni
familiari (coppie omogenitoriali maschili, coppie eterosessuali, genitori sin-
gle), mostrano in modo consistente che non emergono differenze significa-
tive negli indicatori di benessere psicologico, come autostima, problemi
emotivi o comportamentali. Cio che appare invece determinante ¢ la qualita
delle relazioni familiari: il sostegno emotivo, la sensibilita genitoriale, la
stabilita del contesto di crescita. In altre parole, i fattori che la letteratura
sullo sviluppo ha sempre riconosciuto come centrali restano tali indipen-
dentemente dalla composizione di genere della coppia genitoriale. Queste
conclusioni si inseriscono in un quadro internazionale molto ampio. A par-
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tire dagli studi pionieristici di Susan Golombok (1997) e Charlotte J.
Patterson (2006), fino alle meta-analisi di Judith Stacey e Timothy J.
Biblarz (2001), oltre quarant’anni di ricerche hanno sistematicamente con-
frontato figli cresciuti in famiglie omogenitoriali e eterogenitoriali, senza
rilevare differenze significative in termini di sviluppo emotivo, funziona-
mento sociale, identitd di genere o rendimento scolastico (Golombok,
2015). Le principali associazioni scientifiche internazionali, come
I’American Psychological Association (Patterson, 2009), hanno piu volte
ribadito che non esistono evidenze di un maggiore rischio psicopatologico
per questi bambini.

Nel libro Le famiglie omogenitoriali, Carone (2021) sintetizza decenni
di ricerche, mostrando che la funzione genitoriale ¢ indipendente dal genere
dei genitori. Lo sviluppo dei figli dipende piuttosto da 3 principali fattori:
1. qualita dell’attaccamento; 2. competenze di cura; 3. contesto relazionale
e riporta come molte ricerche mostrino addirittura in queste famiglie mag-
giore equita nella divisione dei ruoli, minore uso di punizioni fisiche, mag-
giore apertura nei ruoli di genere rispetto alle famiglie tradizionali o etero-
genitoriali.

Dal punto di vista teorico, anche in dialogo con la clinica e con modelli
come quelli dell’attaccamento o della psicoanalisi relazionale, emerge con
chiarezza un punto cruciale: non ¢ la struttura familiare in sé a determinare
gli esiti evolutivi, ma la qualita dei processi relazionali. Cid implica sposta-
re I’attenzione da una concezione “strutturale” della famiglia a una “proces-
suale”, in cui assumono centralita la capacita di accudimento, la regolazione
affettiva, la funzione riflessiva e la costruzione di legami sicuri. E impor-
tante tuttavia aggiungere, in un’ottica di rigore scientifico, che eventuali
difficolta osservate in alcuni contesti non sembrano derivare dalla configu-
razione omogenitoriale, bensi da fattori esterni come lo stigma sociale, la
discriminazione o la mancanza di riconoscimento istituzionale. In questo
senso, il contesto culturale puo rappresentare un elemento di rischio o di
protezione molto piu rilevante della struttura familiare stessa.

Nel complesso, dunque, le evidenze empiriche convergono nel sostenere
che i figli di famiglie omogenitoriali non presentano maggiori rischi psico-
logici rispetto ai loro coetanei cresciuti in famiglie eterogenitoriali: cio che
fa la differenza, ancora una volta, ¢ la qualita delle relazioni che sostengono
il loro sviluppo.

Il contributo di Nicola Carone ¢ inserito anche nel Manuale
Diagnostico Psicodinamico, terza edizione (PDM-3; Lingiardi &
McWilliams, 2026), dove si colloca in modo molto coerente con tutta la
traiettoria di ricerca della psicoanalisi attuale e in generale anche dello
stesso manuale. Infatti si prefigge di portare dentro la diagnosi psicodina-
mica contemporanea una lettura empiricamente fondata della genitorialita,
inclusa quella nelle famiglie non tradizionali. Se nel PDM-3, infatti, una
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delle innovazioni centrali ¢ 1’attenzione molto piu sistematica al ciclo di
vita e alla sua evoluzione, I’approccio alla genitorialita viene letto come
funzione mentale e relazionale, lungo lo sviluppo precoce. In questo qua-
dro, il lavoro di Carone, concentrandosi sulla valutazione del funziona-
mento mentale genitoriale all’interno dell’Asse M (funzionamento menta-
le), mostra come le diverse funzioni mentali — regolazione affettiva, capa-
cita riflessiva, integrazione delle esperienze, uso delle difese — possano
essere lette non solo nell’individuo, ma nella relazione genitore-bambino,
diventando cosi strumenti clinici per comprendere la qualita della cura e le
traiettorie evolutive. Nel PDM-3 questa prospettiva trova una formalizza-
zione diagnostica: cio che va valutato non ¢ chi sono i genitori, ma come
funzionano mentalmente nella relazione di cura. In questo senso, il contri-
buto di Carone aiuta a spostare la diagnosi da modelli normativi (famiglia
“tipica”) a modelli processuali e dimensionali, perfettamente in linea con
I’impianto del PDM-3. Questo tipo di risultati rafforza I’impostazione del
PDM-3 come manuale non solo clinico, ma anche evidence-based, capace
di integrare psicoanalisi e ricerca sullo sviluppo.
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TRASFORMAZIONI

Discorsi che altri non sentono:
I’esperienza di un gruppo di uditori di voci a Bologna

Francesca Lamberini*

L’esperienza dell’udire voci accompagna la storia dell’umanita, assumen-
do significati differenti in relazione ai contesti culturali e alle cornici interpre-
tative. Nelle civilta antiche non era necessariamente indice di anomalia, ma
poteva configurarsi come modalita privilegiata di contatto con dimensioni eti-
che, spirituali e simboliche. Emblematica ¢ la voce del daimon di Socrate,
interlocutore interiore che orientava le sue scelte morali e il suo processo
riflessivo. In modo analogo, nelle tradizioni mistiche e religiose, cosi come
nell’ambito dell’esperienza creativa e artistica, le voci si configuravano come
dispositivi simbolici attraverso cui affioravano intuizioni, affetti profondi e
contenuti della coscienza altrimenti difficilmente accessibili. Piu che segni di
disfunzione, esse erano intese come espressioni di un dialogo intrapsichico,
capace di mettere in parola cio che sfuggiva al pensiero razionale e al linguag-
gio ordinario, orientando le scelte, rendendo visibili 1 conflitti interni ¢ ali-
mentando il processo creativo.

Con I’avvento della modernita occidentale, pero, questa prospettiva subi
un radicale cambiamento. La psichiatria scientifica, sviluppatasi alla fine
dell’Ottocento e consolidata nel Novecento, ridusse 1’esperienza uditiva a un
fenomeno patologico, inscrivendola nella categoria delle allucinazioni uditi-
ve, definite come percezioni in assenza di oggetto e considerate sintomi di un
disturbo psicotico pitt ampio, come la schizofrenia. Tale inquadramento, con-
solidatosi con I’affermazione del paradigma diagnostico-descrittivo, ha pro-
gressivamente ridotto la complessita fenomenologica dell’esperienza a un
segno clinico da classificare e trattare.

La voce smise di essere interlocutrice interna, messaggera simbolica o
guida morale, ¢ venne trasformata in sintomo da classificare, osservare e, se
necessario, sopprimere.

*Psicologa in formazione in Psicoterapia Psicoanalitica, Scuola AION, Bologna;
Associazione “L’Arco - Corrispondenze per la recovery”, Bologna, Italia.
E-mail: francescalamberini@hotmail.it
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Il modello nosografico, privilegiando la rilevazione di sintomi osserva-
bili e separando nettamente la normalita dalla patologia, depotenzio la
dimensione soggettiva ed emotiva delle voci, che furono interpretate come
epifenomeni di disfunzioni cerebrali o psicotiche. La medicalizzazione
portd con sé una duplice conseguenza: da un lato, garanti una cornice di
riconoscimento offrendo strumenti diagnostici e interventi clinici struttura-
ti; dall’altro, silenzio la ricchezza simbolica e relazionale dell’esperienza,
riducendo la voce a mero indicatore di malattia priva di senso intrinseco. In
questa cornice, la sofferenza non era piu intesa come un fenomeno da com-
prendere, bensi da correggere.

Tuttavia, nella letteratura sulle allucinazioni uditive, cosi come nelle testi-
monianze di coloro che vivono questa esperienza, non si fa riferimento alla
voce come entita singolare, ma piuttosto al concetto di voci al plurale, un
aspetto che appare non privo di significato e merita una riflessione approfon-
dita. Molti autori e molti testimoni dell’esperienza sottolineano come le voci
si presentino spesso in una molteplicita di timbri, toni e contenuti, quasi a rap-
presentare diversi frammenti della soggettivita. Nei casi in cui la persona
abbia vissuto eventi traumatici particolarmente intensi, il sé pud non reggere
il peso dell’esperienza nella sua interezza, scegliendo inconsciamente di sud-
dividerla in molteplici parti. Ciascuna di esse continua a vivere e a manife-
starsi, prendendo corpo in una voce. E cosi che I’individuo sopravvive all’in-
sopportabile: non affrontandolo direttamente, ma consentendo al trauma di
esistere in forma trasfigurata, di continuare a risuonare nella vita psichica
senza mai estinguersi del tutto. In questa prospettiva, le voci sono memoria
viva, segno che qualcosa di doloroso ¢ accaduto e che, pur non potendo essere
detto apertamente, trova altre strade per farsi ascoltare.

In questa cornice, 1’udire voci puo essere interrogato non solo come sinto-
mo, ma come tentativo della psiche di dare forma a cid che non ha trovato
parola. La questione si sposta allora dalla soppressione del fenomeno alla pos-
sibilita di ascoltarlo e di attribuirgli senso all’interno di un contesto relaziona-
le capace di accoglierlo.

Eppure, molte persone riescono a convivere con le proprie voci senza un
disagio clinico significativo, suggerendo che la sofferenza non derivi dalla
presenza delle voci in s¢, ma dal modo in cui esse vengono vissute, inter-
pretate e accolte. Questo apre 1’accesso a riflessioni attorno all’idea che la
lettura di tale fenomeno risulta dunque storicamente e culturalmente situata.
Se in alcune culture le voci sono segni di elezione o di contatto con il sacro,
nella modernita occidentale esse sono prevalentemente ricondotte alla cate-
goria di sintomo.

Le riflessioni di Georges Canguilhem e Michel Foucault offrono strumenti
concettuali preziosi per comprendere questo fenomeno. Gli autori evidenzia-
no che la salute mentale non ¢ mera assenza di malattia, ma capacita di defi-
nire norme personali in relazione all’ambiente e alla societd, mentre la follia
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non ¢ solo un disturbo interno, ma rappresenta una rottura tra individuo e
mondo, definita dai contesti culturali e istituzionali. La psichiatria novecente-
sca, da Kraepelin in poi, concentrata su sintomi isolati e sulla netta separazio-
ne tra normalita e patologia, ha cosi privato le voci del loro significato sog-
gettivo, considerandole intruse da eliminare e riducendo la sofferenza dell’u-
ditore a fenomeno da trattare.

Ricerche successive hanno perd messo in evidenza come le voci siano
spesso correlate ad esperienze traumatiche. Studi epidemiologici e qualitativi
mostrano come, in una quota rilevante di casi, le persone che riferiscono di
udire voci colleghino 1’esordio del fenomeno a situazioni di abuso, trascura-
tezza, umiliazione o profonda impotenza emotiva.

L’elemento clinicamente decisivo non sembra essere il trauma in sé, ma
I’esperienza di impotenza psichica che lo accompagna: I’'impossibilita di
mentalizzare I’accaduto, di attribuirgli senso, di trasformarlo in narrazione
condivisibile.

In questa prospettiva, quindi, le voci possono essere viste come parti dis-
sociate del sé, portatrici di memorie emotive e relazioni interiorizzate che ten-
tano di comunicare con la coscienza principale dell’individuo. Non sono
entita estranee, ma configurazioni interne che, se accolte e ascoltate in conte-
sti sicuri e protetti, diventano strumenti di integrazione simbolica e narrazio-
ne. La pluralita del sé diventa quindi centrale: le voci parlano con il linguag-
gio del trauma e testimoniano frammentazioni, ma offrono anche opportunita
di integrazione e riconciliazione interna, quando vengono ascoltate senza giu-
dizio e con attenzione alla storia e ai vissuti della persona.

In opposizione alla lettura esclusivamente biomedica, a partire dagli anni
Ottanta si sviluppa in Europa il cosiddetto “Hearing Voices Movement”
(Movimento Internazionale dell’Udire le Voci), ispirato al lavoro di Romme
ed Escher (1997). Il movimento propone una ridefinizione radicale dell’espe-
rienza uditiva: le voci non sono piu sintomi da sopprimere, ma esperienze da
comprendere, ascoltare e valorizzare.

Il movimento propone quattro spostamenti fondamentali rispetto al para-
digma clinico tradizionale:

1. Focalizzare 1’attenzione sulle voci, separandole dall’insieme eterogeneo
dei sintomi attribuiti alla schizofrenia.

2. Restituirle alla sfera della normalita, evidenziandone la diffusione nella

popolazione generale.

Attribuire loro un senso, attraverso un lavoro narrativo e interpretativo.

4. Valorizzarle, trasformando |’esperienza stigmatizzata in sapere espe-
rienziale.

Le voci vengono interpretate come manifestazioni relazionali e simboliche
della soggettivita, connesse alla storia personale, ai traumi e alle emozioni.

Autori come Ron Coleman hanno sostenuto che il problema non siano le
voci in quanto tali, ma I’incapacita di stabilire con esse una relazione diver-

(98]
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sa. Il lavoro clinico, dunque, non dovrebbe mirare primariamente alla sop-
pressione farmacologica, ma alla trasformazione del rapporto tra la persona
e le sue voci.

L’uditore diventa attore attivo nel costruire relazioni con le proprie voci e
nel definirne il significato, sviluppando strategie per gestirle, negoziarle e
integrarle nella propria vita.

La capacita di affrontare le voci dipende in larga misura dalla qualita del
contesto relazionale e dal sostegno ricevuto, evidenziando che I’esperienza
non ¢ mai puramente individuale, ma interattiva e sociale.

Una delle cornici interpretative piu feconde ¢ quella traumatica-dissocia-
tiva. Il lavoro di Judith Lewis Herman (2005) ha mostrato come il trauma
possa generare frammentazioni del s¢ finalizzate alla sopravvivenza psichica.
In questa chiave, le voci possono essere comprese come parti dissociate che
custodiscono memorie, affetti e rappresentazioni relazionali non integrabili
nel S¢ cosciente.

Alcune testimonianze raccolte da Romme ed Escher in Vivere con le voci.
50 storie di guarigione (2010) descrivono il passaggio da un’identita vissuta
come frammentata a una concezione plurale del s¢, in cui le voci vengono
riconosciute come espressioni interne dotate di una funzione. Non piu intrusi
estranei, ma configurazioni psichiche con cui ¢ possibile entrare in dialogo.

Cio non implica romanticizzare la sofferenza. Significa piuttosto ricono-
scere che la soggettivazione passa attraverso un lavoro di simbolizzazione:
dalla scissione alla narrazione, dall’isolamento alla condivisione.

La prospettiva della recovery

Numerose testimonianze mostrano come sia possibile trasformare il rap-
porto con le voci e riappropriarsi progressivamente della propria esistenza.
All’interno del “Movimento degli Uditori di Voci” questa trasformazione
prende il nome di recovery: concetto sviluppato negli anni Ottanta dai
movimenti degli utenti, descrive un processo di trasformazione soggettiva
che non mira alla scomparsa dei sintomi, ma alla modifica del rapporto con
le voci, integrandole nella vita quotidiana e rendendole comprensibili e
gestibili. I percorsi di recovery includono riconoscimento dell’uditore come
individuo, normalizzazione dell’esperienza, esplorazione del significato
delle voci, ridefinizione del rapporto di potere con esse ¢ integrazione delle
emozioni sottostanti, distinguendo la comprensione delle voci dall’accetta-
zione dei traumi subiti.

Come afferma Ron Coleman: “Vivi la tua vita, non quella delle tue voci”.
La recovery implica un passaggio fondamentale: dall’essere oggetto passivo
di un disturbo all’essere soggetto attivo di un processo di comprensione.

Molti uditori scelgono di non rivolgersi ai servizi di salute mentale o di
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non dichiarare la propria esperienza per timore di stigmatizzazione e medica-
lizzazione. E proprio in risposta a questo silenziamento che si sviluppano i
gruppi di Auto Mutuo Aiuto, spazi in cui I’esperienza puo essere narrata senza
essere immediatamente tradotta in diagnosi.

In Italia, esperienze ispirate al Hearing Voices Movement si sono svilup-
pate distinguendosi per pluralismo relazionale, dialogo costante con i servizi,
eredita basagliana e approccio integrato che valorizza la soggettivita senza
ridurre le voci a sintomo né idealizzarle.

L’esperienza di Bologna

In questo contesto nasce a Bologna il 29 maggio 2017 1’ Associazione
“L’Arco - Corrispondenze per la recovery” Onlus, con I’intento prioritario di
contrastare ogni forma di pregiudizio legata alla sofferenza psichica e di pro-
muovere la collaborazione con persone che vivono un disturbo mentale, sup-
portandole nel perseguimento degli obiettivi di vita per loro piu significativi.

L’Arco si compone di professionisti, con formazione specialistica in
ambito psichiatrico e psicologico, e persone portatrici di un sapere maturato
attraverso |’esperienza diretta del disagio psichico. Il gruppo di lavoro ha
sviluppato un modello organizzativo fondato su formazione e partecipazio-
ne attiva, valorizzando sia il sapere tecnico sia quello esperienziale.
Costituitosi come nucleo di progettualita sociale a livello locale, il gruppo
fondatore ha perseguito I’obiettivo di promuovere una ricomposizione delle
esperienze, operando accanto a persone che convivono con diverse forme di
disagio psichico. L’intento ¢ stato quello di sostenere percorsi di emancipa-
zione ¢ autodeterminazione, favorendo senso di padronanza, capacita di
fronteggiare eventi traumatici e di riorganizzare la propria esistenza senza
perdere apertura verso le opportunita della vita. In tale prospettiva, L’ Arco
si propone di integrarsi con le risorse gia presenti, offrendo un supporto nel-
I’individuazione e valorizzazione degli aspetti positivi della quotidianita,
nonché nel contenimento di quelli critici. La relazione con le persone si
fonda su una collaborazione orientata ad accrescere consapevolezza, capa-
cita progettuale nel percorso di recovery e competenze di monitoraggio del
benessere e prevenzione delle crisi.

L’approccio de L’ Arco si basa sull’orientamento alla recovery, sull’attivita
dei pari al fianco degli operatori e sulla co-progettazione e co-produzione dei
percorsi di salute, integrando interventi psicoterapeutici con spazi di ascolto
e gruppi di sostegno tra pari.

Alle persone che si interfacciano con L’Arco non viene richiesto alcun
onere economico significativo, se non un contributo simbolico e di entita
minima per la partecipazione alle attivita proposte: percorsi individuali di
supporto alla recovery, corsi e gruppi di approfondimento e confronto su
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tematiche inerenti la vita quotidiana e la salute mentale, e gruppi di Auto
Mutuo Aiuto.

Dalla fase di progettazione dell’Associazione sino ad oggi, i membri del
gruppo — denominati “Facilitatori” — hanno investito in un processo continuo
di auto-formazione, fondato sulla valorizzazione e sull’integrazione dei diver-
si saperi presenti al loro interno e progressivamente arricchito da percorsi spe-
cialistici finalizzati all’acquisizione di competenze aggiornate e certificate.

In tale cornice ¢ maturato, da parte di alcuni Facilitatori, un interesse cre-
scente per 1’esperienza dell’udire voci. Nel settembre 2020 si € cosi costituito
un gruppo di ricerca dedicato allo studio delle allucinazioni uditive. Il gruppo
ha coinvolto tre Facilitatori de L’ Arco e professionisti esterni con differenti
formazioni disciplinari, aprendo nel tempo la partecipazione anche a persone
con esperienza diretta di uditori di voci. Il contributo degli esperti per espe-
rienza ha rappresentato un apporto stabile e qualificato, incidendo tanto sul-
I’elaborazione teorica quanto sulla riflessione clinica. La collaborazione tra
professionisti e uditori si € configurata, in questa prospettiva, non solo come
occasione di reciproco apprendimento, ma come condizione imprescindibile
per un approccio autenticamente partecipativo e inclusivo alla comprensione
e alla presa in carico del fenomeno.

La pluralita dei contributi ha consentito la costruzione di uno spazio con-
diviso di pensiero e confronto, che ha progressivamente orientato il percorso
del gruppo fino alla costituzione, nel febbraio 2022, del Gruppo Voci de
“L’Arco: Discorsi che altri non sentono”.

La denominazione del gruppo non ¢ stata casuale, ma frutto di una rifles-
sione maturata nell’esperienza de L’Arco. Si ¢ scelto di evitare il termine
“voci”, poiché non tutte le persone che vivono tali esperienze si riconosco-
no in questa definizione, utilizzando talvolta espressioni soggettive e diffe-
renti per nominarle. Considerate inoltre le barriere legate allo stigma si ¢
optato per un’espressione piu inclusiva e meno connotata: discorsi che altri
non sentono. Tale scelta intende offrire uno spazio di accoglienza e ricono-
scimento, ampliando le possibilita di identificazione e riducendo il rischio
di esclusione linguistica.

L’esperienza del gruppo ha progressivamente messo in luce la complessita
e ’eterogeneita del fenomeno delle voci. Le voci possono essere intrusive e
svalutanti, generando disagio, oppure assumere un carattere dialogico, offren-
do consiglio e sostegno. Tra le diverse modalita di percezione e di significa-
zione delle voci nel gruppo, si nota come alcuni partecipanti le percepiscono
come interne alla loro mente, altri come voci esterne, assimilabili alla presen-
za di un interlocutore reale; talvolta si collegano immediatamente alla storia
personale, in altri casi rimangono piu enigmatiche. Alcune persone le collo-
cano in una dimensione “altra”, attribuendo loro un ruolo guida o di mentore.
L’analisi del gruppo ha mostrato che le voci possono esprimere tracce di trau-
ma, ma anche trasformarsi: episodi inizialmente persecutori possono evolvere
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verso toni rassicuranti e riflessivi, configurandosi come strumenti di dialogo
interiore e rielaborazione soggettiva dell’esperienza.

“Discorsi che altri non sentono” rappresenta uno spazio sicuro ¢ inclusivo
per ’ascolto e la condivisione delle esperienze di chi sente le voci. Il gruppo
mira a ridurre lo stigma, promuovere il senso di appartenenza e favorire la
costruzione di narrazioni significative. I partecipanti sono accolti con un
approccio flessibile, dialogico e rispettoso dei tempi individuali, e imparano
a riconoscere le voci come proprie, collegandole alla propria storia di vita,
comprendendone origine e funzione e sviluppando strumenti simbolici e
metodologici per dare loro significato. Metafore, simboli e narrazione trasfor-
mano |’esperienza caotica in esperienza gestibile, creando un contesto di
ascolto e co-costruzione di senso che restituisce dignita e significato all’espe-
rienza psichica.

L’esperienza dell’udire voci, cosi come quella proposta da L’Arco e dal
gruppo “Discorsi che altri non sentono”, solleva interrogativi profondi sul
modo in cui la clinica affronta la sofferenza psichica.

L’esperienza dell’ Associazione “L’Arco - Corrispondenze per la reco-
very” e del Gruppo Voci “Discorsi che altri non sentono” evidenzia come un
dispositivo comunitario fondato sull’Auto Mutuo Aiuto possa costituire uno
spazio trasformativo. In questo contesto, le voci non vengono negate né
immediatamente interpretate, ma ascoltate, condivise e progressivamente
reinscritte in una narrazione dotata di senso. La dimensione collettiva consen-
te di rompere 1’isolamento e di decostruire lo stigma, mentre il lavoro indivi-
duale di introspezione favorisce un processo di integrazione e di ridefinizione
del rapporto con le proprie esperienze interiori.

La recovery, in questa prospettiva, non coincide con la scomparsa delle
voci, ma con la trasformazione della relazione con esse. Cio che muta non €
necessariamente il fenomeno in sé, ma la posizione soggettiva: da passiva e
subita a riflessiva e negoziata. I gruppo diviene cosi luogo di simbolizzazione
condivisa, in cui I’esperienza frammentata puo trovare parole, metafore e
nuovi significati.

I1 percorso descritto suggerisce che il confine tra normalita e follia non
sia una linea netta, ma un continuum di esperienze umane che chiedono
ascolto e comprensione. Restituire dignita alla voce significa riconoscere la
complessita della vita psichica e aprire spazi clinici € comunitari capaci di
sostenere processi di soggettivazione, piuttosto che limitarsi alla gestione
sintomatologica.
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Recensione: La plasticita al tramonto della scrittura

di Catherine Malabou
Domenico Licciardi (a cura di)
ORTHOTES, Napoli, 2023

Nel saggio La plasticita al tramonto della scrittura, Catherine
Malabou propone una riflessione originale e provocatoria sull’identita, la
trasformazione e la crisi della scrittura come paradigma filosofico e cul-
turale. Con questo testo 1’autrice francese si misura con la filosofia della
scrittura inaugurata da Derrida, mettendo in discussione la centralita che
la scrittura ha assunto come metafora della struttura della coscienza, del
linguaggio e della differenza. A suo avviso siamo giunti a una svolta: il
paradigma della scrittura — inteso come traccia, archiviazione, differimen-
to — non ¢ piu sufficiente a descrivere adeguatamente le trasformazioni
contemporanee del soggetto, soprattutto alla luce delle scoperte neuro-
scientifiche. Per Malabou, “scrittura” non va intesa in senso materiale, ma
come potente metafora filosofica ereditata in gran parte dal pensiero di
Derrida. Pensare il soggetto come scrittura significa pensarlo come un
testo: 1’esperienza lascia tracce, il trauma si iscrive, la memoria diventa
un archivio, I’inconscio un testo da decifrare. In questo paradigma, I’iden-
tita ¢ concepita come una superficie su cui la vita si inscrive e che 1’analisi
deve leggere e interpretare. Questa metafora descrive un soggetto che
registra e conserva, non spiegando come la forma stessa del soggetto
possa trasformarsi. Le neuroscienze mostrano che il cervello non si limita
a custodire tracce registrate del passato: si riorganizza, modifica la propria
struttura, si adatta e cambia. Il cervello, sostiene Malabou, non ¢ scrittu-
rale, ma plastico.

Il concetto di plasticita mutuato dalla biologia e dalle neuroscienze ¢
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Relazione (SIPRe); Supervisore e Responsabile del coordinamento dei servizi digitali e web,
SIPRe, Italia. E-mail: francesca.piazzalunga@gmail.com



308 Francesca Piazzalunga

quindi alla base del pensiero di Malabou. La plasticita indica sia la capacita
di ricevere una forma, che quella di darla, ma anche — ed ¢ questo ’aspetto
piu radicale — la possibilita di distruggere la forma stessa. Questo triplice
significato diventa per Malabou una chiave per pensare il soggetto contem-
poraneo, le sue trasformazioni, i suoi conflitti e la sua resistenza.

Questo passaggio ha ricadute dirette anche sul pensiero psicoanalitico.
Per lungo tempo la psicoanalisi ha operato sotto il paradigma della scrittura:
la traccia mnestica, I’iscrizione del trauma, il testo dell’inconscio che atten-
de di essere decifrato. Malabou ci avverte che questo paradigma ¢ al tra-
monto. Il passaggio dalla scrittura — intesa come traccia indelebile e diffe-
rita — alla plasticita, ovvero la capacita di ricevere, dare e distruggere la
forma, ¢ il cuore pulsante del testo. Se il cervello non ¢ solo una tabula su
cui scrivere, ma un organo che si auto-organizza e si rimodella costante-
mente, allora 1’identita non € solo storia sedimentata, ma una metamorfosi
continua. Per la psicoanalisi, come ben sappiamo, questo passaggio non €
solo un cambio terminologico, ma una rivoluzione clinica.

Seguendo I’auspicio di Jean-Pierre Changeux — secondo il quale: “¢ I’ec-
cezionale plasticita della nostra organizzazione cerebrale che merita di
diventare oggetto rilevante della riflessione filosofica” — Malabou propone
un pensiero che comprende filosofia e neuroscienze nel senso etimologico
del “prendere insieme”. Solo in questo intreccio la plasticita pud contribuire
a quella comprensione del senso a cui la filosofia tende da sempre. E se la
filosofia ¢ chiamata ad aprirsi alle neuroscienze per comprendere il ruolo
della plasticita nella determinazione del senso — nella sua dimensione dia-
cronica ed evolutiva, come mostra il dialogo che ’autrice intreccia tra
Hegel, Heidegger e Derrida — la stessa apertura € richiesta alla psicoanalisi.
Qui, tuttavia, il senso non ¢ quello filosofico che aspira all’universalita, ma
quello singolare che si rivela nella relazione analista-paziente.

E in questa prospettiva che la chiusa del libro, il senso é metamorfosi,
rivela tutta la sua portata: il senso € nella plasticita, e forse la plasticita ¢ il
senso. Come scrive Malabou, “la plasticita designa, al contempo, un nuovo
modo d’essere della forma e una nuova comprensione di questo stesso
modo d’essere” (p. 109). La plasticita diventa cosi lo strumento privilegiato
per superare il determinismo. Se estendiamo, per analogia, al di fuori delle
neuroscienze cio che caratterizza la plasticita neuronale — “la capacita delle
sinapsi di modificare la propria efficacia per effetto dell’esperienza” — com-
prendiamo come essa corrisponda a un elemento di indeterminazione gene-
tica: “la plasticita prende forma li dove il DNA smette di scrivere” (p. 113).

In questo passaggio, la scrittura cede il passo alla forma che si trasforma,
si riplasma e, talvolta, si distrugge. Ed ¢ proprio in questa possibilita di
distruzione della forma che Malabou individua uno dei tratti piu radicali del
soggetto contemporaneo.

La plasticita al tramonto della scrittura ¢ un testo denso, affilato e tal-
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volta volutamente provocatorio. Non ¢ una lettura semplice, ma ¢ uno sti-
molo vibrante per chi voglia comprendere le direzioni della filosofia conti-
nentale contemporanea e le ricadute che questo pensiero puo avere per il
contesto psicoanalitico. Catherine Malabou si conferma una voce originale
e coraggiosa, capace di mettere in discussione paradigmi consolidati e di
aprire spazi per un pensiero nuovo, al crocevia tra forma, metamorfosi e
soggettualita.

La versione italiana del saggio, scritto nel 2005 ma tradotto soltanto nel
2023, si deve a Orthotes, una casa editrice — come si legge nella pagina di
presentazione — indipendente, plurale e democratica, che si occupa preva-
lentemente di saggistica filosofica, considerando il “filosofico” nella sua
accezione piu semplice e caratteristica, ¢ cio¢ come uso del sapere a vantag-
gio degli esseri umani, donne e uomini.
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Giuseppe D’Amore ¢ Psicologo, Psicoterapeuta e Psicoanalista SIPRe.
E altresi Presidente dell’ Associazione Sviluppo e Relazione (www.sviluppoe
relazione.it), che opera con I’intento di sviluppare la cultura e la competenza
della psicologia clinica e della psicoterapia: i suoi principali interessi scienti-
fici sono rivolti soprattutto ai temi del soggetto, della relazione umana e del
rapporto di coppia, ambito nel quale D’Amore vanta una lunga esperienza
professionale. E infatti autore di diversi articoli e libri dedicati a tali argomen-
ti: con questo suo libro completa, di fatto, una vera e propria “trilogia” sul
tema dei rapporti di coppia e della violenza di genere, iniziatasi nel 2021 con
il volume Soggetti che si incontrano e proseguita nel 2023 con Soggetti che
si amano (pubblicati entrambi dalle Edizioni La Caravella di Viterbo).

Con questo suo piu recente lavoro 1’Autore affronta un tema che, pur-
troppo, continua ad essere di primaria e drammatica attualitd. Ancora oggi
infatti, quasi ogni giorno, accendendo la televisione o la radio ci capita di
restare stupiti e sgomenti di fronte all’ennesima notizia dell’omicidio o del
tentato omicidio di una donna da parte del proprio partner o ex-partner, e di
non riuscire a spiegarci perché, nonostante il diffuso sdegno sociale che
questi atti provocano in misura sempre crescente anche nel nostro Paese, il
loro numero rimane da anni costante, se non addirittura in leggera crescita,
nonostante il numero complessivo degli omicidi commessi in Italia registri
invece da anni una progressiva diminuzione.

Altrettanto sconcertanti appaiono altresi, sui mezzi di comunicazione di
massa di qualunque tipo (Social Media inclusi), gli approfondimenti —
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spesso compiuti da chi non presenta al riguardo alcuna competenza specifica
— tendenti ad analizzare la personalita delle vittime e dei loro persecutori, a
tentare di spiegare quanto accaduto utilizzando quanto scaturisce dalla pro-
pria emotivita piuttosto che da reali conoscenze scientifiche su questi temi,
se non anche — in alcuni casi — a trovare motivazioni o addirittura giustifi-
cazioni per il comportamento di chi ferisce o uccide. Per questo motivo, gli
articoli e i libri che cercano invece di approfondire le tematiche legate a
questi avvenimenti attraverso competenze adeguate appaiono oggi quanto
mai opportuni e spesso anche necessari, proprio perché scritti da esperti
che, come D’Amore, possono vantare una pluriennale esperienza “sul
campo” riguardo alle conflittualita nei rapporti di coppia ed alle modalita
piu idonee per una loro adeguata e corretta gestione.

Con questo suo libro, La prevenzione dei femminicidi. Soggetti che si
odiano, attraverso un’indagine lucida e multidisciplinare della violenza in
generale e di quella di genere in particolare, e soprattutto dei meccanismi
individuali e sociali che le producono, I’Autore intende innanzitutto
mostrarci le vere cause della violenza, anche di quella piu nascosta e che,
seppure in misura diversa da individuo ad individuo, di fatto alberga e si
annida all’interno di ciascuno di noi.

Utilizzando in modo interdisciplinare tutta la sua competenza anche in
materie che solo apparentemente non sembrano appartenere all’ambito psi-
cologico e psicoanalitico, come ad esempio la linguistica (in particolar
modo I’etimologia e la semantica), la logica matematica e I’economia,
D’Amore allarga percio lo sguardo dal proprio studio professionale alla
famiglia, alla scuola ed alla societa intera, aiutandoci a capire come molto
spesso 1’origine dei comportamenti violenti vada ricercata nelle sottostanti
espressioni, quasi mai adeguatamente comprese ed elaborate come invece
dovrebbe essere al fine di prevenirne un’indesiderata evoluzione, di dolore
e di sofferenza intrapsichica ed interpersonale.

Con un linguaggio sempre chiaro e comprensibile, anche con ’aiuto di
grafici, tabelle e figure e ricorrendo spesso agli esempi celati all’interno di
favole, miti e storie antiche, in questo volume I’ Autore ci accompagna attra-
verso un attento percorso che intende aiutarci a ripensare ad aspetti spesso
trascurati della Societa di cui tutti noi facciamo parte, inclusi i suoi sfuggen-
ti retaggi di sopraffazione, di volonta di dominio e di controllo. Anche se
non sempre ce ne rendiamo conto, infatti, tali contenuti e significanti che
tendono a sminuire il valore personale dell’altro sono profondamente pre-
senti ed attivi nella mentalita, nel linguaggio comune e nei comportamenti
impliciti di ciascuno di noi, e contribuiscono percio in molte occasioni a
scatenare proprio quella violenza che, nelle nostre intenzioni, vorremmo
invece allontanare ed evitare.

Per effettuare questo percorso, I’autore non omette di utilizzare — peral-
tro con parole nuove e probabilmente ancora piu semplici e comprensibili
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di quelle da lui al riguardo utilizzate in passato — due concetti a lui estrema-
mente cari: il concetto di “Bi-logica” originariamente introdotto da Matte
Blanco a proposito della imprescindibile natura della mente di ogni sogget-
to umano, e la metafora della zebra, che ci mostra con estrema chiarezza
come essa debba essere necessariamente analizzata con uno sguardo che
utilizzi contemporaneamente entrambe le visioni che la Bi-logica propone
(vale a dire la “logica asimmetrica” aristotelica e razionale e la “logica sim-
metrica” che governa invece I’inconscio, i sentimenti e 1’affettivita). E cio
proprio perché, osservando questo specifico essere vivente, ¢ di fatto
impossibile affermare se esso sia “un cavallo nero con strisce bianche oppu-
re un cavallo bianco con strisce nere” in quanto, in realta, esso ¢ simulta-
neamente sia I’uno che I’altro, analogamente a come ogni essere umano ¢,
contemporaneamente, un soggetto che in ogni momento funziona utilizzan-
do in modo parallelo ed in pratica nel medesimo tempo, sia la logica asim-
metrica che quella simmetrica.

La ripresa di questi concetti espressi con parole nuove ed il piu semplici
possibile non ¢ casuale, per d’ Amore, perché questo volume — pur rivolgen-
dosi primariamente ai professionisti della mente e delle relazioni umane
quali gli Psicoterapeuti e gli Psicoanalisti — puo nelle sue intenzioni essere
utilizzato, costituendo una utile “traccia” per un concreto lavoro formativo,
anche all’interno delle istituzioni scolastiche ed educative, proprio nell’ot-
tica di una sempre piu necessaria attivita di prevenzione dei femminicidi e
della violenza di genere con i minori, gli adolescenti e le altre persone di
ogni fascia di eta ad esse interessate.

Un approccio alla prevenzione sociale della violenza, quindi, non solo
psicologico, ma anche sociologico, antropologico, neurologico, € che ne
prende in considerazione anche gli aspetti economici, politici e addirittura
della logica matematica. Un testo che si rivolge a tutti ma soprattutto ai gio-
vani, cio¢ ai protagonisti della societa del futuro: un libro interessante che
analizza il fenomeno della violenza di genere da molteplici prospettive, a
partire ovviamente dalla psicologia e dalla sociologia, ma non limitandosi
esclusivamente ad esse.

Complessivamente, la frase che piu di tutte racchiude il principale messag-
gio che questo libro intende comunicare ai suoi lettori ¢ probabilmente, secon-
do I’Autore, quella espressa dallo slogan “Ogni istante 25 novembre”. Con
essa, infatti, D’ Amore sottolinea la necessita di affrontare non solo 1’atto vio-
lento nel momento in cui si verifica o comunque quando se ne evidenzia in
modo particolare il rischio, ma anche il contesto specifico che lo rende sempre
possibile per ognuno di noi in qualunque momento della nostra esistenza e, in
particolare, all’interno dei quotidiani rapporti famigliari e di coppia.

E questo un lavoro che guarda quindi al fenomeno della violenza in
generale e dei femminicidi in particolare, utilizzando le prospettive di diver-
se discipline, per arrivare a proporre un’ipotesi operativa per una valida
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azione di prevenzione. La violenza ¢ vista qui come un “evento relazionale
complesso”, che si annida spesso negli anfratti piu impensati della nostra
cultura nella forma di una “violenza invisibile”. Qualsiasi tentativo di com-
battere e prevenire i femminicidi, infatti, dovrebbe necessariamente mettere
in discussione non solo I’atto violento, ma anche il contesto che lo ha gene-
rato e reso possibile, per poterlo utilmente modificare.

Oltre alle tradizionali tipologie di fenomeni gia ampiamente considerati
al riguardo (violenza fisica, sessuale, psicologica ed economica), in questo
suo libro D’Amore ne mette in rilievo anche altre due, sinora molto meno
considerate ed analizzate ma, a mio avviso, particolarmente utili — se non,
probabilmente, indispensabili — per chi intende affrontare questi problemi
da un vertice di osservazione psicologico e psicoanalitico: la “violenza cul-
turale” e la “violenza simbolica”.

“La violenza culturale ¢ inserita nei manufatti culturali, mentre la violenza
simbolica ¢ piu subdola, perché ¢ inserita nei materiali con cui si costruisce la
cultura. Tra la violenza culturale ¢ la violenza simbolica c’¢ lo stesso rapporto
tra una casa e i mattoni con cui questa viene costruita: casa-mattoni e cultura-
simboli. Proviamo a dare ragione e spiegazione di quanto sostenuto in
precedenza, affermando che la cultura, e quindi il soggetto umano, ri-conosce
solo cio che conosce, vale a dire cio che ha precedentemente conosciuto, imparato
e, potremmo dire, simbolizzato.” (D’Amore, 2024, p. 68)

Da cio nasce I’originale e concreta proposta dell’Autore del “metodo
della collaborazione convincente” come una strada possibile da percorrere
per la costruzione di una societa fatta di individui il piu possibile liberati
dalla presenza della violenza nelle loro relazioni interpersonali ed affettive.

Scritto con competenza e umanita, questo libro ¢ un invito a migliorare se
stessi e la Societa di cui facciamo parte. E alla fine propone anche interessanti
spunti di riflessione per attuare un tangibile cambiamento: il punto di partenza
¢ mettere in discussione la cultura che diamo per scontata, cosi da poter
costruire una rete di relazioni interpersonali in cui sia davvero possibile col-
laborare tra individui di diversa estrazione e collocazione culturale e sociale.

Un contributo prezioso quindi per chi vuole riflettere su come rendere la
propria societa piu giusta nell’ottica della costruzione di un mondo migliore.
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Commento al film Rental Family

di Hikari, 2025

“Entriamo per vedere un film.
Usciamo con un pezzo di vita in piu.”

Tra finzione e verita: il rischio e la necessita dell’autenticita

Possiamo dirci con onesta che qualche volta anche noi psicoanalisti abbia-
mo bisogno di leggerezza calviniana, di serenita, di atmosfere positive, di
esperienze calme e pacate, di stare semplicemente bene?

Rental Family (2025) di Hikari ¢ un film capace di generare una sensazione
rara: quella di un benessere quieto, quasi riparativo. La qualita visiva, il ritmo
narrativo, la delicatezza della musica costruiscono uno spazio che accoglie lo
spettatore. Ma ¢ proprio questa apparente leggerezza a rendere ancora piul inci-
sivi i temi che il film attraversa.

11 dispositivo narrativo € noto e, al tempo stesso, perturbante: in Giappone
esistono agenzie che permettono di “affittare” relazioni. Si puo noleggiare un
padre, un compagno, un amico. Il protagonista, un attore americano in crisi,
entra in questo sistema e inizia a interpretare ruoli che rispondono ai bisogni
degli altri. In un primo momento, tutto sembra inscritto dentro una cornice
chiara: quella della finzione consapevole, del contratto, della prestazione.

E tuttavia, qualcosa progressivamente si incrina.

Le relazioni “recitate” iniziano a produrre effetti emotivi reali. Le persone
coinvolte non si limitano a utilizzare un servizio: si affezionano, investono, si
aspettano continuita. Il protagonista stesso, che dovrebbe limitarsi a interpre-
tare, si trova a sentire. E in questo passaggio che il film diventa particolarmente
interessante dal punto di vista psicoanalitico.

Il “come se” — concetto che attraversa la riflessione clinica da Helene
Deutsch fino alla psicoanalisi contemporanea — non ¢ qui semplicemente una
finzione. E uno spazio intermedio che richiama direttamente I’area transizio-
nale di Donald Winnicott, in cui realta interna ed esterna si incontrano senza
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essere rigidamente separate. In questo spazio, il gioco, I’illusione e la creativita
rendono possibile 1’esperienza soggettiva.

Il problema, come Winnicott sottolinea, non ¢ I’illusione in sé, ma la sua
sorte evolutiva. Quando I’area transizionale resta viva, il “come se” ¢ gene-
rativo. Quando invece si irrigidisce, puo trasformarsi in un’organizzazione
difensiva.

In un lavoro pubblicato anni fa sulla Rivista di Psicoanalisi (Chi non ha
mai detto una bugia? Tra normalita, “come se” e “falso sé”’, 2009) ho propo-
sto, nel continuum tra 1 termini descritti, la distinzione tra una dimensione
fisiologica del “falso S¢” — necessaria alla simbolizzazione ¢ alla vita relazio-
nale — e una sua deriva verso il “come se”. Rental Family mette in scena pro-
prio questo passaggio. All’inizio, il gioco ¢ esplicito: tutti (o quasi...) sanno
che si tratta di una rappresentazione. Ma progressivamente, la rappresentazio-
ne si carica di affetti, di aspettative, di bisogni che eccedono il contratto.

E qui che si apre il tema del falso Sé. In Winnicott, il falso Sé nasce come
adattamento alle richieste dell’ambiente: una funzione protettiva, che consente
la sopravvivenza psichica e garantisce amore e accudimento. Tuttavia, quando
questa organizzazione prende il sopravvento, il soggetto rischia di vivere in
una modalita “come se”, perdendo il contatto con il proprio nucleo piu auten-
tico. Thomas Ogden descriverebbe questa condizione come una difficolta a
sostare nell’esperienza viva, sostituita da una modalita di funzionamento piu
formale, meno incarnata.

Il protagonista del film incarna in modo emblematico questa dinamica: la
sua competenza consiste nel diventare esattamente cio che 1’altro desidera. Ma
proprio questa capacitd — socialmente premiata — lo espone a un rischio di
svuotamento. Christopher Bollas, parlando del “falso Sé normotico”, ha
mostrato come alcuni soggetti possano funzionare in modo apparentemente
efficace e adattato, ma a prezzo di una riduzione significativa dell’esperienza
soggettiva.

E tuttavia nella relazione con una bambina, per la quale deve interpretare il
ruolo di padre, che il film introduce un elemento trasformativo decisivo. In
questo legame, inizialmente costruito su base contrattuale, si attiva progressi-
vamente una qualita dell’esperienza che eccede la finzione. La bambina non si
relaziona a una prestazione, ma a una presenza: chiede continuita, riconosci-
mento, affidabilita. In altre parole, introduce nel campo relazionale una
domanda che non puo essere soddisfatta solo sul piano del ruolo. Proprio in
questa esperienza ’attore va in crisi.

11 passaggio ¢ cruciale. Se in molte altre situazioni il protagonista puo rifu-
giarsi nella competenza attoriale — nel “saper fare” — qui viene progressiva-
mente spostato verso il “saper essere”. La relazione con la bambina lo espone
a una forma di esperienza che richiama quella che Winnicott descrive come
being in the presence of another: una condizione in cui non ¢ piu sufficiente
adattarsi, ma diventa necessario esserci.

Potremmo dire che, in questa relazione, il falso Sé viene messo sotto ten-
sione. Non viene smascherato in modo traumatico, ma progressivamente reso
insufficiente. La bambina, con la sua domanda implicita di autenticita, funzio-
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na come un elemento trasformativo: non tanto perché chieda la verita fattuale
(sa, in qualche modo, che si tratta di un ruolo), ma perché richiede una verita
esperienziale.

In termini piu clinici, potremmo leggere questa dinamica come 1’emergere
di una possibilita di esperienza emotiva correttiva. Non nel senso di una sem-
plice riparazione, ma come apertura a una modalita relazionale diversa, meno
difensiva, pit implicata. Il protagonista, attraverso questo legame, inizia a spe-
rimentare una forma di presenza che non ¢ completamente mediata dal ruolo.

E tuttavia, proprio questa trasformazione apre il problema della promessa.

“Mi prometti che non mi lascerai piu?”, chiede la bambina.

“Te lo prometto”, risponde il finto papa.

Ogni relazione costruita all’interno dell’agenzia implica, in modo piu o
meno dichiarato, una promessa di presenza, di continuita, di affidabilita. Ma
nella relazione con la bambina, questa promessa assume un peso diverso. Non
¢ piu soltanto parte di un contratto: diventa un elemento strutturante dell’espe-
rienza relazionale. La possibilita di contare su qualcuno — anche se “per finta”
— si trasforma in un bisogno reale.

Dal punto di vista psicoanalitico, la promessa puo essere pensata in relazio-
ne alla continuita dell’oggetto e alla costruzione della fiducia. Non mantenerla
non equivale semplicemente a interrompere una prestazione, ma puo produrre
una frattura nell’esperienza di affidabilita. In questo senso, la promessa diventa
un indicatore privilegiato dell’autenticita: misura la responsabilita soggettiva
all’interno della relazione.

Il protagonista si trova cosi progressivamente coinvolto in un conflitto
che non ¢ solo professionale, ma etico e identitario. Continuare a recitare
significa restare nel perimetro del falso S¢é, ma anche proteggere una certa
stabilita. Rispondere alla domanda implicita della bambina implica invece
il rischio di esporsi, ma anche la possibilita di accedere a una forma piu
autentica di esperienza.

Rental Family non offre soluzioni semplici. Piuttosto, mostra come 1’essere
umano sia costantemente impegnato in un lavoro di negoziazione tra adatta-
mento e verita, tra bisogno dell’altro e fedelta a s¢.

Da un punto di vista clinico, il film risuona in modo particolare con molte
situazioni contemporanee. Sempre piu frequentemente incontriamo pazienti
che funzionano in modalita “come se”’: competenti, adattati, ma attraversati da
una sensazione di vuoto o di non autenticita. Che sentono dentro di sé la cosid-
detta sindrome dell’impostore. Il lavoro terapeutico, in questi casi, non consi-
ste nello smascherare la finzione, ma nel creare le condizioni perché I’area
transizionale possa riattivarsi.

Cio implica la costruzione di uno spazio relazionale in cui sia possibile
“giocare” in modo sufficientemente sicuro, senza che il gioco si trasformi
immediatamente in difesa rigida. Implica anche una particolare attenzione al
tema della promessa, intesa come continuita del setting, affidabilita del tera-
peuta, coerenza nel tempo. E spesso all’interno di questa esperienza che il
paziente puo iniziare a differenziare il “come se” difensivo da quello creativo.

In questo senso, la trasformazione che osserviamo nel protagonista — resa
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possibile dalla relazione con la bambina — puo essere letta come un passaggio
da un funzionamento prevalentemente adattivo a una forma piu implicata di
presenza. Non una rottura del falso Sé, ma una sua progressiva riorganizzazio-
ne in rapporto a un’esperienza relazionale che lo eccede.

Entriamo per vedere un film. Usciamo con una domanda clinica, prima
ancora che esistenziale: in quali condizioni il “come se” puo tornare a essere
uno spazio di esperienza viva, capace di aprire alla possibilita di essere, € non
solo di funzionare?

Facciamo proprio fatica a essere soltanto spettatori.
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SGUARDI

Laura Corbelli*

Commento al film No Other Choice

di Park Chan-wook, 2025

Con No Other Choice il regista Park Chan-wook interroga uno dei nodi
piu perturbanti della modernita: la trasformazione della soggettivita quando
il legame sociale cessa di essere uno spazio di riconoscimento e condivisio-
ne e si riduce a un dispositivo duale che slitta tra competizione ed esclusio-
ne. Questa deriva viene messa in scena fin dalle prime sequenze, a partire
dal discorso che il protagonista rivolge ai colleghi in difesa del ruolo di cia-
scuno, un appello che resta inascoltato e si infrange muto letteralmente e
fisicamente contro lo sportello che i nuovi dirigenti dell’azienda gli chiudo-
no in faccia. Il pregiato premio ricevuto, che il protagonista griglia all’inizio
del film nella felicita della famiglia — I’anguilla —, rivela quindi subito I’il-
lusione di un rapporto inesistente: il segno formale di un licenziamento
senza parole, interpretato come apprezzamento per il lavoro svolto.

Il film, pur inscrivendosi pienamente nella cifra stilistica dell’autore —
lucidita formale, tensione morale, fastidio trattenuto e violenza improvvisa
— si configura come un’opera eminentemente “relazionale”. Cio che entra
in crisi non € soltanto I’individuo, ma la matrice che lo costituisce come
soggetto: il campo interpersonale, la possibilita di sentirsi riconosciuto, di
riconoscere ¢ di riconoscersi nell’altro. Il protagonista agisce a partire da
una progressiva erosione delle possibilita di essere visto, ascoltato, tenuto a
mente dall’altro. La perdita del lavoro — e, piu profondamente, della sua
funzione simbolica — si presenta inizialmente come una deprivazione eco-
nomica, ma si estende rapidamente fino a diventare una frattura del patto
relazionale che ne sostiene 1’identita.

In questa prospettiva, il progetto omicida che attraversa il film non viene
rappresentato come semplice espressione di frustrazione individuale, bensi
come una forma estrema di adattamento patologico a un contesto sordo e
cieco, non piu responsivo, non piu capace di scambio e di senso. Il soggetto,
immerso in un vissuto di inevitabilita, finisce per trasformare a sua volta I’altro
in oggetto: non piu uomo, amico, collega o padre, ma ostacolo da rimuovere.
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La competizione in atto per ottenere un lavoro, diventa cosi il principio
organizzatore delle relazioni. L’altro ¢ costantemente presente, ma mai dispo-
nibile: osserva, valuta, scarta, ignora. Quando si mostra nella sua umanita
(padre, amante, persona infelice) non puo piu essere termine di risorsa o para-
gone. In assenza di uno spazio di riconoscimento, il legame si svuota e si irri-
gidisce, perdendo ogni funzione simbolica, tranne quella del pericolo.

Particolarmente rilevante ¢ il modo in cui il film problematizza la
responsabilita morale. No Other Choice non assolve il protagonista, ma
neppure lo riduce a una figura mostruosa. Park Chan-wook sembra piuttosto
suggerire la deriva di un solco relazionale, all’interno del quale I’azione
violenta emerge in un campo co-costruito: fatto talvolta di attese, di studio,
talvolta di complicita inattese, di immediatezza, ma sempre attraversato da
soggettivita che agiscono autonomamente. In questo scenario, le scelte indi-
viduali assumono il peso di tentativi estremi di ridare senso a sé nel legame.
La domanda etica che il film solleva non ¢ tanto “perché ha agito cosi?”,
quanto piuttosto “perché diventa impossibile dare valore a sé e all’altro, alla
propria storia, a nuove possibilita relazionali?”.

L’esperienza di essere sostituibili, intercambiabili, espellibili rende visi-
bile una patologia del legame che attraversa la societa contemporanea. In
questo senso, il futuro non ¢ pit immaginabile e 1’atto diventa [’unico modo
per sentire di esistere, per ristabilire un ruolo — I’unico ruolo possibile — la
dove si ¢ stati estromessi.

No Other Choice quindi si impone come un’opera di grande interesse
per il pensiero psicoanalitico contemporaneo. Park Chan-wook realizza un
film che non chiede allo spettatore di identificarsi, ma di sostare in un disa-
gio etico e relazionale, interrogando le condizioni che rendono possibile —
o impossibile — la soggettivita e la soggettualita in un campo condiviso. E
proprio in questa sospensione, in questo spazio non pacificato, che il film
apre un dialogo fecondo, invitandoci a leggere la violenza messa in scena
non come una rottura del legame, ma come il suo esito piu tragico, o come
un tentativo distorto di tornare a farne parte.
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SGUARDI

Fabio Vanni*

Commento al film Elisa

di Leonardo Di Costanzo, 2025

Un film che presenta spunti meritevoli di essere ripresi quello di Leonardo
Di Costanzo, gia regista di Ariaferma del 2021 e che qui colloca un’altra sto-
ria nell’ambiente carcerario, sia pure un carcere sui generis —una struttura ria-
bilitativa sulle montagne svizzere, un luogo detentivo molto aperto anche
come approccio oltre che come spazio. Tratto da un saggio di due criminologi
— Adolfo Ceretti e Lorenzo Natali, che s’ispirano al pensiero della giustizia
riparativa e della “criminologia dell’incontro” — e ispirato ad una storia vera.

Elisa, interpretata da un’intensissima Barbara Ronchi, ¢ una donna di tren-
tacinque anni, detenuta da dieci, condannata per I’omicidio della sorella e per
il tentato omicidio della madre — ha dato fuoco ad entrambe dopo averle stran-
golate. Elisa ha goduto di una condanna relativamente lieve, vent’anni, per i
reati commessi, in conseguenza di una condizione di seminfermita mentale
che vedeva nel sintomo “amnesia” e in una malformazione del lobo frontale
due circostanze attenuanti.

Nel Iuogo dove vive incontra un criminologo che propone alle detenute di
partecipare ad una ricerca che prevede alcuni colloqui con lui. Elisa si rende
disponibile e per la prima volta dopo “il fatto” — come lei lo chiama — prova
a tornare sopra l’accaduto in un dialogo con il professor Alaoui che andra
oltre la ricerca e diventera un breve intervento psicoterapeutico.

Elisa ¢ una detenuta in apparenza tranquilla e spenta, che lavora in un bar
all’esterno della struttura e che per dieci anni ¢ stata psichicamente lontana
dal “fatto”. Il padre ¢ I’'unico componente della sua famiglia che la va a tro-
vare regolarmente e che manifesta un affetto, pur sofferente, per lei, ma i loro
dialoghi sono all’insegna di una banalita che evita il dramma vissuto da
entrambi. Il fratello maggiore I’ha esclusa dalla sua vita e cosi la madre,
sopravvissuta e poi deceduta un anno prima.

L’approccio della struttura nella sua impostazione terapeutico-riabilitativa
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entra in uno stato critico quando Elisa mostra segni di malessere contigui ai
colloqui con il terapeuta, colloqui nei quali entra in contatto con immagini,
pensieri, emozioni relative all’epoca del “fatto” che la perturbano non poco e
che generano in lei uno stato di crisi. E interessante come la struttura di cura si
accorga con sensibilita di cio che sta accadendo, ma accanto all’allarme, alla
preoccupazione per Elisa, alle misure di accompagnamento e presenza, essa
metta in atto due azioni sulle quali dobbiamo soffermarci e che indicano I’at-
tivazione di alcune risposte “di sistema” alla crisi. La prima reazione ¢ la visita
psichiatrica che esita nella proposta di farmaci per dormire, che Elisa rifiuta
perché vuole mantenersi lucida, e la prefigurazione di una terapia con sertrali-
na qualora il suo stato permanga critico. Il secondo provvedimento assunto dal
direttore della struttura ¢ I’interruzione dei colloqui con lo psicoterapeuta.

E interessante qui notare come le sollecitazioni perturbative capaci di pro-
durre emozioni e pensieri difficili per Elisa siano avvenute all’interno della
relazione terapeutica, ma quando la crisi emerge essa viene ritenuta in qual-
che modo come una condizione da controllare e contenere, non solo da averne
cura, e la psichiatria biologica ¢ quella che viene chiamata in causa. Non ¢
cosi anche nei nostri servizi? Solo che qui, diversamente da quanto avviene
spesso da noi, lo psicoterapeuta ¢ ben consapevole del valore e della delica-
tezza del suo operare, ed Elisa, pur nello sconvolgimento che vive al contatto
con il riemergere di ricordi espliciti e drammatici, nonché del senso che cio
che ha compiuto assume per lei, persegue il desiderio di riprendere i colloqui
con il professor Alaoui nonostante il divieto e le diverse indicazioni ricevute.

Quale postura quindi davanti alla crisi? Che accade davanti allo stato di
Elisa che si chiude, pensa, rifiuta di lavorare e di mangiare, di vedere il padre
e di ricevere un regalo da una compagna di stanza? E una posizione difficilis-
sima quella di chi si trova davanti a questo ed ¢ comprensibile che I’attivazio-
ne sia verso il contenimento, la sedazione, ma ¢ altrettanto inopportuno.
Attendere, compartecipare rispettosamente all’evolversi del movimento
dell’altro, stare in contatto con cid che ci accade, con la paura, con I’angoscia,
rendersi disponibili sono, credo, posizioni piu utili anche se certo piu difficili.
Richiedono anche chiarezza sulla responsabilita del soggetto accanto a cui
siamo su cio0 che fara, anche nella sua possibile drammaticita. Esserci accanto,
non ¢ essere al posto di.

Vi sono passaggi delicatissimi nei quali il terapeuta accoglie, ridefinisce —
“non lo chiamerei ‘il fatto’ ma per quello che ¢ stato, un omicidio” —, collega
parti di esperienza che Elisa vive come non connesse aiutando in questo modo
a ritrovare senso ad esperienze che altrimenti risulterebbero minacciose — la
paura, della quale parleremo fra poco, la rabbia.

C’¢ un momento nel quale Elisa chiede al terapeuta perché si interessi di
queste cose ed egli preferisce rimandare la risposta per lasciare spazio a lei e
alla sua esperienza. Forse si poteva dire di piu, forse si poteva condividere una
propria parte personale, magari dolente, e facilitare lo stare li anche per Elisa.
Ma il nostro € un mestiere difficile e diverso ¢ guardare le cose che accadono
da fuori e da dopo.
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L’elaborazione che Elisa fa della sua vicenda, e quindi di come essa si col-
lochi nella sua vita, ¢ importante ¢ urgente per lei, consentendole di arrivare
a dare un senso ¢ una collocazione alla sua esperienza e a cio che ha compiu-
to. Emerge chiaramente nel suo racconto come “il fatto” non avvenga in
modo inspiegabile e fuori da ogni logica — la rappresentazione naif della follia
tuttora presente nella nostra cultura —, ma ben all’interno di una prospettiva
che Elisa costruiva da sempre e che ha trovato in alcuni accadimenti familiari
opportunita di espressione o, se vogliamo, difficolta a trovare vie differenti di
fronteggiamento. Il sentimento di paura, parola chiave condivisa come tale da
Elisa e dal terapeuta, ¢ da intendersi quindi come paura di una minaccia di
scompaginamento di un ordine che aveva retto bene o male fino ai suoi
vent’anni — altro punto interessante... la fine dell’adolescenza e I’ingresso in
responsabilita adulte per lei soverchianti — e che poi ¢ andato in frantumi. Per
difendere quell’identita, ¢ la mia ipotesi, Elisa ha fatto cio che ha fatto. Ha
rapito e anestetizzato la sorella per giorni, poi I’ha strangolata e infine brucia-
ta, e per difendere quell’ordine identitario ha tentato di strangolare e poi di
bruciare la loro madre. Comportamenti che, dal punto di vista morale, vengo-
no considerati riprovevoli e che sono sanzionati in modo forte, ma che se
guardati dal punto di vista del significato psicologico che quelle relazioni e
quella situazione familiare — che comprendeva anche il fratello e il padre —
assumevano per Elisa risultano via via meglio comprensibili purché vi sia
spazio e modo di occuparsene e di rintracciare un modo per stare in contatto
con essi e quindi per risignificarli.

Sarei poi curioso di comprendere il decorso e la rilevanza per I’esperienza
di Elisa e per I'accaduto della malformazione del lobo frontale... forse si ¢
evoluta anch’essa con I’esperienza?

“Le ragioni di comportamenti efferati sono da ricercare nell’umanita di chi
li commette” dira invece il professor Alaoui nella sua conferenza di presenta-
zione del progetto.

Nel film ¢ presente un altro personaggio, slegato dalla vicenda di Elisa ma
che offre un’altra prospettiva sul dolore — la mamma di un ragazzo vittima di
un omicidio ad opera di un gruppetto di balordi. Questa donna, interpretata da
Valeria Golino, ci offre un’altra esperienza, un altro sguardo del quale coglie-
rei il tema dell’inerzia. I tentativo del professor Alaoui di comprendere e dun-
que di umanizzare gli autori del crimine trova la sua opposizione: “Lei vuole
giustificare queste persone?”. “Ho bisogno di odiarle, non di spiegarmi per-
ché lo hanno fatto”. Per il momento per lei ¢ cosi. E il suo modo di stare in
questa esperienza; forse domani si potranno aprire spazi diversi come per
Elisa dieci anni dopo, forse no.

E molto interessante questo punto anche per un’altra ragione: si connette
per me con cio che alcuni considerano come il “disumano”. Spesso questa
parola assolutoria ¢ utilizzata in relazione a comportamenti atroci. Come se
I’umano fosse buono e dunque la presenza di aspetti di malignita non potesse
essere contemplata se non come “altra”, disumana appunto. In realta credo si
tratti di ammettere che I’umano ha potenzialita che vanno dal sublime all’ef-
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ferato e che dovremmo considerarne la possibilita e I’esistenza anche dentro
di noi o in persone a noi vicine. “Non posso credere, conoscendola, che lei
abbia fatto cio che ha fatto”, dira una guardia. Ma Elisa gli rispondera: “Si,
sono stata capace di farlo!”

Un’ultima riflessione per noi clinici riguarda la pervasivita del concetto di
trauma nella letteratura scientifica di ambito psichiatrico e psicoterapeutico.
In questa storia il trauma non c’¢, a meno che non si voglia intendere per trau-
ma un ambiente educativo familiare che, nell’esperienza di Elisa, vedeva una
posizione materna di rifiuto e ostilita verso la figlia, ma allora forse si da alla
parola trauma un significato troppo pervasivo e si mette tutta la causalita
all’esterno del soggetto — come ¢ ben comprensibile che anch’esso tenda a
fare — senza occuparsi di cosa esso se ne fa e come compartecipa alla sua sto-
ria di vita. Ci sono piuttosto esperienze difficili da digerire, come la posizione,
guarda caso, della sorella, che aveva lasciato la casa familiare e forse privato
Elisa di una possibile alleata divenendo cosi una sorta di traditrice. Pensieri
difficili da pensare ma che muovono decisamente affetti e comportamenti.
“Dopo, stranamente, ho trovato pace”, dira Elisa.

Di fatto cio che scatena 1’azione di Elisa, sia nel caso dell’omicidio della
sorella che del tentato omicidio della madre, ¢ I’essere messa di fronte alle
rivelazioni di ¢io che é. Una rivelazione che si carica di vergogna, forse, ¢ che
diviene intollerabile. Anche I’interruzione del rapporto con il terapeuta avvie-
ne quando lui le presenta una narrazione che lei probabilmente sente inaccet-
tabile. Li Elisa non riesce a fare altro che fuggire e prima non era riuscita che
ad eliminare la minaccia che vedeva davanti a sé.

Credo che eliminare il movimento del soggetto per ritrovare pace sia
impossibile. Quello che possiamo fare come soggetti con funzioni educative
e di cura ¢ stare accanto al suo procedere.
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