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EDITORIAL

Ricerca Psicoanalitica.
Clinical practice, clues, transformations

Laura Corbelli*

The Focus of the third issue of Ricerca Psicoanalitica is oriented toward
a clinical practice that is attentive both to signs and to minimal details, and
to those phenomena that are always in the process of being defined and
which — often after having been extensively addressed over time — oscillate
between the temptation to cease defining them and the need to redefine
them, given their profound clinical implications. The issue moves across
heterogeneous fields — ranging from psychoanalysis to literature, from art
to neuroscience, from reflections on the unconscious to contemporary ther-
apeutic practices — held together by a vision of psychic experience under-
stood as a continuously evolving process, intrinsically relational and open
to transformation.

The section opens with a contribution by Daniela De Robertis, who
offers an original reflection on the deep connections between psychoanaly-
sis, detective fiction, and art criticism. The common denominator among
these fields is identified by the author as the “aesthetics of the clue”,
grounded in the semiotic-hermeneutic code and the method of abduction.
She shows how attention to minimal details — only apparently marginal —
allows access to alternative planes of meaning. The contribution concludes
with significant excerpts of clinical material, which make the therapeutic
value of this approach clearly visible.

This is followed by Paolo Cozzaglio’s work, An intentional pre-reflec-
tion: the prospective unconscious, which addresses the theme of the uncon-
scious in a rigorous and articulated manner through a close comparison
between Freud and Jung, weaving together psychoanalysis, analytical psy-
chology, neuroscience, and complexity theories. The author highlights two
radically different visions of the human being and of psychic suffering: on

*Psychologist, Psychoanalyst, Lecturer at the School of Psychoanalysis of Relationship
(SIPRe), Parma, Italy; Editor-in-Chief of Ricerca Psicoanalitica. E-mail: laurac@omniway.sm



552 Laura Corbelli

the one hand, the Freudian unconscious as the site of repression and instinc-
tual conflict; on the other, the Jungian unconscious as a creative, prospec-
tive matrix teleologically oriented toward development. In critical dialogue
with contemporary neuroscience, the contribution brings timely reflections
into the work conducted within the analytic setting.

The issue continues with Michele Di Salvo’s contribution, Past, present,
and future of conversion disorders, which proposes a historical and neu-
ropsychological rereading of a clinical category central to the history of psy-
choanalysis. By revisiting classical definitions and placing them in dialogue
with the most recent neuroscientific findings and with the field of psychoso-
matics, the author advances a unified vision of the body-brain-mind axis,
reconceptualizing conversion disorder as an embodied “message”.

The Focus section concludes with an insightful and highly topical contri-
bution by Simone Cheli, who addresses the role of the interpersonal domain
in psychopathology, questioning whether mental disorders should be consid-
ered partially or entirely relational phenomena. Through a critical compari-
son of theses and antitheses and drawing on Sullivan’s tradition, the author
proposes an evolutionary and interpersonal perspective that conceives men-
tal health as emerging from the intersection between individual style and
social context. Clinical examples are provided and discussed from the per-
spective of Evolutionary Systems Therapy, highlighting how therapeutic
change is inseparable from the real relationships in which the subject lives.

The Writings section further broadens the horizon of the issue. Pasquale
Scarnera, in Perversion and social innovation, offers a decoding of the
myth of the Labyrinth and the Minotaur by integrating historical, literary,
and psychoanalytic data, showing how symbols of perversion can be under-
stood only within the narrative structure that sustains them.

Fulvio Frati, on the other hand, reconstructs the contribution of the
Argentine School of Psychoanalysis — particularly that of José¢ Bleger — to
the development of Fairbairn’s metapsychological theory, offering a reading
that highlights its clinical and theoretical relevance for a more articulated
understanding of personality structure.

The issue is completed by the regular sections: Psychoanalysis and
Research, a remembrance of Michele Di Francesco by Maria Pia Roggero
on behalf of the SIPRe Department of Studies and Research; the Clinical
Cases section, introduced by Francesca Piazzalunga, featuring a case con-
sisting of a single session presented by Simone Provenzano and commented
on by Paolo Milanesi, Daniele Rovaris, and Irene Lumina.

The Transformations section, edited by Fabio Vanni, includes a contri-
bution in which Francesco Bocci explores Video Game Therapy® as an
innovative clinical device capable of generating individual and collective
transformative experiences through co-active flow.

In the Lectures section, Giuseppe Martorana reviews the book Trans-for-
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mation: the being and becoming of transgender people. Theories, contexts,
and interventions, edited by Fabio Rapisarda (Franco Angeli, Milan, 2024),
while Sara Bui discusses Neuroticism. A new framework for emotional dis-
orders and their treatment by Shannon Sauer-Zavala and David H. Barlow,
published by Giovanni Fioriti Editore and edited in its Italian edition by
Simone Cheli.

As customary, the issue concludes with the Glances section, curated by
Goisis, which offers a reflection on Lovable by Lilja Ingolfsdottir (2024).

This third issue of Ricerca Psicoanalitica invites readers to linger in the
interstices: between theory and clinical practice, between past and future,
between what is already visible and what is still taking shape, between what
has been defined and what must be defined anew. It is an invitation to think
of psychoanalysis as a living practice, capable of renewing itself without
losing the rigor of its tradition.
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EDITORIALE

Ricerca Psicoanalitica. Clinica, indizi, trasformazioni

Laura Corbelli*

Il Focus del terzo numero di Ricerca Psicoanalitica si orienta verso una
pratica clinica sensibile sia ai segni, ai dettagli minimi, sia a quei fenomeni
sempre in via di definizione che, spesso essendo stati enormemente trattati
per diverso tempo, oscillano tra la tentazione di smettere di definirli e il ri-
definirli per la grande ricaduta nella clinica. Il numero si muove attraverso
ambiti eterogenei — dalla psicoanalisi alla letteratura, dall’arte alle neuro-
scienze, dalla riflessione sull’inconscio alle pratiche terapeutiche attuali —
tenuti insieme da una visione dell’esperienza psichica intesa come processo
in continuo divenire, intrinsecamente relazionale e aperto alla trasformazio-
ne. La sezione si apre quindi con il contributo di Daniela De Robertis, che
propone una riflessione originale sui legami profondi tra psicoanalisi, lette-
ratura poliziesca e critica d’arte. Il comune denominatore di questi ambiti
viene individuato dall’autrice ne “I’estetica dell’indizio”, fondata sul codice
semiotico-ermeneutico e sul metodo dell’abduzione, e mostra come 1’atten-
zione ai dettagli minimi, marginali solo in apparenza, consenta di accedere
a piani di senso alternativi. Il contributo si conclude con significativi stralci
di materiale clinico, che rendono visibile il valore terapeutico di questo
approccio.

Segue il lavoro di Paolo Cozzaglio, Un pre-riflessivo intenzionale: l’in-
conscio prospettico, che affronta in modo articolato e rigoroso il tema del-
I’inconscio attraverso un confronto serrato tra Freud e Jung, intrecciando
psicoanalisi, psicologia analitica, neuroscienze e teorie della complessita.
L’autore mette in luce due visioni radicalmente diverse dell’uomo e della
sofferenza psichica: da un lato I’inconscio freudiano come luogo del rimos-
so ¢ del conflitto pulsionale, dall’altro 1’inconscio junghiano come matrice
creativa, prospettica e teleologicamente orientata allo sviluppo. In dialogo
critico con le neuroscienze contemporanee, il contributo porta riflessioni
attuali nel lavoro dentro la stanza d’analisi.

*Psicologa, Psicoanalista, Docente della Scuola di Psicoanalisi della Relazione (SIPRe),
Parma, Italia; Direttrice della rivista Ricerca Psicoanalitica. E-mail: laurac@omniway.sm
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Il numero prosegue con il contributo di Michele Di Salvo, Passato, pre-
sente e futuro dei disturbi di conversione, che propone una rilettura storica
e neuropsicologica di una categoria clinica centrale nella storia della psicoa-
nalisi. Ripercorrendo le definizioni classiche e mettendole in dialogo con le
piu recenti acquisizioni neuroscientifiche e con il campo della psicosomati-
ca, I’autore propone una visione unitaria dell’asse corpo-cervello-mente
ripensando il disturbo di conversione come un “messaggio” incarnato.

Chiude il Focus un interessante quanto estremamente attuale contribu-
to di Simone Cheli che affronta il ruolo del dominio interpersonale nella
psicopatologia, interrogandosi se 1 disturbi mentali debbano essere consi-
derati in parte o interamente come fenomeni relazionali. Attraverso un
confronto critico di tesi e antitesi e facendo riferimento alla tradizione di
Sullivan, I’autore propone una prospettiva evoluzionistica e interpersona-
le che concepisce la salute mentale come emergente dall’intersezione tra
stile individuale e contesto sociale, portando esempi clinici e presentan-
doli dalla prospettiva dell’ Evolutionary Systems Therapy, che evidenzia
come il cambiamento terapeutico sia inseparabile dalle relazioni reali in
cui il soggetto vive.

La sezione Scritti amplia ulteriormente 1’orizzonte del numero. Pasquale
Scarnera, in Perversione ed innovazione sociale, propone una decodifica
del mito del Labirinto e del Minotauro integrando dati storici, letterari e psi-
coanalitici, mostrando come i simboli della perversione possano essere
compresi solo all’interno della struttura narrativa che li sostiene.

Fulvio Frati ricostruisce invece il contributo della Scuola Argentina di
Psicoanalisi, in particolare di José Bleger, allo sviluppo della teoria meta-
psicologica di Fairbairn, offrendo una lettura che ne evidenzia la rilevanza
clinica e teorica per una comprensione piu articolata della struttura della
personalita.

Arricchiscono il numero le rubriche: Psicoanalisi e Ricerca, tramite il
ricordo di Michele Di Francesco a cura di Maria Pia Roggero per il
Dipartimento Studi e Ricerca SIPRe; la sezione Casi Clinici, presentata da
un’introduzione di Francesca Piazzalunga, con un caso costituito da un
unico incontro ad opera di Simone Provenzano e commentato da Paolo
Milanesi, Daniele Rovaris, e Irene Lumina.

La rubrica Trasformazioni, curata da Fabio Vanni, si compone di un
lavoro in cui Francesco Bocci esplora la Video Game Therapy® come dispo-
sitivo clinico innovativo, capace di generare esperienze trasformative indi-
viduali e collettive attraverso il flow co-attivo.

Per la sezione Letture, Giuseppe Martorana commenta il libro 7rans-for-
mazione: l’essere e il divenire delle persone transgender. Teorie, contesti e
interventi, a cura di Fabio Rapisarda, edito da Franco Angeli, Milano
(2024); mentre Sara Bui propone Nevroticismo. Un nuovo quadro di riferi-
mento per i disturbi emotivi e il loro trattamento, di Shannon Sauer-Zavala
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e David H. Barlow, edito da Giovanni Fioriti Editore e curato nell’edizione
italiana da Simone Cheli.

Come di consueto chiude il numero la rubrica Sguardi, curata da Goisis
che propone una riflessione su La solitudine dei non amati di Lilja
Ingolfsdottir (2024).

Questo terzo numero di Ricerca Psicoanalitica invita il lettore a sostare
negli interstizi: tra teoria e clinica, tra passato e futuro, tra cid che ¢ gia visi-
bile e cid che ancora prende forma, tra cio che ¢ definito e cid che deve
esserlo nuovamente. Un invito a pensare la psicoanalisi come pratica viva,
capace di rinnovarsi senza perdere il rigore della propria tradizione.

Conlflitto di interessi: 1’autore dichiara che non vi sono potenziali conflitti di interessi.
Approvazione etica e consenso a partecipare: non necessario.

Ricevuto: 18 dicembre 2025.
Accettato: 18 dicembre 2025.

Nota dell’editore: tutte le affermazioni espresse in questo articolo sono esclusivamente quelle degli autori
e non rappresentano necessariamente quelle delle loro organizzazioni affiliate, né quelle dell’editore, dei
redattori e dei revisori o di qualsiasi terza parte menzionata. Tutti i materiali (e la loro fonte originale)
utilizzati a sostegno delle opinioni degli autori non sono garantiti o avallati dall’editore.
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FOCUS: LANGUAGES, METHODS, AND CLINICAL REFLECTIONS

Psychoanalysis, crime fiction, and art criticism:
the relevance of mutual cross-references

Daniela De Robertis*

ABSTRACT. — The text underlines the links and logic between psychoanalysis, crime fiction,
and art criticism, the common basis of which is the “aesthetic of the sign”, a formula
composed of two unbeatable devices: the semiotic-hermeneutic code and the method of
abduction. Abduction, a procedure theorized by Peirce (1989), uses a lateral approach, an
icon of choice of the creative processes underlying the “discovery”; an investigative culture
that does not stop at surface level and the obvious but identifies alternative levels of
interpretation. The protagonists of this approach are those secondary details which, although
negligible, are instead vehicles of meaning, supporting a sort of epistemology of
predictability, attentive to the fragments of meaning that are reconstructed from thin clues,
minimal signs, which seem insignificant and negligible.

Very similar to this is the approach proposed in Morelli’s method (1890) of art criticism,
which refers to a minimalist perspective that captures the residual data, the marginal
element, as something revealing. These methods used in the investigation by the detective
and art critic are treated in the contribution as a way of “importing” into the analysis room
the salience of transformative clues, such as the patient’s plasticity parameters and the
register of his/her evolutionary needs. The indices of alternative and change that are at the
margin of the patient’s story, but not marginal, take on a vague and nuanced contour,
indicating their germinal state. The proposed hypothesis is that the therapeutic value lies
in welcoming these clues, recognizing the patient’s potential for change, and proposing
them again for self-reflection in the analytical pair. To conclude, clinical vignettes are
presented.

Key words: abcuction, semiotics, Eco, Peirce, method of inference, clues.

*Philosopher, Psychologist, Psychoanalyst; SIPRe Member and Supervisor; International
Federation of Psychoanalytic Societies Member; Lecturer in Cognitive Science, Freudian
Theory, Freudian Epistemology, and Foundations of Epistemology at the Rome, Milan, and
Parma Institutes of the Italian Society of Relational Psychoanalysis Specialization Schools, Italy.
E-mail: dan.derobertis1@gmail.com
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Introduction

In this work, three topics will be compared, in order to underline their
common links and logic, which are, moreover, formally quite distant and dif-
ferent: psychoanalysis and its interpretative measure, crime fiction and its
investigative procedures, and art criticism and its method of decoding.

However, psychoanalysis, crime fiction, and art criticism are linked: there
are mutually linked historical, epistemic, and procedural commonalities. In
fact, all three originate in the same era, all three proceed by investigation and
use circumstantial procedures, all three move within the domain of semiotics,
as they are based on the interpretation of signs.'

As we delve into the convergence between these three forms of investiga-
tion, the first part will look at the methods of exploration used by detectives,
and the second part will examine the method of art criticism. With a focus on
psychoanalytic care, these areas of knowledge will be taken as a starting point
and as a stimulus to enhance the resources that occupy the mutative factors in
clinical treatment, as illustrated by three clinical vignettes.

Crime fiction: the rise from second-rate novel to top of the ranks

Crime fiction and crime novels (called “giallo” [yellow] in Italian from the
color of the cover of the successful crime series that Mondadori began to pub-
lish in the 1930s), but also mystery novels and noir stories, much like the
romance novel, were born as forms of popular literature, intended as readings
for leisure, fun, and escape. Thus, crime fiction, for a long period of time, bore
the weight of its origins: in fact, in the eyes of the literary critic, this kind of
fiction showed the limit of presenting itself as a second-rate novel, a product
of gratuity and little effort that lent itself to travel and holiday readings (Del
Monte, 1975). In short, to the harsh gaze of literary criticism, crime fiction
appeared to be a byproduct, a form of writing that was “lesser” compared to
other elite literary genres.

However, as time went on, opinions changed thanks to the different
approach taken by literary critics, scholars, and writers themselves, who, in
assessing crime fiction, noticed an “intellectual” purpose in it, not so much in
relation to the plot and the contents of the novel, but in relation to the “ratio”

' Semiotics, from the Greek onpeiov, “sign”, deals with the general conditions of

meaning, and being the doctrine of signs and symbolic knowledge in general, it represents a
knowledge inherent in the field of epistemology. In this framework, the focus is on the signs
and the context in which they appear and how they acquire sense. In Eco’s General Semiotics
(1978; see also id., 1997), we find the foundation of a logical and cognitive semiotics useful to
the faculties employed in reasoning and cognition, protagonists of the experimental mentality.
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[logic] and the underlying intent of the author.

Eco (1978) was one of the most authoritative voices who helped ennoble
this narrative genre, identifying in the investigative procedure a semiotic
approach, namely the method of the meaning of signs, the careful use of
clues. Sciascia (1971) also favored the rehabilitation of crime writing as a
“noble” form, founded on the exploratory value of the investigation. In fact,
like Eco, Sciascia is an author who used the interweaving of the crime novel
to create a type of story-inquiry or “crime story from reality” (Sciascia, 1971).

The importance of this literary genre was also understood within histori-
cal-philosophical knowledge by the Ginzburg studies (1986), which pointed
to the protagonism of secondary clues and signs in every path of knowledge
that orients the human to operate within it.

The result was to rehabilitate the crime narrative due to the fascination it
exercised via its taste for investigation, exalting its value insofar as its
methodology of investigation loomed as a powerful epistemic potential trans-
versal to every form of knowledge.

But let us talk about the interweaving, the plot of these stories. The general
formula of detective stories is this: a problem is posed, a solution is sought,
and through the reflection of the detective, they must find a motive and a cul-
prit for the offence committed (Sciascia, 1954, p. 29).

In Eco’s echo

The attraction for problem solving (Wertheimer, 1945), which identifies in
this kind of literature the centrality of cognitive devices at the service of cre-
ativity, is well represented in Eco’s narrative: the investigative activity carried
out by the friar William of Baskerville in The Name of the Rose (1980) on a
series of murders perpetrated inside the abbey, includes this novel, at least for-
mally, in the mystery novel genre.” Similarly, some years before Eco, Sciascia
set his novel 7odo Modo (1974) [One way or another] in a hermitage where,
in the midst of the spiritual exercises, a series of unexplained crimes occur.
For both Sciascia’ and Eco, as for many other writers of mystery and crime,
in reality the plot is simply a medium to illustrate from an epistemic point of
view the procedures and methodologies adopted in the paths of knowledge.

2 Umberto Eco’s contribution and passion for crime literature is witnessed not only in

The Name of the Rose (1980), but also in Foucault’s Pendulum (1988), and let us not forget that
in Baudolino (2014) there is a crime writer’s sign: an invaluable “closed chamber”, a common
feature of the mystery plot, in which the corpse is found in a room that is completely inaccessible
from the outside.

3 In Sciascia’s vast narrative production, the text that most explicitly deals with the
“philosophy” of crime storylines is the essay entitled I/ metodo di Maigret e altri scritti sul giallo
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The latter is precisely the objective of the Eco’s work, the great master of
semiotics (Eco, 1978), who animates his literary essays with this (cf. Eco,
1997). Let us now discuss one of his essays that is most focused on exploring
the investigator’s mental process: that is, The Sign of Three (Eco, Sebeok,
1983). But who are the three? Conan Doyle and Poe, the highest levels of
crime and noir fiction writing, and the third is Peirce (1989), the founder of
semiotics: a type of inferential logic, which ties this trio together. Eco’s essay
analyzes the extent to which the investigative method used by Sherlock
Holmes and Dupin, protagonists of Conan Doyle’s and Poe’s novels, respec-
tively, is closely related to Peirce’s abduction method, concluding that the link
between crime plot and semiotics hinges on the cross-reference between sign
and meaning. A valuable link in the convergence of Conan Doyle’s and Poe’s
logic with Peirce’s method.

As if The Sign of Three were not enough, Eco’s reference to the detective’s
epistemic activity as a circumstantial paradigm of knowledge is already con-
densed into the title of the essay, a clear homage to Conan Doyle’s The Sign
of the Four (1890), the second novel in which Holmes enters the field. A nod
to the procedures of understanding the crime classics is recurring in Eco;
proof of this is the fact that the detective-friar William of Baskerville, protag-
onist of The Name of the Rose, derives his name from Conan Doyle’s novel
The Hound of the Baskervilles (1902).

At this point, however, we must make a clarification: if the “sign” that
unites the three is a specific logic of reasoning known as the abduction
method, it is true that in the stories of Conan Doyle, Detective Holmes, who
often illustrates his method with a certain amount of arrogance, always
describes it in terms of “deduction”. As proof of this, it is sufficient to scroll
down the index of The Sign of the Four, where the first three chapters of the
novel, which precede the actual story, are respectively entitled: The Science
of Deduction, The Statement of the Case, and In Quest of a Solution.

So, while Holmes is “showing off”” the method he uses in his investigative
research before his interlocutors call it deductive, it is actually more precisely
a method of research that, at about the same time on the other side of the
ocean, Peirce (1989) theorized giving it the name “abduction”. A method that
crime writers already practiced without knowing it, who were convinced they

(1954) [The Maigret method and other crime writings]. But the investigation into the mystery,
the disappearance, and the crime are at the heart of all his novels: a project where the cognitive
method of discovery is aimed at political denunciation, that is to say, at revealing the occult
plots of the sources that exercise “power”, such as the church, the state, and all of their
“accomplices”. With respect to this “duty” of ethical-political demystification, we highlight
some titles among the most representative, such as: Death of an Inquisitor (1964), The Day of
the Owl (1961), Atti relativi alla morte di Raymond Roussel [Acts related to the Death of
Raymond Roussel] (2020; see also Sciascia, 1971), and The Disappearance of Majorana (1975).
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were employing the deductive method. The hypothetical-deductive reasoning
employed by Holmes would therefore not properly be that of deduction,
although Conan Doyle and his translators use this term, but rather that of
abduction. A method that is neither inductive nor deductive, but hypothetical-
inferential, that is, a proceeding of knowledge that uses a lateral approach, a
transversal and divergent thought, not surprisingly an icon of choice of the
creative processes (Guilford, 1950) that are the basis of the “discovery”.

Within the sign, Peirce proposes for the first time in the history of
thought a theory of knowledge and a method, which he calls abduction
(from abducere, i.e., to extract, to deduce) based on inference; a mental act
that benefits from the use of signs. The sign thus takes on a fundamental
role in knowledge, as it is the category present in every cognitive act: every
form of knowledge takes place by passing through the sign. The position
that the sign occupies in the progress of the investigation is a position of
mediation between reality and the subject, insofar as the sign does not refer
to reality, to the phenomenon, or to the object in an absolute way, but only
returns one aspect or element of it, so that semiotic knowledge is always
partial knowledge.

Abduction is the formulation of a hypothesis within the framework of an
epistemic conception that does not discover the “Truth” but tries to get closer
to it. Nevertheless, in the process of knowledge, the assumptions that gradu-
ally acquire reciprocal correspondence become increasingly less probabilistic
and more consistent, getting closer and closer to reality.

However, that is not all: the sign is related to an Interpretant, that is, it con-
cerns an act of understanding and significance — a hermeneutic action — which
is an inescapable cognitive function of the person who knows, investigates,
and examines. By intersecting the hermeneutics and the interpreting action of
the subject, the forms of confluence between psychoanalytic hermeneutics are
already beginning to emerge. This qualifies the analyst as an interpreting sub-
ject, and the logic of the Sign with its abduction method is the mainstream
method of investigation.

Therefore, in cross-disciplinary terms, the methodology of research, both
in hard sciences and in soft sciences, is exemplified by the investigation of the
“detective™: every research is a detection, from which the English term
“detective” derives. This indicates a mental process interwoven with hypothe-
ses, inferences, conjectures, and attempts, which may be risky, accompanied
by a set of fine intuition, curiosity, and shrewdness, specific to each mind that
is ready to reach a conclusion,’ that is not necessarily conclusive, nor truthful,
but sustainable as it is equipped with relative coherence.

4 Amix of dispositions, summarized by what goes under the name of serendipity (Pievani,

2021); the origin of the term leads us to Sarandip, the ancient name of present-day Sri Lanka.
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All this is to substantiate the idea that even the analytical enterprise may
concern an investigative activity that fully belongs to the analyst in the role of
the one who seeks to understand their patient (and of course also themselves
and the relationship between the analytic couple). This is done by drawing on
the signs the patient provides and inferring from them hypotheses and conjec-
tures — not as absolute interpretative Truths, but as exploratory propositions
to be offered to the patient. From this dialogue, further hypotheses can be
“abducted” — progressively approaching a “truth” that is co-constructed in a
dialogical process and capable of acquiring a relative internal coherence for
the patient.

With regard to investigative literature and its “procedures” of research,
even the logicians and philosophers of science, discussing the scientific
method, have long referred to this kind of investigation and in particular to
Sherlock Holmes, finding in the mental process that our detective adopts
observation criteria and methods of discovery that are similar to those adopt-
ed by the logic of scientific discovery.

At this point we can see to what extent for many writers and essayists the
plot of crime and misdeed is a technical device: with its format of puzzle, rid-
dle, or narrative crossword, the plot of the crime is used as a medium: the pur-
pose is not to discover the culprit, but as Sciascia himself asserted (1954), to
study a situation, investigate a context, and find an interpretative code of the
phenomena.

And is it not the same undertaking for the psychoanalyst who, although
certainly not on the lookout for the guilty or for misdeeds but driven by
respect and desire to know the other’s subjectivity, is committed to finding an
“Interpretative code” to understand the patient, their contexts, and experi-

In the narrative masterpiece of Amir Khusrau (14th century), The Eight Stories of the
Paradise (1996), the story told on Saturday recounts the adventures of the sons of the King
of Sarandip. During their travels, the three young men meet a camel driver searching for his
lost camel and, despite never having seen the animal, they deduce its characteristics from
simple clues found along their way: the camel is blind in one eye, missing a tooth, lame,
carries on one side a jar of oil and on the other a jar of honey, and bears a pregnant woman
on its back.

The power of predictability and conjecture, played through the logic of signs, had already
attracted Voltaire, who — drawing inspiration from the famous tale of Amir Khusrau — constructed
the intuitive wit of his Zadig (Voltaire, 1784): this fantastic and adventurous character, using
the system of traces, identifies the characteristics of the queen’s dog and the king’s horse that
have gone missing, and which the courtiers are anxiously searching for.

The red thread of the “sign” continues to unwind from Voltaire to Eco, who in The Name of
the Rose invents an opening scene purposefully modeled on the two aforementioned literary
precedents: William of Baskerville, upon arriving at the abbey, meets some monks searching
for the abbot’s horse, whose characteristics William deduces through “the traces by which the
world speaks to us like a great book” (Eco, 1980, p. 31).
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ences? This correlation between psychoanalytic action and detective work is
now also recognized within psychoanalysis:

“The birth of the investigative novel takes place just before the construction of the
psychoanalytic model, and the figure of the psychoanalyst in its early days seems
to share many of the constitutive aspects of a good investigator (...). Like the
investigator, the image of the analyst in the Freudian era is that of an external
observer, who reconstructs a story with an attitude of suspicion with respect to the
evidence, basing his/her knowledge on a strong interpretative pattern”
(Mazzacane, 2011, p. 4-5).

Although relational psychoanalysis has demolished the analyst’s myth as
an external observer and introduced the role of the participating observer as a
participant in the relationship, we can preserve the idea that interpretative
methods and codes continue to maintain dignity and functionality in care.
Returning to the “crime scene”, the investigators, who are the protagonists
of detective novels, love the intellectual game that is built around the crime-
investigation-solution sequence and dominate using a winning formula made
up of two unbeatable devices: the semiotic-hermeneutic code, useful for deci-
phering data, and the method of abduction (Peirce, 2003). And here, magical-
ly, parading before our eyes is the knight Dupin, a dandy character created
from Poe’s imagination, who, with his Victorian colleague Sherlock Holmes
by Conan Doyle, adopts the so-called “aesthetic of the clue”; but also Philo
Vance, the New York viveur born from the pen of Van Dine; Father Brown, a
unique figure as priest-investigator by Chesterton; Hercule Poirot, the time-
less creation by Agatha Christie; Commissioner Maigret by Simenon; and, in
more recent times, Inspector Montalbano, based on Camilleri’s Sicilian wit.
These are the so-called soft-boiled characters, but for the sake of com-
pleteness it is necessary to include in this list also the detectives of the hard-
boiled genre, a branch of the classic detective novel that arose in the US in the
1920s embodied by the hard detectives, who are a bit damned and tormented
(that is, hard-boiled), such as Chandler’s Philip Marlowe or Sam Spade by
Hammett, interpreted on screen by the unforgettable Humphrey Bogart.
Whether soft or hard, they are all clever and invincible puzzle solvers. In
unwinding the mystery, some of them work on observable traces, as Holmes
does by analyzing materials, substances, chemical elements, and fingerprints:
it is precisely with regard to the latter that we should remember, as Ginzburg
(1986) points out, that fingerprints are a circumstantial technique whose
ancestor can be traced to the animal footprints that Palaeolithic hunters fol-
lowed. The trail, the footsteps, the clues are important at the origin of the cul-
tural history of our species, a reference made by Conan Doyle when Holmes
says, “There is no branch of detective science which is so important and so
much neglected as the art of tracing footsteps” (Conan Doyle, 1887, p. 191).
Other investigators rely on clues localized through a subtle web of sophis-
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ticated deductions and inductions, such as Poirot; yet others, such as Maigret,
immerse themselves in the context and habitat of the murder and, with
sociopsychological expertise, investigate local culture and use signs of the
heart and psyche, such as the tone of a voice, the hesitation of a gesture, the
redness of a cheek, the crease of a lip.

But let us ask ourselves why crime fiction, the noir genre, and mystery
novels, despite their ignoble origins, which have since been largely rehabili-
tated by literary criticism and aesthetics, have been so successful, making
publishers a great fortune, bringing great fame to their authors, and arousing
so much curiosity and passion among readers.

It is said that crime literature is a genre particularly capable of stimulating
the release of adrenaline and dopamine. What do these neurotransmitters have
to do with crime fiction? The very path of neurobiological chemism could
explain this: this kind of narrative, in addition to the ability to keep tension
alive — called spannung in narratology’ — also stimulates predictive knowl-
edge that is linked to investigative procedures. Perhaps the amazing success
of the thriller genre, both in the past and today, is due to the suspended struc-
ture plot of mystery novels (De Robertis, 2024), which, endowed with sus-
pense, not only produces excitement (with the complicity of adrenaline) but
also stimulates the epistemophilic need, that is, the need for knowledge,
endemic to the sapiens species. The latter in turn activates the search for the
solution. Finally, once found, the solution acts on reward systems in the form
of gratification (with dopamine complicity). In short, in hindsight, the expe-
riences of excitement and gratification release adrenaline and dopamine,
respectively, which are the two neurotransmitters activated by mystery plots.

The convergences between psychoanalysis and crime literature,
that is, the encounter between analyst and detective

These heroes of the enigma borrow from psychotherapists, as has already
been said, not only the epistemophilic need but also the art of mind reading:
the investigator is in fact skilled in the ingenious “challenge” of reading into
the suspect’s mind, retrospectively reassembling all the mental paths one after
another in a clever puzzle. And here, precisely because we are talking about
mentalisation, we find a further parallel process between the psychoanalytic
investigation, which is about the patient’s mind, and the investigation of the
nquest.

5 Spannung in German means sexual tension. As sexual tension has its own climax, the

term also in narratology means an element of the narrative text that corresponds to the moment
of maximum tension preceding or culminating in the action.
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Another convergence between the role of the psychoanalyst and that of the
detective is the motivation that arouses interest in investigative activity. Just
as the patient’s “novel” triggers the psychoanalyst’s interest in life stories and
gives rise to a heuristic of questions and reflections about who the other is,
where they come from, what happened to them, so does the mystery novel
answer the question of what happened and who did it. But there is more: the
enterprise of the psychoanalyst and the enterprise of the detective, due to the
subtlety attributed to details, are said to satisfy the “philologist” that is in us
(Del Monte, 1975): that is, our passion and our selective attention to those
details that, although negligible, we see and suspect are full of meaning. A sort
of predictive epistemology that supports the idea that the universe is inhabited
by fragments of meaning that the attentive eye reconstructs from small clues,
as the abduction method teaches us to handle. Understanding how things have
gone and what reason they have fills a knowledge gap and rewards the so-
called epistemophilic drive, specific to our species, that is, the drive to knowl-
edge linked to the need to know.

However, the harmony of sense between psychoanalysts and crime writers
does not end there: the two figures can also be combined for other coinci-
dences and similarities. The culture of sign identification, which represents the
convergence between detective fiction and psychoanalytic treatment, is a
direct and common strand from medical semeiotics, the unparalleled diagnos-
tic method that, moving backwards, from the effects discovers the causes. It is
no coincidence that Freud and Conan Doyle were both doctors. The latter con-
fesses that he had already begun to make notes for the writings of his mystery
novels during long sea crossings between visits to his patients as a ship doctor.
There are countless convergences between psychoanalysis, crime investiga-
tions, and the diagnostic activity of medical art through the use of signs (i.e.,
medical semiotics). For example, when Dr. Conan Doyle first introduces
Holmes to his readers, the investigator works in the anatomy lab of a London
hospital; but Watson too, a faithful companion and the narrative voice of
Holmes’ prowess, is a retired military doctor. The commonality between police
investigation and medical semeiotics is further testified by the recognition that
Conan Doyle pays to his teacher and mentor, Dr. Joseph Bell. As an assistant,
Doyle followed Bell during ward rounds and, grateful for his teachings, recog-
nized the doctor’s precious gift of being able to formulate impeccable diag-
noses based on semiotic inference, verdicts that Doyle faithfully transcribed on
patients’ medical records. We will see how, if we continue our discussion on
the topic of art criticism and medical diagnosis, Morelli too, another enthusiast
of the “sign” who we will meet shortly, was also very knowledgeable on this.

Continuing to trace the affinities between psychoanalysis and crime fic-
tion, we encounter two forms of knowledge that both arise after the first half
of the 19th century and, above all, are children of the same culture of inves-
tigation and suspicion, in the Foucauldian sense of the term, found in
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Freudism as a “hermeneutics of suspicion”, without which the unconscious
could never have been explored (Fornari, 2024). We are talking about a com-
mon method of thinking that does not stop at the surface and the evidence but
identifies alternative interpretations, an expression of criticism that is not
indulgent to simplicity and the banal, it is curious in seeking the specific “dif-
ference” from what is taken for granted.

The parallelism between the figure of the investigator and that of the ana-
lyst is now a given accredited in psychoanalysis (A.A.V.V., 2011); based on
the consideration that the circumstantial character of the crime story makes it
similar to the psychoanalytic narrative (Mazzacane, 49, p. 2),° insofar as in
both fields of research and work, “investigation uses errors and doubts as
work tools” (Carofiglio, 2019, p. 49). Speaking of doubts and errors, it is
worth pointing out that abduction, as conjectural and hypothetical inference,
follows the Popperian logic of scientific knowledge modelled not on the cer-
tainty-verification binomial, but on the conjecture-refutation binomial
(Popper, 1963). Just as Carofiglio suggests (2019, p. 63), “usually when we
are looking for something, we follow a pattern, even though we do not have
a pattern to try to find the fact or the resolving object”.

Returning to the comparison between knowledge within the clinical
process and knowledge within the investigative enterprise, one important dif-
ference must be highlighted, at least in terms of plot and purpose: in the area
of treatment, it is not a question of reconstructing the “misdeed” nor of assim-
ilating the figures of a “crime” of psychopathology, let alone giving the
patient the role of the “culprit”. In reality, this is the traditional anthropologi-
cal view of psychoanalysis, founded on “the guilty man”, whose historical
denunciation at the time was brought forward by Kohut (1984), who had the
courage to replace this paradigm with that of Homo tragicus. It does not take
long to become an ally of Kohutian criticism; just look at the death instinct or
Oedipus complex or the function of defense as a barrier to guilt.

In this direction, the aim of this contribution is to highlight the logic of
investigative procedures in psychoanalysis in order to try to return to the psy-
choanalyst a more complete, less defective, and less obscure anthropological
concept of the human being; an approach that can make the tools of treatment
more multifaceted, that is, attentive not only to dysfunctions but also and
above all to the evolutionary progress of the subject-patient.

To do this, it is useful to also use Morelli’s method and the current inves-
tigations carried out by art experts. So, let us move now into the field of art
criticism.

6 On the role of the analyst as a detective, for the sharp and ironic parallelism between

the figure of “Lieutenant Columbo” and that of the analyst, I refer the reader to the contribution
of Foresti, The bilogic of Lieutenant Colombo (2011).
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Art criticism and Morelli’s method

There was once a very “in-demand” figure in the world of pictorial art. Let
us examine the story.

Towards the end of the 19th century, an interpretative paradigm based on
the investigative method made its way into Europe. It was employed in the
field of art history by its inventor, the Italian Giovanni Morelli. Morelli, son
of the positivist philosophy of his time, which exalted as a guarantee of true
knowledge the objective approach to investigated phenomena, urged the art
critic to have an empirical approach to the work, that is, to interpret art based
on specific aspects that were internal to the painting itself. The “Morellian
method” is based on the minute analysis of details in the work. For example,
each artist has their own way of painting hands, ears, drapery, and gazes. In
the eyes of the critic, these details become traces of the author’s imprint, of
their signature, which help the expert to identify the painting’s authorship,
being able to “scientifically” prove its identity. Morelli had studied natural
sciences and medicine (especially anatomy) and, like Freud, had drawn from
the experience of medical semiotics the skill of being a refined observer
(Ginzburg, 1986, p. 165).

Once again, another parallelism: like Freud, Conan Doyle was a doctor
and had practiced his profession before turning to literature, just as Morelli
moved from biomedical studies to art criticism. Like Conan Doyle, Morelli
had learned from medicine the value of semiotics, which he then applied in
the field of art. But what specifically legitimized this transfer?

The 19th-century art market can give us the reason, because it is here that
the method of signs and clues (De Robertis, 2007) comes into play, which
Morelli will adopt to unravel a problem that at that time was difficult and
widespread in painting: the difficulty of attributing authenticity to paintings.
In fact, before the 19th century, the canvases did not always bear the date and
the signature of the author. Moreover, the more ancient the painting was, and
therefore the more it had passed through the hands of different owners and
collectors, the harder it was to trace back to its creator.

In short, in the middle of the 19th century the world’s museums, aristocrat-
ic residences, and the mansions of magnates were all full of paintings with
false attributions, but above all, full of “copies”. How then could we return
the painting to its true author, Morelli wondered? And here his investigative
method was born: the authorship of a picture did not have to be reconstructed
on the basis of the depiction as a whole, and there was no need to derive a
general evaluation of the work. In this case, the attribution could have been
based on those pre-eminent features that more easily stood out and therefore
were more easily imitated by the copyist, such as the gaze towards the sky of
the Perugino saints, the unmistakable almond eyes of Botticelli, or the
ambiguous smile typical of Leonardo’s characters (Figures 1-4).
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Figure 1. Perugino, San Sebastiano. Louvre Museum, Paris, France.

Figure 3. Sandro Botticelli, Madonna and Child. Soumaya Museum, Mexico City, Mexico.



Psychoanalysis, crime fiction, and art criticism: the relevance of mutual cross-references 571

Figure 4. Leonardo da Vinci, St. John the Baptist. Louvre Museum, Paris, France.
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Figure 5. Images and hands of different artists. Images taken from the English edition of
Kunstkritische Studien iiber Italienische Malerei (by G. Morelli).

Morelli stated that to understand “the expertise” of a painting, it was not
necessary to focus on the primary characters, but on the secondary details: on
those minimal, insignificant, and negligible clues that precisely for this rea-
son, go unnoticed by the one who paints the copy, pretending it is authentic.
Following this method, our scholar paid attention to secondary details, mostly
anatomical ones, such as the inclination of the face, the position of the hands,
the shape of a nail, the morphology of the ears, and from these secondary sty-
listic traits, he would find the author (Figure 5).

This category includes, for example, the earlobes of Botticelli or those of
Cosme Tura (Figures 6 and 7).
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Figure 7. Cosmé Tura, Madonna Annunciata. Museum of Ferrara Cathedral, Ferrara, Italy.

Not only as a good anatomist but also as an expert naturalist, Morelli also
included among the clues of authorship of the picture naturalistic elements,
such as flowers, plants, animals, and landscape details. Precisely these kinds of
details work as small clues that, present in the original painting, are instead
absent in the works of the copyists (Bellet, 2019). In fact, they are minimal and
secondary indices to which the copyist pays no attention; but this very lack of
attention, this, so to speak, “distraction”, is precisely what betrays the copy.
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By applying this method, Morelli foiled many false attributions. His
Treatise on Italian Painting (1897) caused a stir, exerting a considerable
influence on future generations of art critics; in this Morelli illustrated his
method of attribution, accompanied by numerous sensational examples,
such as the identification of some portraits of Raphael previously attributed
to other painters. But the most sensational scoop was the Venus of the
Gallery of Dresden: a copy by Sassoferrato painted of a lost Titian, in it
Morelli identified one of the very few works of certain authorship by
Giorgione (Figure 8).

i = S /3
Figure 8. Giorgione, Sleeping Venus (1510). Gemaldegalerie Alte Meister, Dresden,
Germany.

The Longhian method, named after a well-known art historian of the 20th
century, Roberto Longhi, largely descends from the Morellian method. For
example, Longhi applied Morelli’s method to distinguish which hands were
by Masolino and which were by Masaccio in the frescoes of the Carmine
Chapel in Florence (Longhi, 1910-1967) (Figure 9).

7 Following the Morellian inferential method, which interprets details as significant signs,

recently Vittorio Sgarbi, a pupil of Longhi, through whom he revisits Morelli, has refuted the
attribution to Caravaggio (carried out by Silvia Danesi Squarzina) of an unprecedented oil on
canvas depicting St. Augustine, based on the details of the hands resting on the pages of a text:
hands, which Sgarbi says, “seem to have just had a manicure”, which is in contrast with the
authentic Merisi da Caravaggio signature of hands, calloused and with dirty nails.
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Figure 9. Brancacci Chapel, Florence, Italy.

Recently, again in the field of art criticism, in relation to the attribution
of authorship of a painting, another example of an investigation based on
details, on distinctive signs, on those traces that allow us to identify what
we are looking for, is exemplary, even if we do not know where to go to find
it. It was established how the importance of understanding through the
small clues that characterize Morelli’s method, like all inferential proce-
dures, stimulates comparison with the crime investigations (Castelnuovo,
1968, p. 782; Ginzburg, 1986, p. 160) and just like in crime investigations,
the investigation that revolves around a portrait is solved. It is a character,
who until recently remained anonymous, depicted in the sumptuous
Portrait of a Humanist by Sebastiano del Piombo, kept at the National
Gallery of Art in Washington, which depicts a young man in his thirties,
with dark hair and a pensive look and a gaunt face, wearing a large dark
overcoat. But who is this mysterious character? (Figure 10)

Various attributions have been advanced so far: Federico Gonzaga da
Bozzolo, Leone Africano, Marcantonio Flaminio, but none had exhibited
convincing evidence to be fully credited. Until the scholar Lucia Tantorgi
Tomasi (2021) pointed to a promising new lead that the humanist portrayed
was Fernando Colombo, the son of the famous navigator. Based on what
semiotics and which clues led her to come to this conclusion? Following the
canons of Renaissance portraiture, to the right of the figure, Sebastiano del
Piombo leaves the emblems of identification of the character. In fact, on a
shelf, there are objects that are the “scenic furnishings” or the signs of a fig-
urative semiotics, which lead straight to the figure in the portrait: the goose
quill dipped in ink next to a manuscript attests to the fertile literary activity
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Figure 10. Sebastiano del Piombo, Portrait of a humanist. National Gallery of Art,
Washington, USA.

of the character; the wooden box, which for the first time is thought to con-
tain a compass, alludes to the journeys undertaken; the wording on the three
finely bound volumes hints at a notable book collection belonging to
Fernando Colombo, still to this day called the “Biblioteca Colombina” since
the era of Charles V, housed in the Cathedral in Seville.

But the most convincing “sign” for the identification of the portrait is yet
another: on the shelf there is also a terrestrial globe. The portion of the globe
exposed to the viewer does not depict the Mediterranean or European
coasts, but an archipelago that could well correspond to the Caribbean
islands, a clear homage to his father Christopher and to those terrae novae
on which, before conquering the continent, Columbus landed. It was
October 12, 1492, when Columbus’ expedition landed on an island in the
Bahamas, the first American land touched, that Columbus named San
Salvador.

The route proposed by this extensive study is not only cartographic; the
globe sign refers to another and similar sign: the Caribbean islands of the
terrestrial globe present in the painting lead to the same islands of the
heraldic coat of arms of the Columbus family. This time the scholar’s inves-
tigation is not “inside” the canvas, but moves outside, “into” the Cathedral
of Seville, where, next to the most grandiose tomb of Columbus, the funeral
monument of Fernando is housed. Here on the plaque (Figure 11) is visible
the original coat of arms of the Colombo family granted by King Ferdinand
on the return of Columbus’ first voyage from the ferrae novae. In the upper
section of the coat of arms there is the lion of Aragon and the castle of
Castile, but at the lower apex there is a cartographic glimpse of the
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Caribbean archipelago, which is clear recognition of his father’s discover-
ies. In short, the investigation of the signs, conducted through the abduction
method, made up of hypotheses that gradually confirm each other by inter-
twining in a network of mutual coherence, leads straight to identifying the
anonymous Portrait of a Humanist as the effigy of Fernando Colombo in
the role of erudite gentil hombre, as the great humanist and traveller that he
was (he participated at 13 years of age in the last journey with his father
towards the Orient) and he was also the heir of that glory that his father’s
adventures had granted on his lineage. One last clue? Sebastiano del
Piombo painted the very famous portrait of Christopher Columbus of the
Metropolitan, commissioned, it seems, by his son Fernando.*

Figure 11. Tomb of Fernando Colombo. Seville Cathedral, Seville, Spain.

8 Tt is surprising how much Morelli’s method is a process of widespread transversality:

in fact, it has recently been applied in literary criticism as well. Stroppelli (2019) attributed to
Machiavelli the authorship of the Letter on the plague, and not, as was the case beforehand, to
Lorenzo Strozzi, relying not only on external arguments, but also on internal characters. In the
latter case, the application of the Morellian method has supported the identification of
“Machiavellian” details, such as recursion in the use of certain types of lexical terminology, the
use of words characteristic of his prose, and the presence of themes such as love, old age, and
sexuality, elements to be interpreted as biographical evidence of the author.
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Between art gallery and crime museum

Straddling the comparison between art gallery and crime museum, it
becomes apparent that both “investigations”, artistic and criminal, refer to a
minimalist perspective that captures the revealing element in the residual
data, in the most negligible details, in the marginal consequences, almost
light, endowed with something that “takes weight”, precisely in the sense in
which Calvino had entitled Lightness the first of his six American lessons
(Calvino, 2017). A method whose interpretative sense is that measurements or
interpretations are not made on direct observation of what is most easily per-
ceived and manifested, of what is visible, but are the result of paying specific
attention to selecting indirect, imperceptible, and seemingly random clues. In
Arab culture, the word ““firasa” indicates the organ of inferential knowledge,
of penetrating thought, capable of passing from the known to the unknown,
and vice versa, by exploiting clues.

In fact, Poe supports the principle, which experience shows us and which
philosophy has always asserted, that an important and illuminating part of the
truth comes from what is seemingly irrelevant. In fact, the plot of his story
The Purloined Letter (1845) is wrapped up in this cognitive assumption,
which becomes apparent when Dupin senses that the hiding place of the pre-
cious document should not be searched for in places designated for conceal-
ment. He finds the letter in a place visible to everyone: on the shelf of the
mantelpiece where the Minister received the visitors. Salient signs, but
because of their marginality people do not pay attention to, just as for The
Purloined Letter. Proust’s wit had well grasped the importance of the little
things that can escape, of the elements that go unnoticed, when in Sodom and
Gomorrah he quotes The Purloined Letter with regard to: “Those objects
which escape the most meticulous searches, and which are simply exposed in
front of everyone’s eyes, passing unnoticed, on top of a fireplace” (Proust,
1921-22, p. 418-419).

Notes on care

We are psychoanalysts and not detectives or art history experts, but I have
the impression that the lesson of investigators, like that of art critics, with their
focus on secondary clues, can be effectively imported into our field of work
with the patient.

Moving into the analysis room, let us see then how we can proceed by
adopting the method of clues or the method of abduction linked to hypothet-
ical inferences.

Unlike the rigid and conservative elements, which consciously or uncon-
sciously, frequently and conspicuously pile up in the patient’s story, the
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indices of change to evolutionary needs manifest themselves through poor
visibility; they subtly enter the patient’s account, with a silent and discreet
presence that sounds in their speech like a small aside, a small space between
two commas, or a parenthetical element.

It is precisely these details that seem of little importance, these quiet
details, these minimal, marginal, but not negligible, clues that can be indica-
tors of future development phenomena of considerable scope and importance:
they are revealing elements of potential transformations and progressive
changes (Fosshage, 1997). However, these residual elements, which index a
potential for evolution and a prospective direction, appear as “signs” at the
margins of the patient’s narrative, and as they appear, they take on a silent
tone, a subtle and almost imperceptible color. As they are “discreet” details,
one might think that they almost escape the patient’s control, and luckily, they
do, but they can also escape the analyst’s listening, with far less happy out-
comes.

It is indisputable that, insofar as the past collapses on the present, what the
patient communicates expresses their past, reproduced with rigidity and
preservation (De Robertis, 2008-2009; 2015). But that is not all. The patient
also communicates, in spite of everything, elements of flexibility and trans-
formation (Mitchell, 1993, p. 238), which can manifest alternatively, but also
together, with their consolidated static, symptomatic, and dysfunctional men-
tal models. So, we can imagine the analysis room as a container of conserva-
tive indices and transformative clues. But what is the difference? How do we
recognize them? To try to answer this question, I find the Morelli method
helpful, as it claims that the painter’s mark of authenticity lies in the small
clues (Morelli, 1897, p. 71).

And are those minimal clues not exactly what the patient shows when they
allow themself to interpret, think, or do something that goes beyond their con-
solidated and stereotyped path?

These are new clues, they are mutative elements, which are this way
exactly because they are free from standard criteria, that is to say, from pro-
cedural dynamics. But, in hindsight, when a patient makes flash expressions
that are not bound by their maladaptive beliefs, they are often accompanied
by a certain reticence, a disappointment or embarrassment and even veiled by
fear, as if something had gotten out of hand. I would like to stress that clinical
attention to these circumstantial elements refers to a broader model of care
and intervention, in which only dysfunctional and symptomatic aspects_are
not the subject of analytical observation and clinical dialogue (De Robertis,
2009). While it is appropriate that analytical listening does not underestimate
these aspects, I am not inclined to think that the resources of therapy lie only
in identifying these references. According to Ferro (2003) the analyst’s inter-
vention should return to the patient elements not only of reification and
impasses, but also indices of growth and evolution factors: as Ponsi says,
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“The ideal would be to exploit one’s hidden potential” (Ponsi, 2019; see also
Ehrenberg, 2018).

In short, the inferential and abduction method is a device that adds to the
necessary observation of the conservative manifestations present in the
patient’s story, insofar as it is appropriate to give space and broaden the field
of attention and analytical sensitivity, positioning ourselves on the epiphany
of transformative clues. Therefore, I think that the parameters of patient plas-
ticity, the register of evolutionary needs and the indices of alternative and
change should be welcomed and proposed again in the dialogue between the
analytical pair, because they propose traces of something that is not engaged
in the exercise of its conservative functions or in the observance of its consol-
idated images (De Robertis, 2008-2009; 2015). So, it would be interesting to
dig deeper into the profile and size of these clues.

The new indices of change are presented through small clues, minimalist
statements that condense into small things, they appear in small thoughts,
they take shape in tiny actions, inhabiting the dimension of the discrete. These
are patient communications that appear in a low voice, because what is new,
being less obvious, whispers, while what is rigid, repetitive, fixed and coac-
tive and represents the coefficients of stillness, is more visible, it shouts out.

Translated in terms of the Morellian method, in the patient’s story the
shouts would correspond to those stereotypical and repetitive characters
(scripts, procedures) that most easily stand out, and instead the whispers cor-
respond to those alternative and minimal details that are the most salient. By
“whispers and shouts” [ mean two ways of “talking” by the patient, which put
in place a particular receptive sensitivity of the analyst, who takes up the les-
son of other areas of knowledge, such as investigative literature, art criticism
and epistemic theories in general, to also tune into the “value” of small
details, those indices that, if we do not sharpen our hearing, can escape ana-
lytical consideration, resulting in the detriment of mutative resources.

If we want to be carers at the service of the evolutionary needs of the
patient and faithful to their mandate to promote growth and change, we must
hear and recognize their cries, but also and above all listen and follow up,
confirming and strengthening the whispers.

In summary, I think that often in the narrative of the patient and in their
relationship with the analyst, we find a conservative path, parallel to a
prospective one, in which we see germinative elements of novelty, but which
the patient has not yet made their own.

In such situations it happens that a new thought, a new affection, a new
pattern of behavior, precisely because it is emerging for the first time, takes
on a vague and nuanced contour, an inconclusiveness that indicates its initial
state: we are dealing with signs and traces that can work for the analyst from
indices of orientation; a sort of road map that allows us to repropose to the
patient, recognizing their prospective potentials (De Robertis, 2009).
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The presentation of three clinical vignettes aims to make the theoretical
notes presented so far more concrete and operational.

Dorothea and her little mutative “sign”

Dorothea is an established pediatrician, aged 50 and unmarried, with a life
focused exclusively on work. For a long time in therapy, she spent entire ses-
sions talking about her little patients. The story unfolded in a particular form:
Dorothea seemed not to talk about “her” patients, but about “entities”. I mean
that her participation, her “being with”, did not emerge; the little ones were
transformed into symptoms and syndromes. Dorothea spoke of her cases with
medical-scientific language; she delved into their implications, made differ-
ential analyses, elaborated on the diagnostic tests she had prescribed, lingered
on drug therapy and the course of the disease, just as if she was reading me a
medical record. The locus of interpersonal for her worked as a code of imper-
sonal, not to enter into relations with the world, but also not to talk about her-
self and with herself. In addition to the patients, the analysis room was filled
with a host of characters: colleagues, lab analysts, and health directors, whose
lives she loved to dwell on, but ultimately to prove how badly they behaved,
how incompetent, manipulative, and uncaring they were. But there was
another privileged theme: the families of her patients. Here the scenario was
really multifaceted: mothers, fathers, aunts, grandparents, ancestors, and so
on paraded in front of her. Family stories, big and small tragedies, betrayals,
interests, and indifferences. In short, all the family dynamics; and here too she
spent a lot of time describing mothers who wanted their children to get rid of
their fever so they could leave for a skiing holiday, or for their child’s cough
to resolve so as not to have to get up at night; they asked for methods to wean
their children in advance or ways to circumvent the quarantine of measles and
send them back to school.

In her narrative, I perceived her excessive sense of responsibility and low
self-esteem, caused by a very intense relationship with a father who was inse-
cure, but very demanding of his daughter’s academic-professional achieve-
ment; he was on a sort of personal revanche. On the other hand, in the descrip-
tions of mothers or colleagues, I could see the anger toward her mother and
older brother, who were selfish and distracted in recognizing her needs. I
mean, there was a clear, unconscious intent in the patient to talk about other
things as long as it was not herself. This was the purpose of her communica-
tions aimed at keeping out the slightest reflection on herself, in such a way as
to maintain an aseptic and projective discourse and keep out any possible con-
nection that placed her in the presence of herself. In fact, every attempt |
made, even shyly, to break the defensive film was experienced by Dorothea
as unbearably painful, pain to which she reacted by protesting: “You see? You
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do not understand me, or you do not understand. What I tell you is the reality
of the situation!” Dorothea, with her protest, with her denial, was “rightly”
telling me how much pain it cost her to access her intrapsychic, her emotional
sensitivity, her feeling... But one day during a session, while she was telling
me about the clinical picture of one of her patients, listing the serious symp-
toms that had induced her to prescribe hospitalization, she inserted, as if in a
quick parenthesis, just as an aside to this speech, the following sentence: “I
felt so bad, poor little one”. I was struck by this statement, because perhaps
she was beginning to incorporate herself, her experience into her relationship
with the other. I did not tell her; it seemed to me that it might sound too much
for her, but in order to recognize the appearance of this feeling, I simply
shared her feeling with her.

Exploiting the “sign”

In reconstructing the story of Giacomo, it seemed to me that the figure of
an intrusive and interfering mother emerged, who did not see what he needed
or desired, and a father who abandoned commitments and attention to the
family, and so Giacomo ended up maturing and structuring an unconscious
vision of himself as a person who is unseen and alone. However, a partial
relief to his solitude was the presence of two older brothers, who are both
more than ten years older than him; but when Giacomo was 13 years old, both
of them moved out of their family home: one of them built a new family in
another city, and the other went to work abroad. At this point Giacomo rein-
forced his identity formula of being alone and abandoned, misunderstood,
deserted, and above all, unaided in his growth. It turns out that the uncon-
scious answer at the time was, “They left me alone, what selfish people!
Because [ am so sad and angry, I will do things on my own and I will take
refuge in studying”.

At the age of 40, both the constructed meaning and the response produced
became a rigid script, expressed in the analysis room via catchphrases of
grievances, persistent complaints, and accusations generalized towards the
whole world, including me of course, and therefore sometimes also verbal-
ized in transference, as elements that are repeated in the narrative appearing
in macroscopic form. Today, he does not trust the few friends he has; they are
indifferent and selfish, thinking about their own business and having fun, and
if he cannot go out because he has to deliver a project and he has to study, he
complains that they go out anyway, not caring about him. It is easy to see to
what extent the behavior of his friends is interpreted as if they were his two
brothers in the past.

Recently, during a holiday to Ibiza, he slid on a motorbike round a corner
and had a bad accident. In narrating the incident, he says, almost in passing,
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as a blitz without any emphasis whatsoever, that a friend arrived immedi-
ately who called an ambulance, and another stayed with him all night in the
emergency room until they medicated and discharged him. The aside lasted
a nanosecond, then he continued his complaints about the distracted med-
ical staff and that he had to spend hours on a stretcher abandoned in a corner
of the emergency room. He says that the motorcycle must have been faulty
and that the person who rented it to him was not attentive in letting him rent
it, since the brakes did not work and so on... I wonder if the help of the two
friends (the two brothers?) who enter in his narration, albeit hastily, without
being given much importance, could signify the fact that Giacomo felt less
alone and desperate, contrary to how he usually feels? It is a small detail,
said half-heartedly, on the margins of the story, but it is not marginal. A side
note, a “sign” from which one can infer a hint of a change in his rigid struc-
ture, which can be summarized as “I stay only because others do not care”.
This time someone appeared. | assumed that perhaps there was a small sign
of potential change in his interpretations and answers and that it was worth
trying to verify this anyway. | therefore intervened in order to underline, but
also to inform him, that I had “noticed” the sign of his possible incipient
change of interpretation. I think, however, that in this “different” interpre-
tation of the facts — which remains for now — there is just a small hint of
change, so I choose a somewhat interlocutory intervention, which I propose
to him not in a forward and direct way, but in a tangential and indirect way,
through a question: “What do you think about what your friends did?”

Adopting the abduction method: conjecture hypotheses

Perhaps due to shyness, perhaps due to shame, and a little due to the dis-
trust in the listener, when Massimo narrates his stories in sessions, he alters
his reality a lot; he ennobles it but also distorts it. For example, he says he
works online for the advertising campaigns of an internationally renowned
photographer. I hypothesize that he is really concealing from other informa-
tion deduced in other moments and spaces a more “modest” (and not tolerat-
ed?) occupation in a family photo store. It is unimportant “where” Massimo
works or “what” he does, that is to say that his narrative is obscured, a narra-
tive behind which, however, there is always a hidden “truth”.

The patient also suffers from a very disturbing obsessive ideation: he fix-
ates on a subject that is the object of his fixed thoughts, which he then repli-
cates in the analysis room as a “single topic” to be brought to the session. His
current mental “fixation” is Anthony, who is, in his words, an old friend from
kindergarten, with respect to whom Massimo feels very attracted but at the
same time rejected by, not considered. In short, he feels his friend is “far
away”, which, on an extremely surface level, would appear to be a homosex-
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ual desire. In addition, the narrative on the subject of Anthony is difficult to
follow, like he is inventing a story and is inconsistent. But I wonder, “Who is
hiding between the lines of this Anthony?” Thus, like a “detective” — although
nevertheless curious and interested, affectionate and participatory — I begin to
make conjectures, inferring from other signs: the young man he speaks of is
loved; Massimo feels his distance, he would like him close; they have known
each other from an early age. Could he be a brother, beloved and far away?
But the hypothesis is unlikely: Massimo told me during our first session that
he was an only child.

Until one day a brother comes up: Massimo, who, in the course of the
treatment, seems to me a little less bashful and a little more open to recounting
his facts, speaks to me of the existence of a half-brother. In the next session
we continue on this topic: is it about Marco, who is a little older than him, the
son of his father from an extramarital relationship, opposed, therefore, I think
to myself, by his mother? I conjecture that Massimo could not be close to this
desired and forbidden brother, cultivating an infinite desire because it was
never achievable. All this mishmash of conflicts, shortcomings, and suffering
comes to light in the imminence of Anthony-Marco’s marriage. Trapped
between the two bonds, will my patient be able to attend the ceremony with-
out conflict with his mother? I do not know how this is going to end, but ever
since Marco got here, Anthony’s been unraveling. Maybe it was worth spec-
ulating after all.
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FOCUS: LINGUAGGI, METODI E RIFLESSIONI CLINICHE

Psicoanalisi, letteratura poliziesca e critica d’arte:
la rilevanza dei reciproci rimandi

Daniela De Robertis*

SoMmMARIO. — 11 testo sottolinea i legami e le logiche tra psicoanalisi, letteratura poliziesca e
critica d’arte, la cui base comune ¢ 1’“estetica dell’indizio”, una formula composta da due
dispositivi imbattibili: il codice semiotico-ermeneutico e il metodo dell’abduzione.
L’abduzione, procedura teorizzata da Peirce (1989), usa un approccio laterale, cifra di elezione
dei processi creativi, alla base della “scoperta”; una cultura dell’indagine che non si arresta
davanti alla superficie e all’evidenza, ma individua piani di lettura alternativi. Protagonisti di
questo approccio sono quei particolari secondari che, sebbene trascurabili, si fanno invece
veicolo di senso, a sostegno di una sorta di epistemologia della predittivita, attenta ai
frammenti di significato che si ricostruiscono a partire da esili indizi, segni minimi,
all’apparenza insignificanti e trascurabili.

Molto simile ¢ I’approccio che propone nella critica d’arte il metodo di Morelli (1890), che
rinvia ad una prospettiva minimalista che coglie il dato residuale, I’elemento marginale come
rivelatore.

Questi metodi impiegati nell’investigazione del detective e del critico dell’arte vengono trattati
nel contributo come un modo per “importare” nella stanza d’analisi la salienza degli indizi
trasformativi, quali parametri di plasticita del paziente e registro dei suoi bisogni evolutivi.
Gli indici di alternativa e cambiamento che nel racconto del paziente sono al margine, ma
non marginali, assumono un contorno vago e sfumato, che sta ad indicare il loro stato
germinale. L’ipotesi proposta ¢ che il valore terapeutico stia nel cogliere tali indizi,
riconoscendone le potenzialita di cambiamento, e nel riproporli all’autoriflessione della coppia
analitica. A conclusione sono presentati stralci di materiale clinico.

Parole chiave: abduzione, semiotica, Eco, Peirce, metodo indiziario.
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Introduzione

In questo lavoro verranno messi a confronto, per sottolinearne legami
e logiche comuni, tre ambiti, peraltro formalmente abbastanza distanti e
diversi: la psicoanalisi e il suo metro interpretativo, la letteratura polizie-
sca e le sue procedure d’indagine, la critica d’arte e il suo metodo di deci-
frazione.

Tuttavia, psicoanalisi, letteratura poliziesca e critica d’arte sono connes-
se: mutuano comunanze storiche, epistemiche e procedurali. Infatti, tutte e
tre nascono nella stessa epoca, tutte e tre procedono per investigazione e si
avvalgono di procedure indiziarie, tutte e tre si muovono nel dominio della
semiotica, poiché si basano sulla lettura dei segni.’

Nell’approfondire le convergenze tra queste tre forme d’indagine, nella
prima parte si guardera ai metodi di esplorazione del detective e nella seconda
alla metodica della critica d’arte. Mantenendo sempre il focus sulla cura psi-
coanalitica, tali ambiti del sapere saranno presi come spunto e sollecitazione
per potenziare le risorse che nel trattamento clinico occupano i fattori mutati-
vi, come viene illustrato da tre vignette cliniche.

La narrativa poliziesca: I’ascesa da serie B a serie A

La narrativa poliziesca e il romanzo giallo (dal colore della copertina
della fortunata serie che Mondadori comincio a pubblicare negli anni
Trenta), ma anche le novelle del mistero e i racconti noir, al pari del roman-
70 rosa, sono nati come forme di letteratura popolare, intese come letture di
gioco, di divertimento e di evasione. Cosi accadde che la letteratura polizie-
sca per un lungo periodo si porto dietro la tara dalle sue origini: infatti agli
occhi del critico letterario questo genere di narrativa mostrava il limite di
presentarsi come romanzo di serie B, un prodotto di gratuita e di scarso
impegno che si prestava a letture da viaggio e soggiorni vacanzieri (Del
Monte, 1975). Insomma, allo sguardo severo della critica letteraria il
romanzo poliziesco appariva un sottoprodotto, una forma di scrittura mino-
ritaria rispetto agli altri generi letterari d’¢lite.

Con il passar del tempo pero i pareri mutarono grazie al diverso approc-

I La semiotica, dal greco onusiov, “segno”, si occupa delle condizioni generali della

significazione ed essendo la dottrina dei segni e della conoscenza simbolica in generale,
rappresenta un sapere inerente al campo dell’epistemologia. In questa cornice il focus ¢ centrato
sui segni e sul contesto in cui appaiono e sul modo attraverso cui questi acquisiscono un senso.
Nella Semiotica generale di Eco (1978; cft. anche id., 1997) rinveniamo la fondazione di una
semiotica logica e cognitiva utile alle facolta impiegate nel ragionamento e nella cognizione,
protagoniste della mentalita sperimentale.
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cio assunto dai critici letterari, dagli studiosi e dagli stessi scrittori che, nel
valutare la narrativa poliziesca, colsero in essa una finalita “dotta”, non
tanto in relazione alla trama e ai contenuti del romanzo, quanto alla “ratio”
e all’intento di fondo che muove 1’autore.

Fu Eco (1978) una delle voci piu autorevoli che contribui a nobilitare
questo genere narrativo, individuando nella procedura investigativa un
approccio semiotico, ossia la metodica del significato dei segni, lo sguardo
attento agli indizi. Altrettanto Sciascia (1971) favori la riabilitazione della
scrittura poliziesca come forma “nobile”, fondata sul valore esplorativo del-
I’inchiesta. Infatti, al pari di Eco, Sciascia € un autore che usa I’intreccio del
romanzo poliziesco per creare la tipologia del racconto-inchiesta o “raccon-
to giallo dal vero” (Sciascia, 1971).

L’importanza di questo genere letterario fu colta anche all’interno del
sapere storico-filosofico dagli studi di Ginzburg (1986), il quale additava in
ogni percorso di conoscenza che orienta I’umano operare il protagonismo
delle tracce e dei segni secondari.

L’esito fu quello di riabilitare la narrativa poliziesca per il fascino eser-
citato dal suo gusto per I’investigazione, esaltandone il valore nella misura
in cui la sua metodica d’indagine si profilava come un potente potenziale
epistemico trasversale ad ogni forma di conoscenza.

Ma veniamo all’intreccio, al plot di queste storie. La formula generale
delle detective stories ¢ questa: viene posto un problema e si ricerca una
soluzione e, attraverso la riflessione del detective, bisogna trovare un
movente e un colpevole del misfatto (Sciascia, 1954, p. 29).

Nell’eco di Eco

L attrazione per il problem solving (Wertheimer, 1945), che individua in
questo genere di letteratura la centralita dei dispositivi cognitivi al servizio
della creativita, ¢ ben presente nella narrativa di Eco: I’attivita ispettiva
svolta dal monaco Guglielmo da Baskerville ne /I nome della rosa (1980)
su una serie di omicidi perpetrati all’interno dell’abbazia, include questo
romanzo, almeno a livello formale, nella narrativa del mistery.’
Analogamente anche Sciascia alcuni anni prima di Eco aveva ambientato il
suo romanzo Todo modo (1974) in un eremo dove nel bel mezzo dello svol-
gimento degli esercizi spirituali succede una serie di delitti inspiegabili. Sia

2 Tl contributo e la passione di Umberto Eco per la letteratura gialla sono testimoniati non

solo da I/ nome della rosa (1980), ma anche da 1/ pendolo di Foucault (1988). Non dimenticando
che anche in Baudolino (2014) ¢ presente un segno da giallista: una pregevole “camera chiusa”,
un topos della trama del mystery, in cui il cadavere viene ritrovato in una camera completamente
inaccessibile dall’esterno.
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per Sciascia’ che per Eco, come per tanti altri scrittori del mistero e del cri-
mine, in realta il plot € semplicemente un medium per illustrare da un punto
di vista epistemico le procedure e le metodologie adottate nei percorsi della
conoscenza. Proprio quest’ultimo ¢ I’obbiettivo degli studi di Eco, gran
maestro della semiotica (Eco, 1978), che anima la sua produzione saggistica
(cfr. Eco, 1997). E veniamo ad uno dei suoi saggi piu centralmente mirato
all’esplorazione del procedere mentale dell’investigatore: si tratta di Nel
segno dei tre (Eco, Sebeok, 1983). Ma chi sono i tre? Conan Doyle e Poe,
massimi vertici della narrativa del crimine e del noir, e il terzo € Peirce
(1989), il fondatore della semiotica, di un tipo di logica inferenziale, che
lega a doppio filo questo terzetto. Infatti il saggio di Eco ¢ un’analisi che
indaga in quale misura il metodo investigativo di Sherlock Holmes e di
Dupin, protagonisti rispettivamente dei romanzi di Conan Doyle e di Poe,
sia strettamente imparentato alla metodica dell’abduzione di Peirce, conclu-
dendo che il punto di raccordo tra trama poliziesca e semiotica fa perno sul
rimando tra segno e significato. Prezioso legame rintracciabile nella conver-
genza tra la logica di Conan Doyle e di Poe e il metodo di Peirce.

Come se non bastasse, ne I/ segno dei tre il riferimento di Eco all’attivita
epistemica del detective come paradigma indiziario della conoscenza ¢ gia
tutto condensato nel titolo del saggio, un chiaro omaggio a I/ segno dei
quattro di Conan Doyle (1890), il secondo romanzo in cui entra in campo
Holmes. Strizzar 1’occhio alle procedure del conoscere dei classici del gial-
lo ¢ ricorrente in Eco, ne ¢ prova il fatto che il monaco-detective Guglielmo
da Baskerville, protagonista de I/ nome della rosa deriva il suo nome dal
romanzo di Conan Doyle I/ mastino dei Baskerville (1902).

A questo punto tuttavia occorre fare una precisazione: se il “segno” che
accomuna 1 tre ¢ una specifica logica di ragionamento nota come metodo
abduttivo, ¢ pur vero che nei racconti di Conan Doyle il detective Holmes,
che illustra sovente e con una certa dose di supponenza il suo metodo, ne
parla sempre in termini di “deduzione”. A riprova di cid basti scorrere 1’in-
dice di /I segno dei quattro dove 1 primi tre capitoli del romanzo, che pre-
cedono il racconto vero e proprio, si intitolano rispettivamente: La scienza
deduttiva, Esposizione del caso, In cerca di una soluzione.

3 Nella vasta produzione narrativa di Sciascia il testo che piti esplicitamente ha per oggetto

la “filosofia” degli intrecci polizieschi ¢ il saggio dal titolo 1/ metodo di Maigret e altri scritti
sul giallo (1954). Ma D’inchiesta sul mistero, la scomparsa, il delitto ¢ al centro di ogni suo
romanzo: un progetto dove il metodo conoscitivo della scoperta ¢ finalizzato alla denuncia
politica, ossia a svelare le trame occulte delle fonti che esercitano il “potere”, quali la chiesa, lo
stato e la schiera dei loro “complici”. Rispetto a questo “dovere” di demistificazione etico-
politica segnaliamo alcuni titoli tra i pitl rappresentativi, quali: Morte dell inquisitore (1964), 11
giorno della civetta (1961), A ciascuno il suo (1966), Atti relativi alla morte di Raymond Roussel
(2020; cft. anche Sciascia, 1971) e La scomparsa di Maiorana (1975).
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Ma sebbene Holmes nello “sfoggiare” davanti ai suoi interlocutori il
metodo perseguito nella sua ricerca ispettiva, lo definisca deduttivo, in
realta si tratta piu precisamente di una modalita di ricerca che, all’incirca
nello stesso periodo dall’altra parte dell’oceano, Peirce (1989) teorizza con
il nome di “abduzione”. Un metodo che i narratori di giallistica gia pratica-
vano senza saperlo, convinti perd di impiegare il metodo deduttivo. Il ragio-
namento ipotetico-deduttivo impiegato da Holmes non sarebbe quindi pro-
priamente quello della deduzione, anche se Conan Doyle ¢ i suoi traduttori
impiegano questo termine, ma piuttosto quello dell’abduzione. Un metodo
che non ¢ né induttivo né deduttivo, ma ipotetico inferenziale, ossia un pro-
cedere della conoscenza che usa un approccio laterale, un pensiero trasver-
sale e divergente, non a caso cifra di elezione dei processi creativi
(Guilford, 1950) che sono alla base della “scoperta”.

All’interno del segno Peirce propone per la prima volta nella storia del
pensiero una teoria della conoscenza ¢ un metodo, che chiama abduzione
(da abducere, ossia estrarre, evincere) fondato sull’inferenza; un atto men-
tale che si giova dell’uso dei segni. Il segno assume cosi un ruolo fonda-
mentale nella conoscenza, in quanto ¢ la categoria presente in ogni atto
cognitivo: ogni forma di conoscenza avviene transitando per il segno. La
posizione che occupa il segno nel procedere della ricerca ¢ una posizione di
mediazione tra la realta e il soggetto, nella misura in cui il segno non riman-
da alla realta, al fenomeno o all’oggetto in modo totale, ma ne restituisce
solo un aspetto o un elemento, cosicché la conoscenza semiotica € una
conoscenza sempre parziale.

L’abduzione ¢ la formulazione di un’ipotesi nella cornice di una conce-
zione epistemica che non scopre la “Verita”, ma prova ad avvicinarsi ad
essa. Pur non di meno nel processo della conoscenza le ipotesi che via via
acquisiscono reciproca rispondenza diventano sempre meno probabilistiche
e sempre piu consistenti, approssimandosi sempre piu alla realta.

Ma non solo: il Segno ¢ in relazione con un Interpretante, cio¢ riguarda
un atto di comprensione e di significazione — un’azione ermeneutica —
che ¢ un’ineliminabile funzione cognitiva della persona che conosce,
indaga, investiga. Incrociando I’ermeneutica e 1’azione interpretante del
soggetto, gia cominciano a profilarsi le forme di confluenza tra 1’erme-
neutica psicoanalitica, che qualifica 1’analista come soggetto interpretan-
te, e la logica del Segno con il suo metodo abduttivo, mainstream dell’in-
vestigazione.

Pertanto in termini trasversali ad ogni disciplina, la metodologia della
ricerca, tanto nelle scienze hard, quanto nelle soft, ¢ esemplificata dall’in-
dagine del “detective”: ogni ricerca € una detection, ossia una rilevazione,
da cui il termine inglese detective, ad indicare un processo mentale intessuto
di ipotesi, inferenze, congetture, tentativi, anche azzardati, accompagnato
da un corredo di fine intuizione, curiosita e sagacia, specifico di ogni mente


https://it.wikipedia.org/wiki/Deduzione
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pronta a cogliere I’inatteso,’ con il fine di arrivare ad una conclusione, non
definitivamente conclusiva, né veritativa, ma sostenibile, in quanto dotata di
relativa coerenza.

Tutto cio per sostanziare 1’idea che anche I’impresa analitica possa riguar-
dare un’attivita investigativa che a pieno titolo appartiene all’analista nel
ruolo di colui che cerca di comprendere il proprio paziente (e naturalmente
anche se stesso e la relazione in atto della coppia analitica), giovandosi di
segni che il paziente lancia, inferendo da essi ipotesi e congetture, che non
rappresentano la Verita dell’interpretazione, ma un’azione esplorativa da met-
tere a tema con il paziente e, da questa messa a dialogo, “abdurre” a sua volta
ulteriori ipotesi, via via piu prossime ad una “verita” co-costruita, dialogica,
capace di contrarre una sua relativa coerenza interna.

Rispetto alla letteratura investigativa e alle sue “procedure” di ricerca, da
tempo anche i logici e i filosofi della scienza, discutendo sul metodo scienti-
fico, si riferiscono a questo genere d’indagini e in particolar modo a Sherlock
Holmes, cogliendo nel procedere mentale che il nostro detective adotta, criteri
di osservazione e metodi di scoperta che sono affini a quelli adottati dalla
logica della scoperta scientifica.

A questo punto si puo evincere in quale misura per molti scrittori e saggisti
la trama del crimine e del delitto sia un espediente tecnico: con il suo format
di puzzle, rompicapo o cruciverba narrativo, il plot del giallo ¢ utilizzato
come un medium: il fine non ¢ quello di scoprire il colpevole, ma come lo
stesso Sciascia asseriva (1954), di studiare una situazione, indagare un conte-
sto, trovare un codice interpretativo dei fenomeni.

E non ¢ forse la stessa impresa anche per lo psicoanalista che, sebbene non
sia certo a caccia di colpevoli e di misfatti, ma animato dal rispetto e dal desi-
derio di conoscere I’altrui soggettivita, ¢ impegnato a trovare un “codice inter-

4 Un mix di disposizioni, compendiato da cio che va sotto il nome di serendipita (Pievani,

2021); la derivazione del termine ci porta a Sarandip, 1’antico nome dell’attuale Sri Lanka. Nel
capolavoro narrativo di Amir Khusrau (XIV sec.), Le otto novelle del paradiso (1996), la novella
del sabato racconta le avventure dei figli del re di Sarandip. 1 tre giovani nei loro viaggi
incontrano un cammelliere in cerca del suo cammello e, pur non avendo mai visto 1’animale, da
semplici indizi rinvenuti lungo il loro cammino, ne decifrano le caratteristiche: il cammello &
cieco da un occhio, gli manca un dente, ¢ zoppo, trasporta da una parte una giara d’olio e
dall’altra una di miele e porta una donna gravida in groppa. Il potere della prevedibilita e della
congettura giocata sulla logica del segno aveva gia attirato Voltaire, che, sulla scorta della
famosissima novella di Amir Khusrau, costruisce I’arguzia intuitiva del suo Zadig (Voltaire,
1784): questo fantastico e avventuroso personaggio, usando il sistema delle tracce, individua le
caratteristiche del cane della regina e del cavallo del re che si sono smarriti e che i dignitari si
affannano a cercare. Il filo rosso del “segno” continua a snodarsi da Voltaire ad Eco, che ne //
nome della rosa inventa un incipit appositamente ricalcato sui due sopracitati famosi precedenti
letterari: Guglielmo da Baskerville, giunto ai piedi dell’abbazia, incontra alcuni monaci alla
ricerca del cavallo dell’abate, di cui Guglielmo intuisce le caratteristiche attraverso “le tracce
con cui il mondo ci parla come un grande libro” (Eco, 1980, p. 31).
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pretativo” per comprendere il paziente, i suoi contesti e le sue esperienze?
Questa coafferenza tra agire psicoanalitico e impresa poliziesca € riconosciuta
oggi anche all’interno della psicoanalisi:

“La nascita del romanzo d’investigazione avviene in un periodo appena preceden-
te la costruzione del modello psicoanalitico e la figura dello psicoanalista ai suoi
albori sembra condividere molti degli aspetti costitutivi di un buon investigatore
(...). Come I’investigatore, I’'immagine dell’analista in epoca freudiana ¢ quella di
un osservatore esterno, che ricostruisce una storia con un atteggiamento di sospet-
to rispetto all’evidenza, fondando il suo sapere su uno schema interpretativo
forte.” (Mazzacane, 2011, p. 4-5)

Benché la psicoanalisi a matrice relazionale abbia demolito il mito dell’a-
nalista come osservatore esterno e introdotto il ruolo dell’osservatore parteci-
pe in quanto partecipante alla relazione, possiamo conservare 1’idea che le
metodiche e i codici interpretativi continuino a mantenere una dignita e una
funzionalita nella cura.

Tornando alla “scena del crimine”, gli investigatori, protagonisti delle
detective novels, amano il gioco intellettuale che si costruisce intorno alla
sequenza delitto-indagine-soluzione e la dominano muniti di una formula vin-
cente fatta di due dispositivi imbattibili: il codice semiotico-ermeneutico,
utile alla decifrazione dei dati, e il metodo dell’abduzione (Peirce, 2003). Ed
ecco magicamente che sfilano davanti ai nostri occhi il cavalier Dupin, per-
sonaggio dandy partorito dalla fantasia di Poe, che con il suo collega vittoria-
no Sherlok Holmes di Conan Doyle, mutua la cosiddetta “estetica dell’indi-
zio”; ma anche Philo Vance il viveur newyorkese nato dalla penna di Van
Dine; Padre Brown, singolare figura di sacerdote-investigatore di Chesterton;
Hercule Poirot, I’intramontabile creatura di Agatha Christie; il Maigret di
Simenon e, in tempi a noi piu vicini, il commissario Montalbano, figlio del-
I’arguzia tutta siciliana di Camilleri.

Sono questi i personaggi cosiddetti soft-boiled, ma per completezza ¢
doveroso includere in questa sfilata anche i detectives del genere hard-boiled,
una costola del romanzo poliziesco classico sorto negli USA negli anni ‘20
del secolo scorso e incarnata dai detectives duri, un po’ dannati e un po’ tor-
mentati (appunto hard-boiled), come il Philip Marlowe di Chandler o il Sam
Spade di Hammett, portato sullo schermo dall’indimenticabile Humphrey
Bogart. Che siano soff o hard sono tutti sagaci e invincibili risolutori di enig-
mi. Nello sciogliere il mistero alcuni di essi lavorano su tracce osservabili,
come fa Holmes analizzando materiali, sostanze, elementi chimici, impronte:
proprio riguardo a queste ultime € opportuno rammentare, come sottolinea
Ginzburg (1986), che le impronte digitali sono una tecnica indiziaria il cui
antenato ¢ rintracciabile nelle impronte degli animali che i cacciatori del
paleolitico seguivano. La traccia, le orme, gli indizi contraggono un’impor-
tanza all’origine della storia culturale della nostra specie, un rimando rimar-


https://it.wikipedia.org/wiki/Humphrey_Bogart
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cato da Conan Doyle quando fa dire al suo Holmes: “Nella scienza dell’inve-
stigazione non ¢’¢ nessun ramo tanto importante e tanto negletto quanto 1’arte
d’individuare le orme” (Doyle, 1887, p. 191).

Altri investigatori si basano su indizi localizzati attraverso una sottile tela
di sofisticate deduzioni e induzioni come Poirot; altri ancora, come Maigret,
s’immergono nel contesto e nell’habitat dell’omicidio e con competenza
sociopsicologica indagano nella cultura locale e utilizzano i segni del cuore e
della psiche, come il tono di una voce, 1’esitazione di un gesto, il rossore di
una gota, la piega di un labbro.

Ma chiediamoci come mai il romanzo giallo, il nero, il mystery, a dispetto
delle sue poco nobili origini, peraltro in seguito ampiamente riabilitate dalla
critica e dall’estetica letteraria, abbiano riscosso tanto successo, procurando
cosi ingenti fortune ad editori, recando grande fama ai suoi autori e suscitando
tanta curiosita e passione nei lettori.

Si dice che la letteratura gialla sia un genere particolarmente capace di sti-
molare il rilascio di adrenalina ¢ dopamina. Cosa ¢’entrano questi neurotra-
smettitori con la narrativa poliziesca? Proprio la via del chimismo neurobio-
logico potrebbe spiegarlo: questo genere di narrativa, oltre alla capacita di
mantenere viva la tensione — quello che in narratologia si chiama spannung’
— stimola anche la conoscenza predittiva che ¢ legata alle procedure d’indagi-
ne. Forse lo strepitoso successo riscosso dal genere thriller, sia ieri che oggi,
¢ dovuto alla trama a struttura sospesa dei romanzi del mystery (De Robertis,
2024) che, dotati di suspence, non solo producono eccitazione (con la com-
plicita dell’adrenalina), ma stimolano anche il bisogno epistemofilo, ossia il
bisogno di conoscenza, endemico nella specie sapiens. Quest’ultimo a sua
volta attiva la ricerca della soluzione. Infine, una volta individuata, la soluzio-
ne agisce sui sistemi della ricompensa sotto forma di gratificazione (con la
complicita della dopamina). In sintesi, a ben vedere, proprio le esperienze di
eccitazione e gratificazione che rilasciano rispettivamente adrenalina e dopa-
mina, sono i due neurotrasmettitori attivati dalle trame del mistero.

Le convergenze tra psicoanalisi e letteratura gialla, ossia I’incontro
tra analista e detective

Questi eroi dell’enigma mutuano con gli psicoterapeuti, come gia notato,
non solo il bisogno epistemofilo, ma anche 1’arte del mind reading: ’'inve-
stigatore di fatto ¢ abile nell’ingegnosa “sfida” di leggere nella mente del

5 Spannung in tedesco significa tensione sessuale. Come la tensione sessuale ha un suo

climax, anche in narratologia il termine sta ad indicare un elemento del testo narrativo che
corrisponde al momento di massima tensione che precede o in cui culmina I’azione.


https://it.wikipedia.org/wiki/Narratologia
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sospettato, ricomponendone a ritroso, uno dopo I’altro in un sapiente puzzle,
tutti 1 percorsi mentali. E qui, proprio perché stiamo parlando di mentaliz-
zazione, ritroviamo un ulteriore procedere in parallelo tra I’indagine psicoa-
nalitica, che ha per oggetto la mente del paziente, e I’indagine dell’inchiesta
ispettiva.

Un’altra convergenza che accomuna il ruolo dello psicoanalista e quello
del detective, riguarda la motivazione che suscita I’interesse per 1’attivita
investigativa. Proprio come il “romanzo” del paziente attiva nello psicoana-
lista I’interesse per le storie di vita e origina un’euristica delle domande e
delle riflessioni nei confronti di chi sia I’altro, da dove venga, cosa gli sia
successo, altrettanto il romanzo giallo risponde alla domanda di cosa sia
successo e chi ’abbia compiuto. Ma c¢’¢ di piu: I’impresa dello psicoanalista
e I’impresa del detective, per la sottigliezza attribuita ai dettagli, si dice che
soddisfi il “filologo” che ¢ in noi (Del Monte, 1975), ovvero la nostra pas-
sione ¢ la nostra attenzione selettiva per quei particolari che, sebbene tra-
scurabili, intravediamo e sospettiamo essere densi di senso. Una sorta di
epistemologia della predittivita a sostegno dell’idea che I’universo sia abi-
tato da frammenti di significato che 1’occhio attento ricostruisce a partire da
esili indizi, come il metodo abduttivo insegna a maneggiare. Capire come
siano andate le cose e quale ragion d’essere abbiano, riempie un vuoto
conoscitivo e gratifica la cosiddetta pulsione epistemofila, specifica della
nostra specie, ossia la spinta alla conoscenza legata al bisogno di sapere.

Ma le concordanze di senso tra psicoanalisti e giallisti non finiscono qui:
le due figure sono accostabili anche per altre coincidenze e similarita. La
cultura dell’individuazione del segno, che rappresenta la convergenza tra
racconto poliziesco e cura psicoanalitica, ¢ una diretta e comune filiazione
dalla semeiotica medica, 1’ineguagliabile metodo diagnostico che, proce-
dendo a ritroso, dagli effetti risale alle cause. Non ¢ un caso che Freud e
Conan Doyle fossero entrambi medici. Quest’ultimo confessa di aver
cominciato a buttar git note e appunti per la stesura dei suoi romanzi gialli
durante le lunghe traversate in mare tra una visita e I’altra ai suoi pazienti
in qualita di medico di bordo. Le convergenze tra psicoanalisi, investigazio-
ne poliziesca e I’attivita diagnostica dell’arte medica tramite I’impiego dei
segni — la semiotica medica — sono innumerevoli. Ad esempio, la prima
volta che il dott. Conan Doyle presenta Holmes ai suoi lettori, vede I’inve-
stigatore intento a lavorare nel laboratorio di anatomia di un ospedale lon-
dinese; ma anche Watson, fedele compagno e voce narrante delle prodezze
di Holmes, ¢ un medico militare in pensione. La comunanza tra investiga-
zione poliziesca e semeiotica medica ¢ ulteriormente testimoniata dal rico-
noscimento che Conan Doyle tributa al suo maestro ¢ mentore, il dott.
Joseph Bell. Nel ruolo di assistente, Doyle seguiva Bell durante le visite in
corsia e, grato del suo insegnamento, riconosce al maestro il prezioso dono
di saper formulare impeccabili diagnosi, fondandosi sull’inferenza semioti-
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ca, verdetti che fedelmente Doyle trascriveva sulle cartelle cliniche dei
pazienti. Vedremo come, proseguendo il discorso sul registro della critica
d’arte, di medicina s’intendesse parecchio anche Morelli, altro cultore del
“segno” che incontreremo tra breve.

Proseguendo nel rintracciare le affinita tra psicoanalisi e narrativa poli-
ziesca, incontriamo due forme di sapere che nascono entrambe dopo la
prima meta dell’Ottocento e soprattutto sono figlie della stessa cultura del-
I’indagine e del sospetto, nel senso foucaultiano del termine, riscontrabile
nel freudismo come “procedura del sospetto”, senza la quale I’inconscio
non avrebbe mai potuto essere esplorato (Fornari, 2024). Parliamo di una
comune metodica di pensiero che non si arresta davanti alla superficie e
all’evidenza, ma individua piani di lettura alternativi, espressione di un cri-
ticismo non indulgente al semplice e alla banalita, curioso nel cercare il par-
ticolare “diverso” rispetto a cid che ¢ dato per scontato.

Il parallelismo tra la figura dell’investigatore e quella dell’analista ormai
¢ un must accreditato in casa psicoanalitica (A.A.V.V.,, 2011), fondato sulla
considerazione che il carattere indiziario del racconto poliziesco lo rende
simile al racconto psicoanalitico (Mazzacane, 2011, p. 2),° nella misura in
cui in entrambi i campi di ricerca e di lavoro “I’investigazione usa gli errori
e 1 dubbi come strumenti di lavoro” (Carofiglio, 2019, p. 49). Parlando di
dubbi ed errori, val la pena precisare che I’abduzione, come inferenza con-
getturale e ipotetica, segue la logica popperiana di un sapere scientifico
modellato non sul binomio certezza-verifica, ma sul binomio congettura-
confutazione (Popper, 1963). Proprio come suggerisce Carofiglio (2019, p.
63): “Di solito quando siamo alla ricerca di qualcosa, seguiamo uno sche-
ma, sebbene non avere uno schema per cercare permetta di individuare il
fatto o I’oggetto risolutivo”.

Tornando al raffronto tra il conoscere all’interno del processo clinico e
il conoscere all’interno dell’impresa investigativa, bisogna sottolineare pero
una differenza importante, quanto meno a livello di trama e finalita: nello
spazio della cura non si tratta di ricostruire il “misfatto”, né di assimilare le
figure del “crimine” alla psicopatologia e tanto meno il ruolo del colpevole
a quello del paziente. In realta questa ¢ la visione antropologica tradizionale
della psicoanalisi, fondata “sull’uomo colpevole”, della cui denuncia storica
al tempo si fece portatore Kohut (1984), che ebbe il coraggio di sostituire a
questo paradigma quello di Homo tragicus. Ci vuol poco a farsi alleati della
critica kohutiana, basti guardare I’istinto di morte o I’Edipo o la funzione
della difesa come argine al senso di colpa.

6 Sul ruolo dell’analista come detective, per ’acuto e ironico parallelismo tra la figura

del “tenente Colombo” e quella dell’analista, rimando al contributo di Foresti, La bilogica del
tenente Colombo (2011).
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In tale direzione lo scopo di questo contributo vuole invece evidenziare
la logica delle procedure investigative in psicoanalisi per cercare di restitui-
re al lavoro dello psicoanalista una concezione antropologica piu completa,
meno difettuale e meno oscura dell’essere umano. Un approccio che possa
rendere gli strumenti della cura piu sfaccettati, ossia attenti non solo alle
disfunzionalita, ma anche e soprattutto al procedere evolutivo del soggetto-
paziente.

Per far questo ¢ utile avvalersi anche del metodo di Morelli e delle attua-
li investigazioni effettuate dagli esperti d’arte.

Quindi trasferiamoci ora nel campo della critica d’arte.

La critica d’arte e il metodo di Morelli

C’era una volta un personaggio molto richiesto nel mondo dell’arte pit-
torica. Vediamone la vicenda.

Verso la fine dell’800 si fa strada in Europa un paradigma interpretativo
basato sul metodo indiziario. Veniva impiegato nell’ambito della storia
dell’arte dal suo inventore, 1’italiano Giovanni Morelli. Morelli, figlio della
filosofia positivista del suo tempo che esaltava come garanzia di vera cono-
scenza 1’approccio oggettivo ai fenomeni indagati, sollecitava il critico
d’arte ad avere un approccio empirico all’opera, cio¢ ad assumere una let-
tura fondata su specifici aspetti interni al dipinto stesso. Il “metodo morel-
liano” si basa infatti sulla minuta analisi di particolari dell’opera. Ad esem-
pio, ogni artista ha un suo modo di dipingere le mani, le orecchie, il panneg-
gio, lo sguardo. Agli occhi del critico questi particolari diventano tracce del-
I’impronta dell’autore, della sua firma, che aiutano I’esperto ad individuare
la paternita del dipinto, potendone provare “scientificamente” I’identita.
Morelli aveva studiato scienze naturali e medicina (soprattutto anatomia) e,
come Freud, dall’esperienza della semiotica medica aveva tratto abilita di
raffinato osservatore (Ginzburg, 1986, p. 165).

Ancora una volta un altro parallelismo: come Freud anche Conan Doyle
era un medico e aveva esercitato la professione prima di volgersi alla lette-
ratura, cosi come Morelli dagli studi biomedici passo alla critica d’arte.
Come Conan Doyle, Morelli aveva imparato dalla medicina il valore della
semiotica, che poi ando ad applicare nel campo dell’arte. Ma cosa nello spe-
cifico legittimo questo traghettamento?

Il mercato dell’arte dell’Ottocento ce ne puo dar ragione, perché & qui
che entra in campo la metodica del segno e degli indizi (De Robertis, 2007)
che Morelli adottera per venire a capo di un problema ai suoi tempi difficile
e diffuso in pittura. Si tratta della difficolta di attribuzione di autenticita ai
dipinti. Infatti prima dell’Ottocento le tele non sempre portavano la data e
la firma dell’autore. Per giunta, il dipinto tanto piu era antico, e quindi tanto
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piu era passato attraverso le mani di diversi proprietari e collezionisti, quan-
to piu risultava arduo risalire al suo autore.

Insomma, in pieno Ottocento i musei del mondo, le dimore aristocrati-
che, le residenze dei magnati erano piene di quadri con false attribuzioni,
ma soprattutto pieni di “copie”. Come fare allora a restituire il dipinto al suo
vero autore? Si chiedeva Morelli. Ed ecco la nascita della sua metodica
indiziaria: la paternita di un quadro non doveva essere ricostruita in base
alla raffigurazione nel suo complesso, non bisognava ricavare una valuta-
zione generale dell’opera. In tal caso 1’attribuzione sarebbe risultata sulla
base di quei caratteri preminenti che piu facilmente saltano all’occhio e che
quindi risultano piu agevolmente imitabili dal copista, come ad esempio lo
sguardo levato al cielo dei santi del Perugino, gli inconfondibili occhi a
mandorla del Botticelli o il sorriso ambiguo tipico dei personaggi di
Leonardo (Figure 1-4).

Figura 1. Perugino, San Sebastiano. Museo del Louvre, Parigi, Francia.

Figura 2. Perugino, Testa di due santi. Metropolitan Museum of Art, New York, USA.



Psicoanalisi, letteratura poliziesca e critica d’arte: la rilevanza dei reciproci rimandi 599

Figura 3. Sandro Botticelli, Madonna con bambino. Museo Soumaya, Citta del Messico,
Messico.

Figura 4. Leonardo da Vinci, San Giovanni Battista. Museo del Louvre, Parigi, Francia.

Morelli insegnava che per effettuare 1’expertise di un dipinto non biso-
gnava puntare sui caratteri primari, ma sui dettagli secondari: su quegli
indizi minimi, insignificanti e trascurabili che appunto per questo passano
inosservati da colui che dipinge la copia spacciandola per autentica.
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Seguendo questo metodo il nostro studioso prestava attenzione ai dettagli
secondari, per lo piu anatomici, quali I’inclinazione del volto, la posizione
delle mani, la forma di un’unghia, la morfologia delle orecchie, risalendo
da questi tratti stilistici secondari all’autore (Figura 5). Ricadono in questa
categoria, ad esempio, i lobi dell’orecchio di Botticelli o quelli di Cosme

Tura (Figure 6 e 7).
@
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Figura 5. Immagini e mani di diversi artisti. Immagini tratte dall’edizione inglese di
Kunstkritische Studien iiber italienische Malerei (di G. Morelli).

Figura 6. Sandro Botticelli, Madonna del Libro. Museo Poldi Pezzoli, Milano, Italia.
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Figura 7. Cosme¢ Tura, Madonna annunciata. Museo della Cattedrale, Ferrara, Italia.

Ma, non solo da buon anatomista, ma anche da esperto naturalista,
Morelli includeva tra gli indizi di paternita del quadro anche gli elementi
naturalistici, come i fiori, le piante, gli animali, compresi i dettagli paesag-
gistici. Proprio questo genere di particolari funzionano da piccoli indizi che,
presenti nel dipinto originale, sono invece assenti nelle opere dei copisti
(Bellet, 2019). Di fatto sono indici minimi e secondari a cui il copista non
presta attenzione; ma proprio questo non prestare attenzione, questa per cosi
dire “distrazione”, ¢ proprio cio che tradisce la copia.

Applicando questo metodo, Morelli sventdo molte false attribuzioni. Il
suo Trattato della pittura italiana (1897) fece scalpore, esercitando una
notevole influenza sulle future generazioni dei critici d’arte; in esso Morelli
illustrava il suo metodo di attribuzione, corredandolo di numerosi esempi
sensazionali, come I’identificazione di alcuni ritratti di Raffaello in prece-
denza attribuiti ad altri pittori. Ma lo scoop piu sensazionale fu la Venere
della Galleria di Dresda: passata per una copia dipinta dal Sassoferrato di
una perduta tela del Tiziano, in essa Morelli identifico una delle pochissime
opere di sicura paternita del Giorgione (Figura 8).

Il metodo longhiano, dal nome di un noto storico dell’arte del
Novecento, Roberto Longhi, discende in gran parte dal metodo morelliano.
Ad esempio, il Longhi applico la lezione di Morelli per distinguere quali
mani fossero di Masolino e quali di Masaccio negli affreschi della cappella
del Carmine a Firenze (Longhi, 1910-1967) (Figura 9).”

7 Sulla linea del metodo indiziario morelliano, che legge i particolari come segni
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Figura 8. Giorgione, Venere dormiente (1510). Gemaldegalerie Alte Meister, Dresda,
Germania.

Figura 9. Cappella Brancacci, Firenze, Italia.

significativi, di recente Vittorio Sgarbi, allievo del Longhi e, attraverso quest’ultimo risalente al
Morelli, ha confutato 1’attribuzione al Caravaggio (effettuata da Silvia Danesi Squarzina) di un
inedito olio su tela raffigurante S. Agostino, in base ai particolari delle mani poggiate sulle pagine
di un testo: mani, come dice Sgarbi, “che sembrano appena uscita dalla manicure”,
contrariamente ai personaggi di autentica firma del Merisi, caratterizzati da mani callose dalle
unghie sporche.
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Recentemente, sempre nel campo della critica d’arte, relativamente all’at-
tribuzione di paternita di un dipinto, ¢ esemplare un altro esempio di investi-
gazione fondata sui dettagli, sui segni distintivi, su quelle tracce che permet-
tono d’individuare quel qualcosa che cerchiamo, benché non sappiamo bene
dove andare a pescarlo. Si € accertato come 1I’importanza del conoscere attra-
verso i piccoli indizi che caratterizza il metodo di Morelli, come tutte le pro-
cedure indiziarie, sollecita il confronto con I’investigazione poliziesca
(Castelnuovo, 1968, p. 782; Ginzburg, 1986, p. 160) e, proprio come un’in-
vestigazione poliziesca, si snoda I’inchiesta che ruota intorno ad un ritratto. Si
tratta di un personaggio, fino a poco tempo fa rimasto anonimo, raffigurato
nel sontuoso Ritratto di umanista di Sebastiano del Piombo, conservato alla
National Gallery of Art di Washington, che raffigura un giovane uomo sulla
trentina, bruno, dallo sguardo pensativo e il volto scavato, che indossa una
larga sopravveste scura. Ma chi ¢ il misterioso personaggio? (Figura 10)

Varie le attribuzioni finora avanzate: Federico Gonzaga da Bozzolo,
Leone Africano, Marcantonio Flaminio, ma nessuna ha esibito prove convin-
centi per essere accreditata. Finché la studiosa Lucia Tantorgi Tomasi (2021)
ha indicato una nuova pista, prospettando che I’'umanista ritratto sia Fernando
Colombo, il figlio del navigatore. Sulla base di quale semiotica, in riferimento
a quali indizi?

Seguendo i canoni della ritrattistica rinascimentale, alla destra della figura,
Sebastiano del Piombo lascia gli emblemi di individuazione del personaggio.
Infatti, su un ripiano, compaiono oggetti che sono gli “arredi scenici” o i segni
di una semiotica figurativa, che porta dritto alla figura del ritratto: la penna
d’oca intinta nell’inchiostro accanto ad un manoscritto attesta la fertile attivita

Figura 10. Sebastiano del Piombo, Ritratto di umanista. National Gallery of Art,
Washington, USA.
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letteraria del personaggio; la scatola in legno, a cui per la prima volta viene
attribuita la funzione di contenitore di una bussola, allude ai viaggi intrapresi;
la dicitura sui tre volumi riccamente rilegati rinvia alla cospicua collezione
libraria di Fernando Colombo, chiamata biblioteca Colombina ancora oggi
dall’epoca di Carlo V, custodita nella cattedrale di Siviglia.

Ma il “segno” vincente per 1’identificazione del ritratto ¢ un altro ancora:
sulla mensola ¢ presente anche un globo terracqueo. La porzione del globo
esposta verso lo spettatore non raffigura le coste mediterranee o europee, ma
un arcipelago che ben potrebbe corrispondere alle isole caraibiche, chiaro
omaggio al padre Cristoforo e a quelle terrae novae sulle quali, prima di gua-
dagnare il continente, Colombo approdo. Era il 12 ottobre 1492, quando la
spedizione di Colombo sbarco su un’isola delle Bahamas, prima terra ameri-
cana toccata, che Colombo chiamo San Salvador.

La pista proposta da questo capillare studio non ¢ solo cartografica, il
segno del globo rimanda ad un altro e analogo segno: le isole dei Caraibi del
globo terracqueo presenti nel dipinto conducono alle stesse isole dello stem-
ma araldico della famiglia Colombo. Stavolta I’investigazione della studiosa
non ¢ “dentro” la tela, ma si sposta fuori, “dentro” la cattedrale di Siviglia
dove, accanto alla piu grandiosa tomba del padre, ¢ ospitato il monumento
funebre di Fernando. Qui sulla lapide (Figura 11) ¢ visibile I’originale stem-
ma della famiglia Colombo concesso dal re Ferdinando al ritorno del primo
viaggio di Colombo dalle terrae novae. Nella sezione superiore dello stemma
campeggia il leone di Aragona e il castello di Castiglia, ma all’apice inferiore
compare uno squarcio cartografico con 1’arcipelago dei Caraibi, chiaro rico-
noscimento delle gesta del padre. Insomma I’investigazione dei segni, con-
dotta attraverso il metodo abduttivo, fatto di ipotesi che man mano si confer-
mano vicendevolmente intrecciandosi in una rete di reciproche coerenze,
porta dritto dritto ad individuare nell’anonimo “ritratto di umanista” 1’effigie
di Fernando Colombo nei panni dell’erudito “gentil hombre”, grande umani-
sta e viaggiatore quale effettivamente fu (partecipo a 13 anni all’ultimo viag-
gio del padre alle Indie) e soprattutto erede di quella gloria che le avventure
paterne avevano conferito alla sua discendenza. Un ultimo indizio? E opera
di Sebastiano del Piombo il famosissimo ritratto di Cristoforo Colombo del
Metropolitan, commissionato, sembra, dal figlio Fernando.®

8  E sorprendente quanto il metodo di Morelli sia un procedimento di ampia trasversalita:

recentemente, infatti, ne risulta una sua applicazione anche nella critica letteraria. Stroppelli
(2019) ha attribuito a Machiavelli la paternita della Lettera sulla peste e non, come per tradizione,
a Lorenzo Strozzi, appoggiandosi non solo su argomentazioni esterne, ma anche su caratteri
interni al testo. In questo ultimo caso ’applicazione del metodo morelliano ha sostenuto
I’individuazione di particolari “machiavelliani”, quali la ricorsivita nell’uso di un certo tipo di
terminologia lessicale, I’'impiego di lemmi caratteristici della sua prosa e la presenza di temi,
quali I’innamoramento, la vecchiaia e la sessualita, elementi da leggersi come tracce biografiche
indiziarie dell’autore.
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Figura 11. Tomba di Fernando Colombo. Cattedrale di Siviglia, Spagna.

Tra galleria d’arte e museo del crimine

Cavalcando il paragone tra galleria d’arte € museo del crimine salta agli
occhi che entrambe le “indagini”, ’artistica ¢ la criminale, rinviano ad una
prospettiva minimalista che coglie I’elemento rivelatore nel dato residuale,
nei particolari piu trascurabili, nei risvolti marginali, quasi leggeri, dotati di
qualcosa che “sottrae peso”, proprio nel senso in cui Calvino aveva intitolato
Leggerezza la prima delle sei lezioni americane (Calvino, 2017). Un metodo
il cui senso interpretativo sta nel fatto che le rilevazioni o le interpretazioni
non vengono effettuate sull’osservazione diretta di cio che ¢ piu facilmente
percepibile e manifesto, di cio che salta agli occhi, ma sono il frutto di un’at-
tenzione mirata a selezionare gli indizi indiretti, impercettibili e apparente-
mente casuali. Nella cultura araba la parola firasa indica 1I’organo del sapere
indiziario, di un pensiero penetrante, capace di passare dal noto all’ignoto, e
viceversa, sfruttando gli indizi.

Di fatto Poe sostiene il principio, che 1’esperienza ci mostra e che la filo-
sofia ha sempre asserito, secondo il quale un’importante ed illuminante parte
di verita deriva da cio che ¢ apparentemente irrilevante. Infatti il plot del suo
racconto La lettera rubata (1845) ¢ confezionato su questo assunto conosci-
tivo, che si palesa nel momento in cui Dupin intuisce che il nascondiglio del
prezioso documento, di cui il ministro ¢ in affannosa ricerca, non doveva
essere cercato nei luoghi deputati all’occultamento. Egli trova infatti la lettera
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inun luogo visibile a tutti: sulla mensola del camino dello studio dove il mini-
stro riceve 1 visitatori. Segni salienti, ma a cui per la loro marginalita quasi
non si fa caso, proprio come per La lettera rubata. L’arguzia di Proust aveva
ben colto I’'importanza delle piccole cose che possono sfuggire, degli elemen-
ti che passano inosservati, quando in Sodoma e Gomorra cita proprio La let-
tera rubata a proposito di: “quegli oggetti che sfuggono alle perquisizioni piu
minuziose, ¢ che semplicemente sono esposti sotto gli occhi di tutti, passando
inosservati, su un caminetto” (Proust, 1921-22, p. 418-419).

Note sulla cura

Noi siamo psicoanalisti e non detective, né esperti in storia dell’arte, ma
ho I’impressione che la lezione degli investigatori come quella dei critici d’ar-
te, con il loro focus sugli indizi secondari, sia utilmente esportabile nel nostro
campo di lavoro con il paziente.

Trasferendoci nella stanza dell’analisi, vediamo allora come possiamo
procedere adottando la metodica degli indizi o il metodo dell’abduzione lega-
to alle inferenze ipotetiche.

A differenza degli elementi rigidi e conservativi che, in modo conscio o
inconscio, frequenti e vistosi affastellano il testo del paziente, gli indici di
cambiamento a carico dei bisogni evolutivi si manifestano attraverso una
scarsa visibilita, entrano di soppiatto nel resoconto del paziente, con una pre-
senza silenziosa e discreta che suona nel suo discorso come un microscopico
inciso, un piccolo spazio tra due virgole o una messa tra parentesi.

Sono proprio questi particolari apparentemente di scarso rilievo, questi
dettagli in sordina, questi indizi minimali, al margine, ma non marginali, che
possono essere indici di fenomeni di sviluppo futuro di notevole portata e rile-
vanza, in qualita di elementi rivelatori di potenziali trasformazioni e progres-
sivi cambiamenti (Fosshage, 1997). Tuttavia questi elementi residuali, che
indicizzano un potenziale di evoluzione e una direttrice prospettica, appaiono
come “segni” ai margini della narrazione del paziente ¢ nel momento in cui si
affacciano assumono un tono silenzioso, una coloritura tenue e quasi imper-
cettibile. Essendo dettagli “discreti”, si potrebbe pensare che quasi sfuggano
al controllo del paziente, e per fortuna. Ma possono sfuggire anche all’ascolto
dell’analista, con esiti assai meno felici.

E indubitabile che, nella misura in cui il passato collassa sul presente, cio
che il paziente comunica esprime il suo passato, riproposto con rigidita e con-
servazione (De Robertis, 2008-2009; 2015). Ma non ¢ tutto qui. Il paziente
comunica anche, e nonostante tutto, elementi di flessibilita e trasformazione
(Mitchell, 1993, p. 238), che possono manifestarsi in alternanza, ma anche in
copresenza, con 1 suoi consolidati modelli mentali statici, sintomatici e
disfunzionali. Percid possiamo immaginarci la stanza d’analisi come un con-
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tenitore di indici conservativi e indizi trasformativi. Ma qual ¢ la differenza,
come si fanno a riconoscere? Per tentare di rispondere a questo interrogativo
trovo di aiuto il metodo di Morelli che sostiene che la marca di autenticita del
pittore risiede nei piccoli indizi (Morelli, 1897, p. 71).

E non sono esattamente indizi minimali quelli che mostra il paziente quan-
do si “permette” di “leggere” o di pensare o di fare qualcosa che esce fuori
dal suo tracciato consolidato e stereotipato?

Si tratta di indizi nuovi, di elementi mutativi, che risultano tali proprio per
il semplice fatto di essere svincolati dai suoi canoni tradizionali, ovvero dalle
sue dinamiche procedurali. Ma, a ben vedere, quando un paziente fa balenare
espressioni che risultano svincolate dalle sue credenze disadattive, spesso
esse sono accompagnate da una certa reticenza, da un disappunto o imbarazzo
e persino velate da timore, come se qualcosa gli fosse scappato di mano.
Vorrei sottolineare che I’attenzione clinica a questi elementi indiziari rimanda
ad un modello di cura e d’intervento piu allargato, in cui non sono oggetto
dell’osservazione analitica e del dialogo clinico solo conversi disfunzionali e
sintomatici (De Robertis, 2009). Sebbene sia opportuno che ’ascolto analiti-
co non sottostimi tali versanti, non sono propensa a pensare che le risorse
della terapia risiedano soltanto nell’individuare questi riferimenti. Secondo
Ferro (2003) I’intervento dell’analista dovrebbe restituire al paziente elementi
non solo di reificazione e empasse, ma anche indici di fattori di crescita ed
evoluzione: come dice Ponsi, “I’ideale ¢ sfruttare il proprio potenziale nasco-
sto” (Ponsi, 2019; v. anche Ehrenberg, 2018).

Insomma, il metodo indiziario e abduttivo ¢ un dispositivo che si aggiunge
alla necessaria osservazione delle manifestazioni conservative presenti nel
testo del paziente, nella misura in cui € opportuno dare spazio e allargare il
campo dell’attenzione e della sensibilita analitica, posizionandosi anche sul-
I’epifania degli indizi trasformativi. Percio penso che i parametri di plasticita
del paziente, il registro dei bisogni evolutivi e gli indici di alternativa e cam-
biamento vadano colti e riproposti nel dialogo della coppia analitica, perché
propongono tracce di qualcosa che non risulta impegnato nell’esercizio delle
proprie funzionalita conservative o nell’ossequio alle proprie immagini con-
solidate (De Robertis, 2008-2009; 2015). Percio ¢ interessante approfondire
il profilo e la dimensione di questi indizi.

Il nuovo, gli indici di cambiamento, si affaccia attraverso piccoli indizi,
enunciati minimalisti che si condensano in minute cose, si affaccia in piccoli
pensieri, prende corpo in minuscole azioni, abita la dimensione del discreto.
Si tratta di comunicazioni del paziente che compaiono a bassa voce, perché
cio che ¢ nuovo, essendo meno evidente, sussurra, mentre cio che ¢ rigido,
ripetitivo, fisso e coattivo e che rappresenta i coefficienti di staticita, essendo
piu visibile, grida.

Tradotte nei termini del metodo morelliano, nel testo del paziente le
grida corrisponderebbero a quei caratteri stereotipati e ripetitivi (gli script,
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le procedure) che piu facilmente saltano all’occhio e i sussurri invece a quei
particolari alternativi e minimali che sono pero i piu salienti. Con “sussurri
e grida” intendo due modi di “parlare” del paziente, che mettono in campo
una particolare sensibilita recettiva dell’analista, che fa propria la lezione di
altri ambiti del sapere, quali al letteratura investigativa, la critica d’arte e le
teorie epistemiche in generale, per sintonizzarsi anche sul “valore” dei pic-
coli dettagli, quegli indici che, se non aguzziamo 1’udito, possono sfuggire
alla considerazione analitica, con conseguente detrimento delle risorse
mutative del paziente.

Se vogliamo essere curatori al servizio dei bisogni evolutivi del paziente e
fedeli al suo mandato di promozione della sua crescita e del suo cambiamen-
to, dobbiamo udire e riconoscere le sue grida, ma anche e soprattutto ascoltare
e dar seguito, confermando e potenziando i suoi sussurri.

In sintesi ritengo che sovente nella narrazione del paziente e nel suo porsi
in relazione con ’analista, si ritrovi un tracciato conservativo, parallelamente
ad uno prospettico, in cui si scorgono elementi germinativi di novita, di cui
pero il paziente non si ¢ ancora appropriato.

In tali frangenti succede infatti che un nuovo pensiero, un nuovo affetto,
un nuovo schema di comportamento, proprio perché sta emergendo per la
prima volta, assuma un contorno vago e sfumato, un’indefinitezza che sta ad
indicare proprio il suo stato iniziale: abbiamo a che fare con segni e tracce che
possono funzionare per I’analista da indici di orientamento; una sorta di road
map che permette di riproporre al paziente, riconoscendogliele, queste sue
potenzialita prospettiche (De Robertis, 2009).

La presentazione di tre vignette cliniche ha lo scopo di rendere piu concre-
te e operative le annotazioni teoriche fin qui esposte.

Dorotea e il suo piccolo “segno” mutativo

Dorotea ¢ una pediatra affermata, cinquantenne e nubile, con una vita cen-
trata esclusivamente sul lavoro. Per un lungo tempo del trattamento ha speso
intere sedute parlando dei suoi piccoli pazienti. Il racconto si snodava in una
forma particolare: Dorotea sembrava non parlare dei “suoi” pazienti, ma di
“entita”. Intendo dire che non emergeva la sua partecipazione, il suo “stare
con”; i piccoli erano trasformati in sintomi e sindromi. Dorotea parlava dei
suoi casi, con un linguaggio medico-scientifico, ne approfondiva i risvolti,
faceva analisi differenziali, si dilungava sugli accertamenti che aveva pre-
scritto, indugiava sulla terapia farmacologica e sul decorso della malattia, pro-
prio come se mi stesse leggendo una cartella clinica. 11 Jocus dell’interperso-
nale per lei funzionava da codice dell’impersonale, per non entrare in relazio-
ne con il mondo, ma anche per non parlare di se stessa e con se stessa. Oltre
ai pazientini, la stanza d’analisi era riempita da una schiera di personaggi: i
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colleghi, gli analisti di laboratorio, i direttori sanitari, sulle cui vite amava sof-
fermarsi, ma per dimostrare alla fine quanto si comportassero male, quanto
fossero incompetenti, manipolatori ¢ menefreghisti. Ma c’era un altro tema
privilegiato: le famiglie dei suoi assistiti. Qui lo scenario si faceva veramente
sfaccettato: sfilavano madri, padri, zie, nonni, antenati ¢ quant’altro. Storie
familiari, tragedie piccole e grandi, tradimenti, interessi, disinteressi.
Insomma, tutte le dinamiche familiari; e anche qui tanto tempo impiegato a
raccontare di madri che desideravano che il figlio sfebbrasse per partire in set-
timana bianca, che si risolvesse la tosse per non alzarsi la notte, che chiede-
vano metodi per svezzare anticipatamente i loro bambini o misure per aggi-
rare la quarantena del morbillo e rimandarli a scuola.

Nella sua narrazione mi arrivava 1’eccessivo senso di responsabilita e la
scarsa autostima della paziente, causata da una relazione molto intensa con un
padre insicuro, ma molto esigente nei confronti dell’affermazione scolastico-
professionale della figlia, preso da una sorta di revanche personale. Dall’altra
parte nei ritratti delle mamme o delle colleghe e dei colleghi coglievo la rab-
bia verso sua madre e verso suo fratello maggiore, egoisti e distratti nel rico-
noscere le sue esigenze. Intendo dire che esisteva una precisa intenzionalita
inconscia nella paziente a parlare di altro da sé. Questo era lo scopo cui assol-
vevano le sue comunicazioni dirette a non far spuntare fuori la minima rifles-
sione su se stessa, in modo tale da mantenere il discorso asettico e proiettivo,
fuori da ogni possibile aggancio che la ponesse al cospetto di sé. Di fatto ogni
mio tentativo, anche timido, di rompere la pellicola difensiva era vissuto da
Dorotea come insopportabilmente doloroso, dolore a cui reagiva protestando:
“Vede? Lei non mi capisce o non capisce. Quello che le racconto sono realta
di fatto!” Dorotea con la sua protesta, con il suo diniego, “giustamente”, mi
stava comunicando quanto dolore le costasse accedere al suo intrapsichico,
alla sua sensibilita emotiva, al suo sentire... Ma un bel giorno durante una
seduta, mentre mi stava raccontando il quadro clinico di un suo pazientino,
elencando i gravi sintomi che 1’avevano indotta a prescriverne il ricovero,
inserisce, come in una veloce parentesi, proprio a margine del discorso questa
frase: “Mi ¢ dispiaciuto tanto, povero piccolo”. L’enunciato mi colpi molto,
perché forse stava cominciando ad inserire se stessa, il suo vissuto nella sua
relazione con I’altro. Non glielo dissi, mi parve potesse suonare troppo per lei,
ma allo scopo di riconoscere 1’affacciarsi di un suo sentire, mi limitai a con-
dividere con lei la sua sensazione.

Sfruttare il “segno”
Nel ricostruire la storia di Giacomo mi sembra emerga la figura di una

madre intrusiva e invadente, che non vede cio di cui lui ha bisogno o desi-
dera, e un padre che diserta gli impegni e ’attenzione alla famiglia. Cosi
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Giacomo finisce per maturare e strutturare una visione inconscia di s¢ come
persona sola e non vista. Tuttavia, parziale lenimento alla sua solitudine, ¢
stata la presenza di due fratelli maggiori di piu di dieci anni; ma, quando
Giacomo ha 13 anni, prima 1’uno, poi ’altro a breve distanza, entrambi se
ne vanno di casa: chi si crea una propria famiglia in un’altra citta e chi va a
lavorare all’estero. A questo punto Giacomo rinforza la sua formula identi-
taria di essere solo e abbandonato, non capito, disertato e soprattutto non
aiutato nella sua crescita. Si evince che la risposta inconscia all’epoca fu:
“Mi hanno lasciato solo, che cattivi egoisti! Allora, triste e arrabbiato faro
da me e mi rifugero nello studio”.

A 40 anni sia il significato costruito che le risposta prodotta sono diventati
un copione rigido, espresso nella stanza d’analisi attraverso un tormentone di
lagnanze, lamentele persistenti e accuse generalizzate a tutto il mondo, natu-
ralmente me compresa e quindi verbalizzate talvolta anche nel transfert,
insomma elementi che nella narrazione si ripetono apparendo in forma
macroscopica. Oggi, dei pochi amici che ha non si fida, sono indifferenti e
egoisti, pensano ai fatti loro e a divertirsi e se Iui non puo uscire perché deve
consegnare un progetto e deve studiare, lamenta che loro escono lo stesso, fre-
gandosene di lui. E facile evincere in quale misura il comportamento degli
amici sia interpretato come se fossero i suoi due fratelli di allora.

Ultimamente durante una vacanza a Ibiza con la moto ha slittato in curva
e ha avuto un brutto incidente. Narrando I’accaduto racconta, perd quasi en
passant come un blitz senza sottolineatura alcuna, che ¢ subito arrivato un
amico che ha chiamato I’ambulanza, un altro € rimasto con lui tutta la notte
al Pronto Soccorso, finché non lo hanno medicato e dimesso. L’inciso dura un
nano-secondo, poi prosegue le sue lagnanze circa il personale medico distrat-
to, percio ha dovuto trascorrere ore su una barella abbandonato in un cantuc-
cio del Pronto Soccorso, denuncia la moto difettosa per cui chi gliel’ha affit-
tata non ¢ stato attento a cio che gli dava, dato che i freni non funzionavano
e cosi via... Mi chiedo se 1’aiuto dei due amici (i due fratelli?) che entrano
nella sua narrazione, benché frettolosamente, senza attribuirgli importanza,
possa ugualmente significare il fatto che Giacomo si sara sentito, contraria-
mente al solito, meno solo e disperato? E un piccolo particolare, detto a mezza
bocca, ai margini del racconto, ma non marginale. Un’annotazione a latere,
un “segno” da cui si puo inferire un indizio di cambiamento della sua struttura
rigida cosi sintetizzabile: “lo rimango solo perché gli altri se ne fregano”.
Stavolta invece qualcuno ¢ apparso. Mi faccio I’ipotesi che forse sta affac-
ciandosi un piccolo indice di potenziale cambiamento nelle sue letture e nelle
sue risposte e che, comunque, vale la pena provare a verificare. Quindi sono
intervenuta allo scopo di sottolineare, ma anche di comunicargli, che mi ero
“accorta” del “segno” del suo possibile incipiente cambiamento di lettura.
Penso pero che la sua interpretazione dei fatti “diversa” ¢ — e rimane per ora
— appena un piccolo indizio, percio scelgo un intervento un po’ interlocutorio
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che gli propongo in modo non frontale, ma tangenziale e indiretto, attraverso
una domanda: “Che mi dice, che le sembra cio che hanno fatto i suoi amici?”

Adottare il metodo dell’abduzione: congetturare ipotesi

Massimo un po’ per ritrosia, un po’ per vergogna, un po’ per sfiducia nel-
’ascoltatore, quando si narra in seduta altera molto la sua realta, la nobilita,
ma la stravolge anche e cosi ad esempio, il suo lavoro online nel seguire le
campagne pubblicitarie di un fotografo di fama internazionale, ipotizzo che
celi, da altre informazioni desunte in altri momenti e spazi, un piu “mode-
sto” (e mal digerito?) lavoro nel negozio di ottica fotografica di famiglia. E
poco importante “dove” lavori o “cosa” faccia Massimo, questo per dire che
il suo testo € schermato, un testo dietro il quale pero occhieggia sempre una
“verita”.

Il paziente inoltre soffre di un’ideazione ossessiva molto disturbante: si
piazza su un tema che ¢ [’oggetto del suo pensiero fisso che poi replica nella
stanza d’analisi come “monoargomento” da portare in seduta. La sua attuale
“fissazione” mentale ¢ Anthony, a sua detta un amico storico conosciuto ai
tempi dell’asilo, rispetto al quale Massimo si sente molto attratto e al tempo
stesso rifiutato, non considerato, insomma, sente il suo amico “lontano”. Il
che a livello estremamente di superficie apparirebbe un desiderio omosessua-
le. Per giunta la narrazione sul tema Anthony mi risulta difficile da seguire,
affabulatoria e inconsistente. Ma mi chiedo: “Chi si cela tra le righe di questo
Anthony?” Cosi, a mo’ di “detective” — pur tuttavia curiosa e interessata,
affettuosa e partecipante — comincio a fare congetture inferendo da altri segni:
il giovane di cui parla ¢ amato; Massimo ne sente la lontananza, lo vorrebbe
vicino; si conoscono fin dalla tenera eta. Non sara mica un fratello, amato e
lontano? Ma I’ipotesi € poco probabile: Massimo al primo colloquio mi disse
di essere figlio unico.

Finché un bel giorno spunta un fratello: Massimo, che nel corso del tratta-
mento mi sembra via via un pizzico meno ritroso € poco poco piu aperto a
raccontare i fatti suoi, mi parla dell’esistenza di un fratellastro. Nella seduta
successiva riprende il filo: si tratta di Marco, di poco piu grande di lui, il figlio
del padre avuto da una relazione extraconiugale; avversato, quindi, penso tra
me e me, da sua madre? Faccio la congettura che Massimo non abbia potuto
permettersi la vicinanza con questo fratello, desiderato e proibito, coltivando
un desiderio infinito perché mai realizzabile. Tutta questa congerie di conflit-
ti, mancanze e patimenti viene alla luce nell’imminenza del matrimonio di
Anthony-Marco. Intrappolato tra i due legami, il mio paziente potra parteci-
pare alla cerimonia senza confliggere con sua madre? Non so come andra a
finire, pero da quando ¢ arrivato Marco, Anthony si sta disfacendo. Forse
valeva la pena fare qualche congettura.
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FOCUS: LANGUAGES, METHODS, AND CLINICAL REFLECTIONS

An intentional pre-reflection: the prospective unconscious

Paolo Cozzaglio*

ABSTRACT. — The author explores the divergence between Sigmund Freud’s and Carl Gustav
Jung’s conceptions of the unconscious, emphasizing their differing views on the nature of the
unconscious and its role in the human psyche. Freud interprets the unconscious as a container
of repressed impulses and desires, while Jung proposes a more dynamic and creative model,
in which the unconscious serves as a source of evolutionary potential and individuation. The
article also discusses the concept of the “implicit unconscious” in modern neuroscience,
highlighting how these approaches compare to traditional psychoanalytic ideas. Specifically,
a “prospective” conception of the unconscious is presented, capable of influencing decisions
and guiding behavior toward new forms of self-knowledge and creativity. Through clinical
case studies and references to modern physical theories, it is proposed that prospective
unconsciousness can catalyze processes of change and transformation within the individual,
reflecting a much more integrated and relational view of the human being in the context of
their environment. The author suggests that psychotherapy should embrace this prospective
dimension of the unconscious to facilitate a deeper understanding of the self and relational
dynamics, promoting a creative dimension of the human subject.

Key words: unconscious, intersubjectivity, psychoanalytic process.

“Where Freud argues that to cure neuroses it is sufficient to make the unconscious
conscious, 1 say that it is necessary instead to harmonize with consciousness the expressions
that flow from the unconscious matrix. I try to channel the fantasies of the unconscious
towards the conscious psyche, not in order to eliminate them, but to develop them.”

Carl Gustav Jung (in McGuire & Hull, 1995)

Sigmund Freud and Carl Gustav Jung, although initially thinking they
were in accord on the principles of the newly born psychoanalysis, actually
had two very different conceptions of human beings, of the patient’s suffer-
ing, and, inevitably, of the unconscious. Freud attributed suffering to
repressed drives (Freud, 1915) and conceived of the unconscious as a con-
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tainer of what the patient had removed from their consciousness. As is well
known, in his homeostatic conception of the psyche, he followed an entrop-
ic principle of seeking the most economical energy state. In his explanation
of the death drive (Freud, 1920), alongside that of libido, he saw living sys-
tems yearning for quiet and absolute rest, for a return to that original state
in which the wasteful life impulse had not yet emerged.' Jung, on the other
hand, saw in the emergence of life an anti-entropic drive, an accumulation
and expenditure of energy that teleologically yearned for a greater unfold-
ing of all its evolutionary and creative potential. For this reason, he rejected
Freud’s energetic view of libido as sex drive and, in Symbols of
Transformation (Jung, 1965), he marked his break with Freud by conceiv-
ing a more general and broader psychic energy, aimed at an undetermined
future goal, through increasingly complex vital forms. In fact, Freudian
drive theory described unconscious dynamics as the result of a radical con-
flict between nature and culture, between the drives of the Id and the super-
egoic demands of the ego’s adaptation to society. Jung conceived uncon-
scious dynamics as a tension between opposites — rather than a conflict — a
tension that was, if anything, teleologically oriented towards making a per-
sonal contribution to social development. The opposites would, in fact,
“transcend” thanks to symbolic activity into a new attitude on the part of
the individual, which would express an improved integration with lived
reality. For this reason, Jung believed that dreams did not “hide” the uncon-
scious conflict that would inevitably awaken the dreamer, but, on the con-
trary, revealed — through compensatory representation — the dreamer’s rigid
and unilateral attitude that manifested itself in neurotic symptoms.

This substantial divergence highlights two distinct views of human
beings: on the one hand, a conception in which they are always in conflict
between nature and culture (Freud); on the other, an anthropological inter-
pretation that considers conflict as originating from the repression of the nat-
ural dialectic between opposites (Jung). These differences also give rise to a
profoundly different view of the unconscious. For Jung, the personal uncon-
scious, rich in possible individuative developments, not a repository of intol-
erable repressed conflicts, arises as an offshoot of the collective unconscious,

I In this, he had misunderstood Sabina Spielrein, who was the first to introduce the

death drive and who, following Jung, conceived it as the loving transcendence of the ego into
the You, in which the ego and the You lose themselves in a We as a third position signifying
the evolution of a vital erotic desire.

2 Jung, in analogy with the transcendental mathematical function, which brought
together real numbers and imaginary numbers, attributed to symbols the ability to hold
together the tension between opposites to resolve it in a new psychic position. “The
transcendental function describes the mind’s ability to form connections between mental
contents, a fundamental process in the creation of meaning” (Knox, 2011, p. 124).
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the potential matrix inherent in reality and life as a whole that forms the basis
of all vital and material expressions. The collective unconscious, which we
could more modernly refer to with different names based on certain psycho-
logical and modern physics theories (will be pointed out later), informs liv-
ing beings about possible relationships with reality (Jung, 1947-54). The
archetypes of the collective unconscious are “patterns of behaviour” (Jung,
1928, 1934-54) and “internal working models” (Knox, 2003), which tell us
how to connect with the reality around us, with others, and with our evolved
situation as human beings. They are potentialities of knowledge, not content-
based acts or inherited knowledge. Based on this potential, in the course of
the process of identification, each individual Subject will find their own way
of taking action in life, their own forms of personal knowledge, and their
own creative expression. Thus, Jungian analytical psychology has explored
the changing kaleidoscope of our inner selves; according to Jung, the uncon-
scious is not just a repository of the past, nor is it solely an implicit force that
guides our automatic and unconscious actions. The unconscious is, in conti-
nuity with consciousness, a source of creativity and renewal that our con-
sciousness constantly draws on to transcend our rigid identifications. It is
older than consciousness and represents the “original data” from which per-
sonal and subjective consciousness emerges.

Freud describes an unconscious fopos consisting of content that has
already been given, content that has already been experienced and then
repressed, while Jung’s archetypal unconscious envisages the formation of
potential content that is still developing, that is not yet fully in the field of
consciousness, and that gives it prospective potential. We will see that the
unconscious described by Jung is more in line with complexity theories and
certain developments in current neuroscience than the one originally con-
ceived by Freud.

In reality, when we talk about neuroscience here, we are referring to the
interest and epistemic position of various neuroscientists regarding the phe-
nomena of consciousness; we are therefore discussing the interpretations that
various researchers give to the results of their research. As a result, the posi-
tions are multiple and not unambiguous. However, it is also true that everyone
recognizes the role of memory processes that occur outside conscious aware-
ness and that involve subcortical brain systems rather than the higher cortical
ones. In other words, all neuroscientists now recognize continuous brain
activity, which they describe as the “implicit unconscious”. The implicit
unconscious is very different from the dynamic unconscious conceived by
Freud; it had already been described by the physicist and physiologist
Hermann Von Helmholtz in the mid-19th century. He introduced the concept
of the implicit unconscious to explain the automatic mental processes that
occur without conscious awareness. Helmholtz observed that many of our
perceptions and actions are the result of unconscious processes operating
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below the level of consciousness. For example, visual perception involves
complex unconscious calculations that allow us to quickly and accurately
interpret the world around us (State of Mind, 2018). This concept has been
taken up and explored in depth by cognitive neuroscience, which relates the
unconscious to the functioning of memory processes. In fact, two memory
systems have been identified: explicit (declarative) memory and implicit
(non-declarative) memory. Implicit memory, which includes procedural and
emotional memories, operates outside of consciousness and involves struc-
tures such as the amygdala and basal ganglia. The development of functional
neuroimaging (EEG, PET, and fMRI, hyperscanning techniques) has made it
possible to monitor brain activity in real time, confirming that large portions
of our brain operate outside of consciousness. In fact, many of our decisions
are influenced by automatic and unconscious cognitive processes, and seem
to confirm, at least in part, some of Freud’s psychoanalytic assertions about
the unconscious. Even current psychoanalysis often refers to the implicit
unconscious, identifying it also as the pre-reflective unconscious.

Much more controversial is the other unconscious described by Freud, the
so-called “dynamic unconscious”. It is well known that Freud proposed the
concept of the repressed unconscious to describe libidinally repressed
thoughts and drives that influence behavior and emotions. The dynamic (or
repressed) unconscious is the result of defense mechanisms that protect the
individual from unacceptable thoughts and drives. However, these uncon-
scious contents can emerge through dreams, slips of the tongue, and neurotic
symptoms. Here, however, neuroscientists are divided. Those of a neurocog-
nitive belief strongly question Freud’s dynamic unconscious or, at most,
accept the process of repression limited to traumatic events. Traumatic emo-
tions and memories can be repressed and influence behavior without the indi-
vidual being aware of it. Neuroimaging studies have identified areas of the
brain, such as the amygdala and hippocampus, involved in the repression and
retrieval of traumatic memories (Mancia, 2006; Neuroscienze.net, 2018;
Panksepp, 2012). For instance, the implicit dimension of memory supported
by the hippocampus is the basis of Eye Movement Desensitization and
Reprocessing (EMDR) techniques for “dissolving” traumatic experiences.
Other neuroscientists, such as Mark Solms and Allan Schore, seek instead to
validate Freud’s dynamic unconscious, but offer an explanation that, in my
opinion, largely alters the original idea of repression (Schore, 2019; Kaplan-
Solms & Solms, 2000). For example, Solms, recalling that consciousness is
activated by the brain stem, states that consciousness arises from emotions and
is only secondarily conceptualized as the subject’s experience. Therefore, in
the first 2-3 years of life, we act only on the basis of non-declarative processes,
because the process of reconsolidation of consciousness has not yet matured,
and this shapes internalized attachment styles. Solms posits the dynamic
unconscious (which develops later) as the resolution of a conflict (a choice
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made by the ego) that has been stored in non-declarative memory in an auto-
mated manner and will be repeated in adulthood. The repressed material does
not yet constitute realistic predictions, and in adults, this mechanism of auto-
matic repetition cannot function adequately in relation to reality. Referring to
Freud’s “compulsion to repeat”, he posits the repressed (displaced) as a pre-
diction that is acted upon and repeated, but which can never be remembered.
Repressed predictions remain in non-declarative memory and thus become a
problem: new predictions on the same theme are associated with the repressed
ones and generate symptoms. Solms argues that psychoanalysis should point
out the repetitions to the patient and help them choose new predictions.
Defenses act as an adaptation against the failure of repressed predictions.

“Only when defenses fail does the patient become ill; defenses themselves do
something good. Defenses are what shape our personality, but if they fail, the
patient becomes ill.” (Solms, 2021; Solms &Turnbull, 2002)

While acknowledging the importance of defenses — conceived, however,
in a modern way, in line with attachment theory — we are here far removed
from the original theory of libido, the cornerstone of Freudian psychoanalytic
metapsychology.

Allan Schore places the unconscious dimension of consciousness in the
right hemisphere, and, following Bromberg (2011), considers the process of
repression a defense against anxiety, while the process of dissociation is con-
sidered a deeper defense against trauma. From a neurophysiological point of
view, repression would then involve a “horizontal topographical regression”
caused by the inhibitory action of the left hemisphere on the right hemisphere.
At the same time, dissociation would be a “deep structural regression”
between the right cortical and subcortical structures (Schore, 2003, 2019).
Psychotherapeutic treatment, which Schore believes requires dual “synchro-
nization” between the right hemispheres of the patient and of the therapist in
order to be effective, has a special use for “structured controlled regressions”.
Here too, we are a long way from Freud’s theory of libido; the importance of
repression in the genesis of mental distress, especially for current pathologies,
is greatly relativized.

In fact, these neuropsychodynamic positions, even if they aim to validate
Freudian theory with neuroscience, depart from the conceptualization of the
dynamic unconscious or, in any case, radically reinterpret it. The reinterpre-
tations of the dynamic unconscious based on the findings of current neuro-
science seem to me to be attempts to update Freudian concepts, which in part
distort them (Solms goes so far as to invert the Ego-1d hierarchy, placing the
Id at the cortical level and the Ego in the subcortical emotional areas) and
partly accentuate the processes of dissociation rather than those of repression.
Marianne Leuzinger-Bohleber (2018), for instance, is very critical of these
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Freudian reinterpretations in light of neuropsychoanalysis, and concludes by
saying that:

“I cannot entirely agree with Eric Kandel’s firm conviction that modern neuro-
science can truly save the future of psychoanalysis. However, I unambiguously
share his opinion that curiosity and openness towards scientific developments are
indispensable for innovation and creativity. In order for it to remain a science of
the mind, psychoanalysis needs to renew and further develop its concepts and the-
ories, repeatedly demonstrating that psychoanalytic theories are ‘externally con-
sistent’ with the state of the art of other disciplines.”

As we have said, Freud conceived the unconscious as a strictly personal
and individual dimension, enriched by anxiety-laden content where instinctu-
al conflicts with the Id were relegated. In the neurotic personality, the Ego
was the jockey who had to control the Id’s runaway horse (Freud, 1922).
Perhaps it would be better to distance ourselves more decisively from the
“Master” and delve more resolutely into a revision of the unconscious that
allows us to imagine more open and meaningful spaces. This would not be to
the detriment of Freud; as a pioneer of the nascent field of psychoanalysis, he
described human psychic reality according to the tools at his disposal and his
cultural and personal dispositions. His thinking was groundbreaking and cre-
ative, but if we wish to introduce a scientific basis into psychoanalysis, then
his concepts must be revisable and falsifiable, as befits any science (Kuhn,
1996; Popper, 1934).

The emphasis on the traumatic origins of conflicts and dissociation (and
less on content that is distressingly unacceptable to consciousness and repres-
sion), and on the mechanisms of non-declarative memory, once again high-
lights the unconscious as an implicit process of consciousness, making the
dynamic described by Freud less significant.

Yet the implicit dimension is not the only unconscious function discussed
in today’s neuroscience. The pre-reflective unconscious processes informa-
tion, makes quick decisions, and influences our emotions and behaviors. Efrat
Ginot (2015) considers the unconscious a flexible structure, no longer just the
guardian of repressed or inaccessible content, but also of “interconnected neu-
ral networks consisting of innate emotions, the conditioned learning they
have produced, a myriad of automatic defenses and countless associations
among them.”

The unconscious is therefore an instrumental system, actively interacting
with the outside world and capable of learning through perceptions and
actions. These experiences then converge into procedural learning — emotion-
al, cognitive, and behavioral — that does not require conscious attention. This
continuous dialogue between consciousness and the unconscious is funda-
mental to our ability to adapt and survive.

In the view of many authors, unconscious processes can influence creativ-
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ity and innovation (Damasio, 2010; Gallese & Morelli, 2024; Northoff &
Schaefer, 2017). Georg Northoff distinguishes between a conscious self and
an unconscious self, which are interconnected. The conscious self is mainly
expressed by the structures of the cerebral cortex in the median areas and is
characterized by feelings of agency, feelings of belonging to one’s own body,
autobiographical memory, a unified experience of self, self-attribution of per-
ceptual stimuli and, neurofunctionally, overlaps with the activity of the
default mode network, the incessant activity of the brain at rest. The uncon-
scious Self is an “embodied” self, a physical self that extends the “stream of
consciousness”; it reveals itself in those processes that are defined as “auto-
matic” because they are not conscious when we think of ourselves as the Self
and fall within the realm of “embodied cognition”.* The unconscious self is
mainly represented in the activity of the primary somatosensory and motor
cortex (Lakoff, 2014) and is related to the processes of “embodied simula-
tion” (see below, Gallese). These areas include social perceptions and empa-
thy, thanks to the brain’s neuroplasticity activity called “neural reuse”, where-
by neural areas originally developed and used for one purpose become avail-
able for multiple, similar, and different uses. Areas dedicated to the process-
ing of perceptual sensoriality and actions can therefore expand into neural
functions that regulate the perception of others and sociality. The sensorimo-
tor “embodied metaphors” described by Lakoff are examples of how the brain
uses old strategies in new ways: for example, physical cleanliness (e.g., the
action of washing one’s hands) becomes a metaphor for “moral purity”,
involving the same brain circuits. Northoff and Schaefer (2017) highlight how
the unconscious self and the conscious self are in constant interaction with
each other, without any space-time discontinuity with the world. They thus
arrive at the functionally unified concept of the “embodied self”: the self or
cognition are not exclusively mental activities, but are distributed throughout
the context of life, including mental processes, the body and the environment,
where the self is situated. This idea of the Self leads to a very different para-
digm of consciousness, understood as a closed, self-referential individual sys-
tem. The Self is an open system in an autopoietic sense: only its “way of
working” is closed, while it is constantly open to information “coming in”
from social interactions and the world. The conscious Self is therefore both
closed and open, while the unconscious Self broadens our view of mental
processes to include our relationship with others and continuous interaction
with reality; in this sense, it is radically intersubjective. Northoff therefore
concludes that there can be no Self without the world; indeed, it is the world

3 The theory of embodied cognition argues that cognitive processes are not limited to

brain operations, but also involve the body and its interactions with the environment; the mind
and body are closely interconnected, and bodily experiences profoundly influence the way
we think, understand, and interact with the world (State of Mind, 2023).
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that creates the Self. Could we then say that res extensa precedes res cogi-
tans? A Copernican revolution within Cartesianism?

Consciousness, therefore, arises from the unconscious that precedes it, and
it is not consciousness that creates the unconscious through repression. This
view seems to confirm Jung’s claim that individual consciousness proceeds
from the collective unconscious, as he wrote in his Preface to Memories,
Dreams, Reflections (1963):

“My life is the story of the self-realization of the unconscious. Everything that lies
deep within the unconscious tends to manifest itself externally, and the personal-
ity, in turn, wishes to evolve beyond the unconscious factors that condition it.”

In the 1990s, Giacomo Rizzolatti (2006) and his team in Parma discovered
the so-called “mirror neurons” that make up the “Mirror” system. On this
basis, Vittorio Gallese formulated his theory of embodied simulation:

“A crucial functional mechanism of intersubjectivity whereby the actions, emo-
tions, and sensations of others are mapped by the same neural mechanisms that
are normally activated when we act or experience similar emotions and sensa-
tions.” (Gallese, 2012, 2018)

The Mirror system is therefore able to provide immediate information on
the meaning of the action we see performed by one of our fellow human
beings, even when the action is only imagined. Furthermore, the Mirror sys-
tem allows us to imagine the emotional meaning that accompanies that action.
This function of the cerebral organization of consciousness is radically rela-
tional, and is not originally conscious: we can therefore consider it implicit,
unconscious, like a “genetic endowment” of consciousness. Once again, the
first level of interaction with the world is bodily; our knowledge is embodied
cognition, where the sensorimotor dimension precedes cognition, while inter-
subjectivity forms the foundation of individual development.

“From the primacy of the subject, we discover the centrality of the relationship;
the relationship precedes identification and configures a dimension of the self in
which the subject is identified.” (Gallese & Morelli, 2024)

Intersubjectivity originates from intercorporeality. “Everything happens as
if the other’s intention inhabited my body or as if my intentions inhabited
theirs” (Merleau-Ponty, 1945). All this takes place without requiring any
explicit cognitive operation. A correspondence is established in the reading of
the intentions manifested by the two bodies involved, which in turn creates
another correspondence that we could define as “harmony among intentions”.
In other words, a congruence with the mental state of the other is determined,
without, however, being a mere mirror imitation, but rather favoring the pos-
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sibility of one’s own growth and that of the other (Cozzaglio & Cutrale,
2022). With embodied simulation, we are faced with a mechanism that unites
us with the others, while safeguarding otherness.

“We are similar even when we coincide with each other to a very high degree.
Even in that case, we are never able to neutralize the distinction and uniqueness
of the subject, even though the subject is possible, or is capable of identifying
themselves, only thanks to the fact that they are in relation to another.” (Gallese
& Morelli, 2024)

Like Northoff, Gallese emphasizes the inseparable informational relation-
ship with the world for the development of the subjective self. He therefore
prefers the neologism “becomingness” to the term “identity” to indicate the
continuous becoming of the subject’s consciousness and the creative relation-
ship with the other and with the world. In accordance with the theory of com-
plexity, Gallese emphasizes the transcendence of emergent properties, where-
by if the constituent properties are a conditio sine qua non for something new
to emerge, what emerges cannot be reduced to the original constituent prop-
erties. “We exceed ourselves, in other words we never coincide with our-
selves and tend towards the beyond with respect to what exists”.

Thus, even in this case, we no longer limit ourselves to describing only an
implicit or dynamic unconscious, but consider a prospective unconscious that
stimulates consciousness towards new and different forms of knowledge.

“Schemes and implicit knowledge are present from the prenatal stage, perhaps
in proto-forms and in potential. Knowing is recognizing by combining and
recombining implicit knowledge with experience and validated knowledge,
composing and recomposing endogenous schemes and knowledge with exoge-
nous knowledge and schemes in different and non-deterministic ways.” (Gallese
& Morelli, 2024)

So, where does revisiting the unconscious lead us? Certainly, to an implicit
preverbal unconscious. But that’s not the end of it. We also recognize a
prospective unconscious that is in constant dialogue with consciousness. This
unconscious helps us express our being as Intersubjective Subjects and fuels
our constant creative tension in relating to the world. Unconscious brain
activity can facilitate the resolution of complex problems and the generation
of new ideas,* supporting Jung’s intuition that the unconscious is also an
incessant source of creativity.

4 A prime example is that of the physicist Wolfgang Pauli, who, while developing the

“exclusion principle” that caused him to be awarded the Nobel Prize in 1945, received insights
during his nighttime dreams. These insights were then developed during the daytime as he
tackled complex mathematical calculations (Pauli, 1992; Tagliagambe & Malinconico, 2011).
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Confirming an implicit intentionality inherent in human beings to recog-
nize themselves in their knowledge of the world, even modern physics seems
to require a perspective vision and, in some way, the potential unconscious.
The paradigm of an objective reality rigidly defined by the laws of classical
physics has been profoundly challenged by the development of quantum
physics, which instead presents a reality consisting of relationships, potential-
ities, and subjectivity. The revolution in quantum mechanics, starting with
Schrodinger’s “wave equation” and Heisenberg’s “uncertainty principle”,
tells us that reality is not predetermined, deterministic, and predictable. This
only appears to be the case at the macro level of our common experience, but
if we delve into the micro level, i.e., the atomic and subatomic level, or the
super-macro level (stars, galaxies, or the entire universe), the reality that pres-
ents itself to us is potential and in constant relation.

“The vision of the universe that emerges from the description of quantum states
is very strange, because variables only take on a definite value when two parti-
cles interact, but none of the variables are defined before the interaction.
Furthermore, reality is based on indeterminacy and granularity rather than on
continuity.” (Faggin, 2022)

Ultimately, Heisenberg’s uncertainty principle tells us not only that it is
impossible to predict a phenomenon with certainty until it is observed, but
also that there is a continuous and inseparable relationship between reality
and the Observer. The concept of entanglement shows this continuous rela-
tional property of matter even more clearly. In fact, through mathematical
necessity, entanglement argues that a change in the state of a particle that
has entered into a close relationship with another particle also occurs instan-
taneously in the other particle with which it is interconnected. This occurs
regardless of the distance separating them and without the need for any
communication between them. These peculiarities of quantum mechanics
suggest the existence of a potential dimension, in constant motion and
change, which lies beneath the material and manifest reality of the universe
as we know it. In other words, matter is the result of a potentiality that has
stabilized into reality, but is still supported by a continuous dance of possi-
bilities that remain underlying. This is the so-called state of “quantum vac-
uum” or “zero-point energy”, i.e., where the minimum energy value is
encountered. In classical mechanical physics, the concept of vacuum state
is much less significant than in quantum mechanics because, classically, the
vacuum state is that of a system in which neither particles nor fields are
present. Alternatively, the classical vacuum state is one in which the parti-
cles that make up the system are all at rest, i.e., they have zero momentum
and kinetic energy. In quantum mechanics, this is not possible due to
Heisenberg’s uncertainty principle, and the vacuum state actually consists
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of a continuous production of particles and antiparticles (e.g., a proton and
a positron) that annihilate each other in a very short fraction of time (“zero-
point field fluctuation”). The peculiar aspect is that in this quantum vacuum
dance, particles always retain the information that makes them what they
are: “A pion dematerializes as a pion and always re-emerges as a pion; it
never becomes a photon” (Paolelli, 2014). This is why some physicists have
conceived a holistic reality that underlies the expression of the material uni-
verse, which constitutes the intentional potentiality of what happens in real-
ity in a manifest way and which they define as a non-predetermined and
constantly moving “field of consciousness”.
The physicist David Bohm wrote:

“Space is not empty. It is full, as opposed to a void, and is the ground for the
existence of everything. The universe is not separate from this cosmic sea of
energy.” (Bohm & Hiley, 1993)

Bohm therefore distinguishes between an “implicate order” and an
“explicate order” in the universe.

“In the implied order, space and time are no longer the dominant factors deter-
mining the relationships of dependence or independence of the various ele-
ments. Rather, another type of basic connection between elements is possible,
from which our ordinary notions of space and time, together with those of sep-
arately existing material particles, represent abstractions as forms derived from
a deeper order. These ordinary notions actually appear in what is called the
explicated order, which is a special and distinct form contained within the gen-
eral totality of all implied orders.” (Bohm, 1980)

The explicit order is that of the current material universe, as we know it.
The implicit order, on the other hand, could be seen as an “unconscious con-
sciousness” not yet expressed, in all its prospective potential.

Other authors have given different names to the implied order — or guan-
tum potential — hypothesized by Bohm: “Field A” (Laszlo, 2007), “Unified
Field of Information” (Paolelli, 2014), “One” (Faggin, 2022).

Federico Faggin, together with theoretical physicist Giacomo Mauro
D’Ariano, developed the Quantum Information-based Panpsychism (QIP)
theory, which integrates consciousness and free will into the context of quan-
tum field physics. Furthermore, QIP uses the mathematical concept of pure
quantum state to describe our conscious experience in an analogous way.

To explain the reality that originally contains consciousness and free
will, Faggin conceives a principle that gives purpose, meaning, and direc-
tion to the universe, which he calls “One”. One is a teleological principle
that constitutes the holism and dynamism of the quantum field, whose fun-
damental properties are consciousness, free will, and the creative principle
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in continuous dynamism. Reality is thus conceived as “One that wants to
know itself in order to realize itself”’, and man “is one of the countless con-
scious perspectives through which the One knows and realizes itself”
(Faggin, 2022).

How can we fail to recognize here Jung’s conceptualization of the col-
lective unconscious or the philosophical-psychoanalytical and perspective
position of Silvia Montefoschi (1986a, 1986b), who wrote in Essere nell es-
sere [Being in Being]

“Being exists insofar as it manifests itself, and in manifesting itself, being rec-
ognizes itself in the forms it assumes. The universe itself is a form of knowledge
that being realizes of itself in the forms that compose it. Among these forms,
man is the one in which being reveals the highest level of knowledge.”

And again:

“The collective unconscious is the cognitive heritage of humanity as a whole, or
rather the culmination of the universal cognitive process that has been realized
in humanity and which brings with it the prospect of further development. The
unconscious is therefore identified with the attainment of self-knowledge; and
this process can only be realized through the individual cognitive process.”
(Montefoschi, 1985)

But how do we experience the perspective dimension of the uncon-
scious, and how does this manifest itself in psychotherapy in the relation-
ship between patient and analyst?

In psychoanalysis, we discover the perspective dimension of the uncon-
scious when we distance ourselves from an exclusively individualistic and
solipsistic approach. The problems faced by the patient, reflected in their
symptoms and the discomfort that torments them, are then presented to the
analytical couple as open questions about the search for meaning in their
life experience as human subjects. These are open questions for both the
patient and the analyst.

Dreams often convey a forward-looking message. Freud described
dreams as a “royal road to the unconscious”, meaning that dreams allow
us to access the hidden and repressed contents of our minds. However, we
could also say that dreams act as a “royal road from the unconscious”, i.e.,
a way through which the prospective unconscious expresses itself and
allows us to explore new paths. Let us consider, for example, these two
dreams in a prospective sense: Many human beings around me are prepar-
ing to leave this reality and move into a parallel reality, where the cate-
gories of space and time have nothing to do with ours: what happens there
does not reflect our concrete and sensory experience, but is something
else. I witness these transitions, amid pleasant lights and colors and bod-
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ies undergoing surprising transformations. I wait to make the transition
myself.

I was in a square, familiar and unfamiliar at the same time. I saw that it
was full of people, whom I approached with curiosity. As I got closer to
them, I realized that the square was familiar because it was part of my
world, but it was also unfamiliar because it was set in the future rather than
the present. In the middle of the group of people, there was a man I did not
know, but who seemed familiar to me. I got closer and closer and felt that |
had something in common with this man. Suddenly, he turned around and
smiled at me, saying: “Its me, dear Engineer Claudio!”. I understand that
that man is myself, but in my presence beyond my individuality located in
the space-time of the five senses, and at that moment [ feel that my matter
dissolves into him to coincide with him. I am seized by the anguish of dying,
but at the same time, 1 feel a sense of liberation of my being, beyond the pro-
fessional role I have given myself'in life.

In such cases, an individual interpretation of the two dreams cannot be
ruled out. However, if we limit ourselves to this, is it not somewhat incom-
plete or reductive?

The clinical vignette I am about to describe aims to highlight the prospec-
tive potential of the unconscious, beyond mere individual intentions.

Esther is a 40-year-old woman who, in her analytical journey, seeks to
come to terms with her conflictual relationship with her mother and, more
generally, with her problem with motherhood. Struck by the book The Mother
I Never Had by Joyce Carol Oates, she thinks she is repeating the story of
emotional sterility in her relationship with her mother and that she is unable
to produce anything. Her desire to have a child with her partner remains frus-
trated. Numerous visits to specialists in an attempt to have a child leads her
to resign herself to a diagnosis of mutual infertility: she does not have enough
viable eggs, and her partner has a low sperm count with weak and “lazy”
sperm. She brings a dream to her analysis quite early on, which is both diag-
nostic and prospective, | would say. She sees, on her parents’ double bed, a
cow lying down and a fierce-looking rabbit with bloodshot red eyes.
Suddenly, the rabbit pounces on the cow and tears it to pieces. The scene is
gruesome, and the entire bed is covered in bright red blood. Esther, who is
watching the scene from outside, panics and begins to cry inconsolably.

Obviously, the nightmare causes the dreamer to wake up, and she once
again dreams about the rabbit the following night. This time, the red-eyed
rabbit is not threatening. It is lying in its burrow — it is actually a female
rabbit — and Esther notices that it is brooding over some eggs, which even-
tually hatch and produce some beautiful baby rabbits.

Esther comments on the first dream, recognizing her mother in the cow
and herself in the rabbit, or rather, the anger that grips her because of a
motherhood she experiences as distant and sterile, which frustrates any cre-
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ative desire, whether biological or for self-fulfillment. Her relationship with
her partner is described as warm and welcoming, but it is still unable to heal
her wounds and lack of creativity. The second dream reminds her of the
Easter rabbit, which cheerfully paints eggs, but in the end is only an illusory
game for her, to console her for the harsh reality of a desire that cannot be
fulfilled.

An intense period of analysis continued over the next two years, during
which Esther committed herself to exploring and understanding her com-
plex relationship with her mother. In the meantime, she underwent further
gynecological examinations to assess the possibility of artificial insemina-
tion. With the guidance of specialists, she made two attempts at insemina-
tion, undergoing heavy hormone treatment, but without success. In the end,
the medical verdict leaves her with no options: her infertility is too severe
and it is pointless to continue with further attempts. She is getting older and
will never be able to have children.

In her third year of analysis, Esther seems resigned to the idea that she
cannot have children; ultimately, she has reconciled herself with her
mother and her fate, and she is focusing creatively on her relationship
with her partner. Together, they organize exploratory trips to exotic loca-
tions she has always wanted to visit. It is July, and during the break in her
analysis, Esther goes on one of these trips with her partner to Indonesia.
She tells me that even before leaving, she felt different, full of life, eager
to explore, happy with her relationship with her partner and excited about
what they were about to do. When she returns from her trip, we resume
our therapy sessions, and she tells me that she is pregnant! During the trip,
she had made love to her partner several times, and on one occasion she
felt an unusual warmth in her womb, and she had a vision: she remem-
bered that dream in which the rabbit was brooding over the eggs and,
reflecting to herself, she had said that Easter eggs did not really have
much to do with it.

What can [ say? In her first dream, her unconscious had revealed the
problem that was tormenting her intensely and extremely, making it impos-
sible to ignore. But then, looking ahead, it had also shown her the potential
she had within her, if only she could calm her fierce anger and accept her
fears, represented by the rabbit. Esther is now the mother of a beautiful
baby boy.

In conclusion, what can we state? The unconscious has been recognized
as a fundamental and implicit aspect of consciousness. In this dimension,
consciousness is a continuous processing of memory and a reworking of our
personal history and our past, in view of new future developments.
However, there is still much more to consider.

The individual unconscious dimension is intrinsically related to others
and to the whole. In this transpersonal dimension, consciousness draws a
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prospective intentionality from the unconscious, like everything that has not
yet been said or given, like an expressive potentiality for something new
and for change, expressed through symbols. That is, if we understand sym-
bols not as a metaphorical reference to already given content, but according
to two possible meanings:

“In the first meaning, that of everyday human language, a symbol is a way of
expressing the inexpressible, alluded to by means of a representation that is in fact
called a symbol. In the second meaning, more typical of philosophical language,
a symbol is a way of expressing the inexpressible, alluding to itself by means of
a representation of itself that is in fact the symbol.” (Montefoschi, 2005)

Dreams, through symbolic images and sensorimotor stimuli, can give
voice to these potentials. In this way, they are transformed into a new narra-
tive of the self for the Subject, expanding their intersubjective understanding
of reality. This process not only enriches individual identity, but also fosters a
deeper connection with others, stimulating shared reflections and continuous
dialogue between the internal and external worlds. The prospective uncon-
scious manifests itself to consciousness as an intentional pre-reflection — an
intention not yet reflected upon — capable of allowing unexpressed potential-
ities to emerge. These potentialities guide the Subject towards a new under-
standing of themselves and help them to seek their own meaning in life.
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FOCUS: LINGUAGGI, METODI E RIFLESSIONI CLINICHE

Un pre-riflessivo intenzionale: I’inconscio prospettico

Paolo Cozzaglio*

SoMMARIO. — L’autore esplora la divergenza tra le concezioni dell’inconscio di Sigmund Freud
e Carl Gustav Jung, enfatizzando le diverse visioni sulla natura dell’inconscio e il suo ruolo
nella psiche umana. Freud interpreta ’inconscio come un contenitore di impulsi e desideri
repressi, mentre Jung propone un modello piu dinamico e creativo, in cui I’inconscio serve
come fonte di potenziale evolutivo e di individuazione. L’articolo discute anche il concetto
di “inconscio implicito” delle neuroscienze moderne, evidenziando come questi approcci si
confrontino con le idee psicoanalitiche tradizionali. In particolare, si presenta una concezione
di inconscio “prospettico”, capace di influenzare le decisioni e guidare il comportamento verso
nuove forme di autoconoscenza e creativita. Attraverso studi di casi clinici e riferimenti a
teorie fisiche moderne, si propone che I’inconscio prospettivo possa catalizzare processi di
cambiamento e trasformazione nell’individuo, riflettendo una visione molto piu integrata e
relazionale dell’essere umano nel contesto del suo ambiente. L’autore suggerisce che la
psicoterapia debba abbracciare questa dimensione prospettica dell’inconscio per facilitare una
comprensione piu profonda del sé e delle dinamiche relazionali, promuovendo una dimensione
creativa del soggetto umano.

Parole chiave: inconscio, intersoggettivita, processo psicoanalitico.

“Laddove Freud sostiene che per curare le nevrosi é sufficiente rendere conscio l’inconscio,
io dico che é necessario invece armonizzare con la coscienza le espressioni che fluiscono
dalla matrice inconscia. Cerco di incanalare verso la psiche conscia le fantasie dell inconscio,
non gia per eliminarle, bensi per svilupparle.”

Carl Gustav Jung (in McGuire & Hull, 1995)

Sigmund Freud e Carl Gustav Jung, pur pensando inizialmente di condi-
videre i principi della neo-nata psicoanalisi, in realta avevano due concezio-
ni molto diverse dell’uomo, della sofferenza del paziente e, inevitabilmente,
dell’inconscio. Freud riferiva la sofferenza alle pulsioni represse (Freud,
1915), concepiva I’inconscio come un contenitore di cio che il paziente
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aveva rimosso dalla sua consapevolezza e, come ¢ noto, nella sua concezio-
ne omeostatica della psiche seguiva un principio entropico della ricerca
dello stato energetico piu economico. Nella sua esplicitazione della pulsio-
ne di morte, Freud (1920), accanto a quella della libido, vedeva i sistemi
viventi anelare alla quiete e al riposo piu assoluto, al ritorno a quello stato
originario in cui il dispendioso impulso vitale ancora non si era dato.' Jung,
al contrario, vedeva nel comparire della vita una spinta anti-entropica, un
accumulo e un dispendio di energia che teleologicamente anelava a un mag-
gior dispiegamento di tutte le sue potenzialita evolutive e creative. Per que-
sta ragione rifiutava la visione energetica freudiana della libido come istinto
sessuale e, in Simboli della trasformazione (Jung, 1965), segnava la rottura
con Freud nel concepire un’energetica psichica piu generale e ampia, tesa a
un fine in divenire non predeterminato, attraverso forme vitali via via piu
complesse. Di fatto, la teoria pulsionale freudiana descriveva la dinamica
inconscia come il risultato di un radicale conflitto tra natura e cultura, tra le
spinte dell’Es e le esigenze superegoiche dell’adattamento dell’lo al sociale.
Jung concepiva la dinamica inconscia come una tensione tra opposti — piu
che una conflittualita —, tensione che era semmai orientata teleologicamente
a dare un apporto personale al farsi sociale. Gli opposti dovevano infatti
“trascendere”,” grazie all’attivita simbolica, in un nuovo atteggiamento da
parte dell’individuo, che potesse esprimere una migliore integrazione con la
realta vissuta. Per questo Jung pensava che il sogno non dovesse “nascon-
dere” il conflitto inconscio che avrebbe inevitabilmente svegliato il sogna-
tore, ma, al contrario, svelare — tramite una rappresentazione compensatoria
— I’atteggiamento rigido e unilaterale del sognatore che si manifestava nei
sintomi nevrotici.

Questa divergenza sostanziale mette in luce due visioni distinte dell’uo-
mo: da un lato, una concezione in cui I’essere umano, appunto, ¢ sempre in
conflitto tra natura e cultura (Freud); dall’altro, un’interpretazione antropo-
logica che considera il conflitto come originato dalla repressione della dia-
lettica naturale tra gli opposti (Jung). Da queste differenze scaturisce anche
una visione dell’inconscio profondamente diversa. Per Jung I’inconscio per-
sonale, ricco di possibili sviluppi individuativi e non contenitore di conflitti

' In questo aveva frainteso Sabina Spielrein che per prima aveva introdotto la pulsione

di morte e che, seguendo Jung, la concepiva come trascendenza amorosa dell’lo nel Tu, in
cui I’Io e il Tu perdono sé stessi in un Noi come posizione terza significante I’evoluzione di
un desiderio vitale erotico.

2 Jung, in analogia con la funzione trascendente matematica, che metteva insieme
numeri reali e numeri immaginari, attribuiva al simbolo la capacita di tenere insieme la
tensione tra opposti per risolverla in una nuova posizione psichica. “La funzione trascendente
descrive la capacita della mente di formare connessioni tra contenuti mentali, processo
fondamentale di creazione di significato” (Knox, 2011, p. 124).
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intollerabili rimossi, nasce come propaggine dell’inconscio collettivo, quel-
la matrice potenziale inerente la realta e la vita tutta che costituisce la base
di ogni espressione vitale e materiale. L’inconscio collettivo, che piu
modernamente potremmo chiamare con nomi diversi riferendoci ad alcune
teorie psicologiche e della fisica moderna (come vedremo piu avanti), infor-
ma gli esseri viventi sui possibili rapporti con la realta (Jung, 1947-54). Gli
archetipi dell’inconscio collettivo sono “patterns of behaviour” (Jung,
1928, 1934-54), “Internal working models” (Knox, 2003) che dicono come
poter entrare in contatto con la realta che ci circonda, gli altri, la nostra evo-
luta situazione di esseri umani. Potenzialita di conoscenze, non atti conte-
nutistici o conoscenze gia apprese ereditariamente. Su queste potenzialita,
lungo il processo di individuazione, ogni singolo Soggetto trovera poi il
proprio modo di azione nella vita, le forme di conoscenza personali e la pro-
pria espressione creativa. Cosi la psicologia analitica junghiana ha scanda-
gliato il caleidoscopio mutevole della nostra interiorita; secondo Jung, 1’in-
conscio non ¢ solo un deposito del passato, né unicamente un implicito che
guida 1 nostri atti automatici e inconsapevoli. L’inconscio ¢, in continuita
con la coscienza, una fonte di creativita e rinnovamento a cui costantemente
la nostra coscienza attinge per trascendere le nostre rigidita identificative. E
piu antico della coscienza e rappresenta il “dato originario” da cui emerge
la stessa coscienza personale e soggettuale.

Freud si posiziona nel descrivere un inconscio topos costituito di fatto da
contenuti gia dati, contenuti gia vissuti e poi rimossi, mentre 1’inconscio
archetipico junghiano prevede la formazione di possibilita di contenuti in
divenire che non sono ancora pienamente nel campo della coscienza e che
le danno delle potenzialita prospettiche. Vedremo che 1’inconscio descritto
da Jung ¢ piu in linea con le teorie della complessita e alcuni sviluppi delle
attuali neuroscienze di quello originariamente concepito da Freud.

In realta, quando qui parliamo di neuroscienze, ci stiamo riferendo
all’interesse e alla posizione epistemica di diversi neuroscienziati per i
fenomeni della coscienza; trattiamo quindi delle interpretazioni che diversi
ricercatori danno ai risultati della loro ricerca. Le posizioni pertanto sono
molteplici e non univoche. E perd anche vero che tutti riconoscono un ruolo
ai processi della memoria che si svolgono fuori della coscienza consapevole
e che riguardano piu i sistemi cerebrali sottocorticali che non quelli corticali
superiori. In altre parole, tutti i neuroscienziati ormai riconoscono un’atti-
vita cerebrale continua che descrivono nel concetto di “inconscio implici-
to”. L’inconscio implicito ¢ ben diverso dall’inconscio dinamico concepito
da Freud; piuttosto era gia stato descritto dal fisico e fisiologo Hermann Von
Helmholtz a meta dell’Ottocento. Egli introdusse il concetto di inconscio
implicito per spiegare i processi mentali automatici che avvengono senza la
consapevolezza cosciente. Helmholtz osservo che molte delle nostre perce-
zioni e azioni sono il risultato di processi inconsci che operano al di sotto
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del livello della coscienza. Ad esempio, la percezione visiva coinvolge
complessi calcoli inconsci che ci permettono di interpretare rapidamente e
accuratamente il mondo intorno a noi (State of Mind, 2018). Questo concet-
to ¢ stato ripreso e approfondito dalle neuroscienze cognitive che riferisco-
no il concetto di inconscio al funzionamento dei processi di memoria. Sono
stati, infatti, identificati due sistemi di memoria: la memoria esplicita
(dichiarativa) e la memoria implicita (non dichiarativa). La memoria impli-
cita, che include memorie procedurali ed emozionali, opera al di fuori della
coscienza e coinvolge strutture come 1’amigdala e i nuclei della base. Lo
sviluppo del neuroimaging funzionale (EEG, PET e fMRI, tecniche di
hyperscanning) ha permesso di monitorare l’attivita cerebrale in tempo
reale, confermando che ampie porzioni del nostro cervello operano al di
fuori della coscienza. Di fatto, molte delle nostre decisioni sono influenzate
da processi cognitivi automatici e non consapevoli, e sembrano confermare
almeno in parte alcune affermazioni psicoanalitiche avanzate da Freud
sull’inconscio. Anche la psicoanalisi attuale spesso si riferisce all’inconscio
implicito, intendendolo anche come inconscio pre-riflessivo.

Molto pit controverso ¢ 1’altro inconscio descritto da Freud, il cosiddet-
to “inconscio dinamico”. E noto che Freud propose il concetto di inconscio
rimosso per descrivere i pensieri e i desideri repressi su base libidica che
influenzano il comportamento ¢ le emozioni. L’inconscio dinamico (o
rimosso) ¢ il risultato di meccanismi di difesa che proteggono I’individuo
da pensieri e impulsi inaccettabili. Questi contenuti inconsci possono pero
emergere attraverso i sogni, i lapsus e i sintomi nevrotici. Qui, tuttavia, i
neuroscienziati si dividono. Quelli di matrice neurocognitiva mettono molto
in discussione I’inconscio dinamico freudiano o, al piu, accettano il proces-
so di rimozione limitatamente agli eventi traumatici. Le emozioni e i ricordi
traumatici possono essere repressi e influenzare il comportamento senza
che I’individuo ne sia consapevole. Studi di neuroimaging hanno identifica-
to aree del cervello, come 1’amigdala e I’ippocampo, coinvolte nella repres-
sione e nel recupero di ricordi traumatici (Mancia, 2006; Neuroscienze.net,
2018; Panksepp, 2012). Ad esempio, la dimensione implicita della memoria
sorretta dall’ippocampo ¢ alla base delle tecniche di Eye Movement
Desensitization and Reprocessing (EMDR) per “sciogliere” le esperienze
traumatiche.

Altri neuroscienziati, come Mark Solms e Allan Schore, cercano invece
di convalidare I’inconscio dinamico freudiano, dandone pero una spiegazio-
ne che in buona parte, a mio avviso, altera I’idea originaria della rimozione
(Schore, 2019; Kaplan-Solms & Solms, 2000). Ad esempio, Solms, ricor-
dando che la coscienza viene attivata dal tronco cerebrale, afferma che essa
nasce dalle emozioni e solo secondariamente viene concettualizzata come
esperienza del soggetto. Percio nei primi 2-3 anni di vita agiamo solo in
base ai processi non dichiarativi, perché non vi ¢ ancora una maturazione
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del processo di riconsolidamento della coscienza, e questo configura gli stili
di attaccamento interiorizzati. Solms concepisce 1’inconscio dinamico
rimosso (piu tardivo nello sviluppo) come la soluzione di un conflitto (di
una scelta per I’lo) che ¢ stato posto nella memoria non dichiarativa in
modo automatizzato ¢ che nell’adulto sara ripetuto. Il materiale rimosso non
costituisce ancora delle previsioni realistiche, e nell’adulto questo meccani-
smo di ripetizione automatica non puo funzionare adeguatamente nei con-
fronti della realta. Riferendosi quindi alla “coazione a ripetere” freudiana,
concepisce il represso (rimosso) come una previsione che viene agita e
viene ripetuta, ma che non potra mai essere ricordata. Le previsioni represse
restano nella memoria non dichiarativa e diventano cosi un problema: le
nuove previsioni sullo stesso tema si associano a quelle represse e generano
i sintomi. Per Solms la psicoanalisi deve mostrare al paziente le ripetizioni
e aiutarlo a scegliere nuove previsioni. Le difese agirebbero come adatta-
mento contro il fallimento delle previsioni rimosse.

“Solo quando le difese falliscono il paziente si ammala; le difese in sé fanno
qualcosa di buono. Le difese sono cio che da forma alla nostra personalita, ma
se falliscono il paziente si ammala.” (Solms, 2020; Solms e Turnbull, 2002)

Pur convalidando I’'importanza delle difese — concepite perd in modo
moderno, in linea con la teoria dell’attaccamento — siamo qui ben lontani
dall’originaria teoria della libido, cardine della metapsicologia psicoanaliti-
ca freudiana.

Allan Schore, collocando la dimensione inconscia della coscienza nel-
I’emisfero destro, e seguendo Bromberg (2011), vede il processo di rimo-
zione come una difesa dall’angoscia, mentre il processo di dissociazione
come una difesa piu profonda al trauma. La rimozione allora comporterebbe
dal punto di vista neurofisiologico una “regressione topografica orizzonta-
le” data dall’azione inibitoria dell’emisfero sinistro su quello destro, mentre
la dissociazione sarebbe una “regressione profonda strutturale” tra le strut-
ture corticali e sottocorticali destre (Schore, 2003, 2019). Il trattamento psi-
coterapeutico, che implica per Schore la “sincronizzazione” duale tra emi-
sferi destri del paziente e del terapeuta per essere efficace, si avvale in par-
ticolar modo delle “regressioni controllate strutturali”. Anche qui siamo ben
lontani dalla teoria freudiana della libido; I’importanza della rimozione
nella genesi del disagio mentale soprattutto per le patologie attuali ¢ molto
relativizzata.

Di fatto, queste posizioni neuropsicodinamiche, anche se si propongono
di convalidare la teoria freudiana con le neuroscienze, si allontanano dalla
concettualizzazione dell’inconscio dinamico o, comunque, lo reinterpretano
radicalmente. Le riletture dell’inconscio dinamico sulla base delle acquisi-
zioni delle attuali neuroscienze mi sembrano piuttosto tentativi di attualiz-
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zazione delle concezioni freudiane che, in parte, le stravolgono (Solms arri-
va a invertire la gerarchia lo-Es, ponendo I’Es a livello corticale e I’Io nelle
aree emotive sottocorticali) e, in parte, accentuano i processi di dissociazio-
ne, piu che quelli di rimozione. Marianne Leuzinger-Bohleber (2018), ad
esempio, ¢ molto critica in queste riletture freudiane alla luce della neuro-
psicoanalisi e conclude dicendo che:

“Non posso essere completamente d’accordo con la ferma convinzione di Eric
Kandel che le neuroscienze moderne possano davvero salvare il futuro della psi-
coanalisi. Ma condivido senza ambiguita la sua opinione che la curiosita e 1’a-
pertura verso gli sviluppi scientifici siano indispensabili per I’innovazione e la
creativita. Per rimanere una scienza della mente, la psicoanalisi deve rinnovare
e sviluppare ulteriormente i suoi concetti e le sue teorie, dimostrando ripetuta-
mente che le teorie psicoanalitiche sono ‘coerenti esternamente’ con lo stato del-
I’arte delle altre discipline.”

Come abbiamo detto, Freud concepiva I’inconscio come una dimensione
strettamente personale e individuale, arricchita da contenuti carichi di ango-
scia dove venivano relegate le conflittualita istintuali con I’Es. L’lo era
nella personalita nevrotica il fantino che doveva destreggiarsi cavalcando il
cavallo imbizzarrito dell’Es (Freud, 1922). Forse sarebbe meglio prendere
una distanza piu incisiva dal “Maestro” e addentrarsi con piu decisione in
una re-visione dell’inconscio che ci permetta di immaginare spazi piu aperti
e significativi. Questo non andrebbe a detrimento di Freud; egli, pioniere
della neo-nata psicoanalisi, descriveva la realta psichica umana secondo gli
strumenti che aveva a disposizione e le sue disposizioni culturali e persona-
li. Il suo pensiero ¢ stato prorompente e creativo, ma se vogliamo introdurre
uno statuto di scientificita nella psicoanalisi, allora le sue concezioni deb-
bono essere rivedibili e falsificabili, come si addice onoratamente a ogni
scienza (Kuhn, 1996; Popper, 1934).

L’accento sulle origini traumatiche dei conflitti e la dissociazione (e meno
sui contenuti angosciosamente inaccettabili per la coscienza e la rimozione),
e sui meccanismi della memoria non dichiarativa, sottolinea ancora una volta
I’inconscio come un processo implicito di coscienza, rendendo meno pre-
gnante quello dinamico descritto da Freud.

Eppure, la dimensione implicita non ¢ I'unica funzione inconscia discussa
dalle neuroscienze odierne. L’inconscio pre-riflessivo elabora informazioni,
prende decisioni rapide e influenza le nostre emozioni ¢ comportamenti. Efrat
Ginot (2015) considera I’inconscio come una struttura flessibile, non piu solo
custode di contenuti rimossi o inaccessibili, ma anche di “reti neurali inter-
connesse costituite da affetti innati, dall’apprendimento condizionato che
hanno prodotto, da una miriade di difese automatiche e dalle innumerevoli
associazioni tra di esse”.

L’inconscio ¢ quindi un sistema strumentale, in attiva relazione con il
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mondo esterno, in grado di imparare attraverso le percezioni e le azioni.
Queste esperienze convergono poi in apprendimenti procedurali emotivi,
cognitivi e comportamentali che non richiedono un’attenzione conscia.
Questo dialogo continuo tra coscienza e inconscio ¢ fondamentale per la
nostra capacita di adattamento e sopravvivenza.

Nella visione di molti autori i processi inconsci possono influenzare la
creativita e I’innovazione (Damasio, 2010; Gallese e Morelli, 2024; Northoff
e Schaefer, 2017). Georg Northoff distingue un Sé conscio da un S¢é inconscio
che sono interconnessi. Il Sé conscio ¢ espresso prevalentemente dalle strut-
ture della corteccia cerebrale delle zone mediane ed ¢ caratterizzato dai sen-
timenti di agency, sentimenti di appartenenza del proprio corpo, memoria
autobiografica, esperienza unitaria di sé, auto-attribuzione degli stimoli per-
cettivi e neurofunzionalmente si sovrappone all’attivita del default mode
network, I’attivita incessante dello stato di riposo del cervello. Il Sé inconscio
€ un sé “incarnato”, corporeo, che estende lo “stream-of-consciousness” [flus-
so di coscienza]; si rivela in quei processi che si definiscono “automatici” per-
ché non sono consapevoli quando ci si pensa come Sé e rientrano nella
“embodied cognition” [cognizione incarnata].’ Il Sé inconscio € rappresentato
prevalentemente nell’attivita della corteccia somatosensoriale e motoria pri-
maria (Lakoff, 2014) ed ¢ relativo ai processi della “simulazione incarnata”
(vedi in seguito, Gallese). Queste aree includono le percezioni sociali e I’em-
patia grazie all’attivita di neuroplasticita cerebrale denominata “riuso neura-
le”, per cui zone neurali originariamente sviluppate e adibite a uno scopo
divengono disponibili a usi multipli, analoghi e diversi. Aree deputate all’ela-
borazione di sensorialita percettive e azioni, quindi, possono diventare fun-
zioni neurali ampliate che regolano la percezione dell’altro e la socialita. Le
“metafore incarnate” sensomotorie descritte da Lakoft sono esempi di come
il cervello usi vecchie strategie in modi nuovi: ad esempio, la pulizia fisica
(come I’azione di lavarsi le mani) diviene la metafora della “purezza morale”,
coinvolgendo gli stessi circuiti cerebrali. Northoff e Schaefer (2017) eviden-
ziano come il Sé inconscio e il Sé conscio siano in continua interazione tra
loro, senza soluzione di continuita spazio-temporale con il mondo. Giungono
cosi al concetto funzionalmente unitario di “Sé incarnato™: il s¢ o la cognizio-
ne non sono attivita esclusivamente mentali, ma sono distribuiti in tutto il
contesto di vita, includendo processi mentali, corpo e ambiente, dove il S¢é ¢
situato. Questa idea di S¢é porta a un paradigma ben diverso della coscienza,
intesa come sistema individuale chiuso, autoreferenziale. Il Sé sarebbe invece

3 Lateoria della embodied cognition sostiene che i processi cognitivi non siano limitati

alle operazioni del cervello, ma coinvolgano anche il corpo e le sue interazioni con I’ambiente;
la mente e il corpo sono strettamente interconnessi e le esperienze corporee influenzano
profondamente il modo in cui pensiamo, comprendiamo e interagiamo con il mondo (State
of Mind, 2023).
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un sistema aperto in senso autopoietico: solo il suo “modo di lavorare” sareb-
be chiuso, mentre sarebbe costantemente aperto alle informazioni “in arrivo”
dalle interazioni sociali e dal mondo. Il Sé conscio dunque ¢ contemporanea-
mente chiuso e aperto, mentre il Sé inconscio amplia la nostra visione dei pro-
cessi mentali alla relazione con I’altro e all’interazione continua con la realta
e, in questo senso, ¢ radicalmente intersoggettivo. Northoff, pertanto, conclu-
de che non ci pud essere Sé senza il mondo, anzi, ¢ il mondo a creare il S¢.
Potremmo allora dire che la res extensa precede la res cogitans? Una rivolu-
zione copernicana del cartesianesimo?

La coscienza quindi nasce dall’inconscio che la precede, e non ¢ la
coscienza che crea I’inconscio per rimozione. Questa visione sembra confer-
mare I’affermazione di Jung che vedeva la coscienza individuale procedere
dall’inconscio collettivo e scriveva nella prefazione a Ricordi, sogni, riflessio-
ni (1963):

“La mia vita ¢ la storia di un’autorealizzazione dell’inconscio. Tutto cio che si
trova nel profondo dell’inconscio tende a manifestarsi al di fuori, e la personalita,
a sua volta, desidera evolversi oltre i suoi fattori inconsci, che la condizionano.”

Negli anni ‘90 Giacomo Rizzolatti (2006) e il suo gruppo di Parma hanno
scoperto i cosiddetti “neuroni specchio” che costituiscono il sistema
“Mirror”. Vittorio Gallese su questa base ha formulato la teoria della simula-
zione incarnata:

“Un meccanismo funzionale cruciale di intersoggettivita per mezzo del quale le
azioni, le emozioni e le sensazioni degli altri sono mappate dagli stessi meccani-
smi neurali che sono normalmente attivati quando agiamo o proviamo emozioni
e sensazioni simili.” (Gallese, 2012, 2018)

11 sistema Mirror ¢ dunque in grado di dare informazioni immediate sul
significato dell’azione che vediamo compiere da un nostro simile, anche
quando ’azione ¢ solo immaginata. Inoltre, il sistema Mirror ci permette di
immaginare il significato emotivo che accompagna quell’azione. Questa fun-
zione dell’organizzazione cerebrale della coscienza ¢ radicalmente relaziona-
le e non ¢ in origine consapevole: possiamo pertanto considerarla implicita,
inconscia, come una “dotazione genetica” della coscienza. Ancora una volta,
il primo livello di interazione con il mondo ¢ corporeo; la nostra conoscenza
¢ un’embodied cognition, dove la dimensione sensomotoria precede la cogni-
zione, mentre 1’intersoggettivita costituisce le fondamenta dello sviluppo
individuale.

“Dal primato del soggetto scopriamo la centralita della relazione; la relazione pre-
cede I’individuazione e configura una dimensione del noi nella quale si individua
il soggetto.” (Gallese e Morelli, 2024)
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L’intersoggettivita ha origine dall’intercorporeita: “Tutto avviene
come se I’intenzione dell’altro abitasse il mio corpo o come se le mie
intenzioni abitassero il suo” (Merleau-Ponty, 1945). Tutto cid ha luogo
senza che questo richieda alcuna esplicita operazione conoscitiva. Si sta-
bilisce una corrispondenza di lettura delle intenzioni manifestate dalle due
corporeita in gioco che crea a sua volta un’altra corrispondenza che
potremmo definire come una “sintonia tra le intenzioni”. Si determina,
cio¢, una congruenza con lo stato mentale dell’altro, senza esserne pero
una mera imitazione allo specchio, ma anzi favorendo invece la possibilita
di una crescita propria e dell’altro (Cozzaglio ¢ Cutrale, 2022). Con la
simulazione incarnata siamo di fronte a un meccanismo che ci unisce agli
altri, pur salvaguardando 1’alterita.

“Noi siamo somiglianti anche quando coincidiamo in modo altissimo con 1’altro.
Anche in quel caso non riusciamo mai a neutralizzare la distinzione e 1’unicita del
soggetto, pur essendo il soggetto possibile, ovvero capace di individuarsi, solo
grazie al fatto che ¢ in relazione con un altro.” (Gallese e Morelli, 2024)

Similmente a Northoff, Gallese accenta I’inseparabile rapporto informati-
vo con il mondo per lo sviluppo del Sé soggettivo. Al termine “identita” pre-
ferisce pertanto il neologismo “diventita” per segnalare il continuo divenire
della coscienza del Soggetto e della relazione creativa con I’altro e col
mondo. In accordo con la teoria della complessita, Gallese sottolinea la tra-
scendenza della proprieta emergente, per cui se le proprieta costitutive sono
una conditio sine qua non perché emerga qualcosa di nuovo, cio che emerge
non ¢ poi riducibile alle proprieta costitutive originarie: “Eccediamo noi stes-
si, ovvero non coincidiamo mai con noi stessi e tendiamo all’oltre rispetto
all’esistente”.

Cosi, anche in questo caso, non ci limitiamo piu a descrivere solo un
inconscio implicito o dinamico, ma consideriamo un inconscio prospettico
che stimola la coscienza verso nuove e diverse forme di conoscenza.

“Schemi e conoscenze implicite sono presenti fin dalla fase prenatale, magari in
proto-forme e in potenza. Conoscere ¢ ri-conoscere combinando e ricombinan-
do le conoscenze implicite con 1’esperienza e le conoscenze validate, compo-
nendo e ricomponendo in modi diversi e non deterministici schemi e conoscen-
ze endogeni con conoscenze e schemi esogeni.” (Gallese e Morelli, 2024)

A cosa ci conduce allora la re-visione dell’inconscio? Sicuramente a un
inconscio implicito preverbale. Ma non ¢ tutto qui. Riconosciamo anche un
inconscio prospettico che ¢ in continuo dialogo con la coscienza. Questo
inconscio ci aiuta a esprimere il nostro essere Soggetti Intersoggettivi e ali-
menta la nostra costante tensione creativa nel rapportarci al mondo.
L attivita cerebrale inconscia puo facilitare la risoluzione di problemi com-
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plessi e la generazione di idee nuove,* supportando 1’intuizione di Jung che
I’inconscio sia anche una fonte incessante di creativita.

A conferma di un’intenzionalita implicita costitutiva dell’essere umano
a ri-conoscersi nelle conoscenze che fa del mondo, anche la fisica odierna
sembra necessitare di una visione prospettica e, in qualche modo, dell’in-
conscio potenziale. Il paradigma di una realta oggettiva e rigidamente defi-
nita dalle leggi della fisica classica ¢ stato profondamente messo in discus-
sione dallo sviluppo della fisica quantistica, che invece presenta una realta
costituita da relazioni, potenzialita e soggettivita. La rivoluzione della mec-
canica quantistica, a partire “dall’equazione d’onda” di Schrodinger e dal
“principio di indeterminazione” di Heisenberg, ci dice che la realta non ¢
predeterminata, deterministica e predicibile. Questo ci appare solo a livello
macro della nostra esperienza comune, ma se ci addentriamo a livello
micro, cio¢ a livello atomico e subatomico, o a livello super-macro (le stel-
le, le galassie o I’intero universo), la realta che a noi si mostra ¢ potenziale
e in continua relazione.

“La visione dell’universo che emerge dalla descrizione degli stati quantistici ¢
molto strana, perché le variabili assumono un valore definito solo quando due
particelle interagiscono, ma nessuna delle variabili & definita prima dell’intera-
zione. Inoltre, alla base della realta ci sono indeterminazione e granularita inve-
ce di continuita.” (Faggin, 2022)

In fondo il principio di indeterminazione di Heisenberg non ci dice solo
che non ¢ possibile una previsione certa di un fenomeno finché non lo si
osserva, ma che esiste una relazione continua e inseparabile tra la realta e
Chi la osserva. Il concetto di entanglement mostra ancora in modo piu evi-
dente questa continua proprieta relazionale della materia. Infatti, per neces-
sitd matematica, I’entanglement afferma che un cambiamento di stato di una
particella, che ¢ entrata in stretta relazione con un’altra, avviene istantanea-
mente anche nell’altra particella con cui ¢ interconnessa. Questo accade
indipendentemente dalla distanza che le separa e senza la necessita di alcu-
na comunicazione tra di loro. Queste peculiarita della meccanica quantistica
suggeriscono I’esistenza di una dimensione potenziale, in costante movi-
mento e cambiamento, che si trova al di sotto della realta materiale e mani-
festa dell’universo cosi come lo conosciamo. In altre parole, la materia ¢ il
risultato di una potenzialita che si ¢ stabilizzata in datita, ma ¢ comunque
supportata da una continua danza di possibilita che rimangono soggiacenti.

4 Un esempio emblematico ¢ quello del fisico Wolfgang Pauli che, mentre elaborava il

“principio di esclusione” che lo porto a vincere il premio Nobel nel 1945, riceveva intuizioni
durante i suoi sogni notturni. Queste intuizioni venivano poi sviluppate durante il giorno mentre
affrontava complessi calcoli matematici (Pauli, 1992; Tagliagambe e Malinconico, 2011).
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E il cosiddetto stato di “vuoto quantistico” o “energia di punto zero”, cioé
dove si incontra il valore minimo dell’energia.

Nella fisica meccanica classica, il concetto di stato di vuoto ¢ molto
meno significativo che in meccanica quantistica perché, classicamente, lo
stato di vuoto ¢ quello di un sistema in cui non siano presenti né particelle
né campi. Alternativamente, lo stato di vuoto classico ¢ quello in cui le
particelle che compongono il sistema sono tutte ferme, ovvero possiedono
quantita di moto ed energia cinetica nulli. Nella meccanica quantistica
questo non ¢ possibile per il principio di indeterminazione di Heisenberg
e lo stato di vuoto, in realta, ¢ costituito da una continua produzione di
particelle e antiparticelle (ad esempio un protone € un positrone) che si
annichilano tra loro in una brevissima frazione di tempo (“fluttuazione del
campo di punto zero”). L’aspetto particolare ¢ che in questa danza del
vuoto quantistico, le particelle conservano sempre 1’informazione che le
rende tali: “Un pione si smaterializza come pione e riemerge sempre come
pione, non diventa mai un fotone” (Paolelli, 2014). Questo ¢ il motivo per
cui alcuni fisici hanno concepito una realta olistica che ¢ sottostante all’e-
spressione dell’universo materiale, che costituisce la potenzialita inten-
zionale di cid che avviene nella realtd in modo manifesto e che definisco-
no come un “campo di coscienza” non predeterminato e in continuo
movimento.

11 fisico David Bohm scriveva:

“Lo spazio non ¢ vacuo. E pieno, opposto al vuoto, ed ¢ il terreno per 1’esistenza
di ogni cosa. L’universo non ¢ separato da questo mare cosmico di energia.”
(Bohm e Hiley, 1993)

Bohm distingue, percio, nell’universo un “ordine implicato” ¢ un “ordi-
ne esplicato”.

“Nell’ordine implicato, spazio e tempo non sono pit i fattori dominanti che deter-
minano le relazioni di dipendenza o I’indipendenza dei diversi elementi. Piuttosto,
un altro tipo di connessione di base degli elementi ¢ possibile, da cui le nostre
nozioni ordinarie di spazio e tempo, insieme a quelle di particelle materiali sepa-
ratamente esistenti, rappresentano astrazioni come forme derivate da un ordine
piu profondo. Queste nozioni ordinarie in realta appaiono in quello che viene chia-
mato 1’ordine esplicato, che ¢ una forma speciale e distinta contenuta all’interno
della totalita generale di tutti gli ordini implicati.” (Bohm, 1980)

L’ordine esplicato ¢ quello dell’attuale universo materiale, come lo
conosciamo noi. L’ordine implicato, invece, potrebbe essere visto come una
“coscienza inconscia” non ancora espressa, in tutta la sua potenzialita pro-
spettica.

Altri autori hanno chiamato diversamente 1’ordine implicato — o poten-
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ziale quantico — ipotizzato da Bohm: “Campo A” (Laszlo, 2007), “Campo
Unificato di Informazione” (Paolelli, 2014), “Uno” (Faggin, 2022).

Federico Faggin, insieme al fisico teorico Giacomo Mauro D’ Ariano, ha
sviluppato la teoria QIP (Quantum Information-based Panpsychism), che
integra la coscienza e il libero arbitrio nel contesto del Campo quantistico
della fisica. Inoltre, QIP utilizza il concetto matematico dello stato quanti-
stico puro per descrivere in modo analogo la nostra esperienza cosciente.

Per spiegare la realta che contiene originariamente coscienza e libero arbi-
trio, Faggin concepisce un principio che da scopo, significato e direzione
all’universo e che chiama “Uno”. Uno ¢ un principio teleologico che costitui-
sce I’olismo e il dinamismo del Campo quantistico, che ha come proprieta
fondamentali la coscienza, il libero arbitrio e il principio creativo in continuo
dinamismo. La realta ¢ cosi concepita come “Uno che vuole conoscere sé
stesso per autorealizzarsi” e 'uomo “¢ una delle innumerevoli prospettive
coscienti tramite cui 1’Uno si conosce e si realizza” (Faggin, 2022).

Come non riconoscere qui la concettualizzazione junghiana dell’incon-
scio collettivo o la posizione filosofico-psicoanalitica e prospettica di Silvia
Montefoschi (1986a, 1986b), che in Essere nell ‘essere scriveva:

“L’essere c’¢ in quanto si manifesta a sé stesso e, nel manifestarsi a sé¢ stesso,
I’essere si conosce nelle forme che manifestandosi assume. L’universo ¢ esso
stesso una conoscenza che 1’essere realizza di sé nelle forme che lo compongo-
no. L’uomo, tra queste forme, ¢ quella in cui I’essere rivela il livello piu elevato
di conoscenza.”

E ancora:

“L’inconscio collettivo ¢ il patrimonio conoscitivo dell’'umanita intera, o meglio
punto di arrivo del processo conoscitivo universale che nell’umanita si ¢ realiz-
zato e che porta con sé il progetto di un ulteriore divenire. L’inconscio si iden-
tifica dunque con il pervenire dell’essere alla conoscenza di sé; e tale processo
non puo realizzarsi se non attraverso il processo conoscitivo individuale.”
(Montefoschi, 1985)

Ma come facciamo esperienza della dimensione prospettica dell’incon-
scio e come questa si manifesta in psicoterapia nella relazione tra paziente
e analista?

In psicoanalisi, scopriamo la dimensione prospettica dell’inconscio
quando ci allontaniamo da un approccio esclusivamente individualistico e
solipsistico. I problemi che il paziente affronta, riflettendosi nei suoi sinto-
mi e nel disagio che lo tormenta, si presentano allora alla coppia analitica
come domande aperte sulla ricerca del senso della propria esperienza di vita
come Soggetti umani. Domande aperte sia per il paziente sia per 1’analista.

Anche 1 sogni spesso veicolano un’indicazione prospettica. Freud descri-
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veva il sogno come una “via regia all’inconscio”, intendendo che i sogni ci
permettono di accedere ai contenuti nascosti e rimossi della nostra mente.
Tuttavia, potremmo affermare che il sogno funge anche da “via regia da/l’in-
conscio”, ossia un modo attraverso il quale I’inconscio prospettico si esprime
e ci permette di esplorare nuove vie. Consideriamo ad esempio in senso pro-
spettico questi due sogni: Molti esseri umani, attorno a me, si apprestano ad
uscire da questa realta per transitare in una realta parallela, dove le cate-
gorie spazio-temporali non hanno nulla a che vedere con le nostre: di la cio
che accade non rispecchia la nostra esperienza concreta e sensoriale, ma é
altro. Assisto a questi transiti, tra luci e colori gradevoli e corpi dalle sor-
prendenti evoluzioni. Attendo di effettuare io stesso il transito.

Mi trovavo in una piazza, conosciuta e sconosciuta nello stesso tempo.
Vedevo che era colma di persone, a cui mi avvicinavo con curiosita. Man
mano che mi avvicinavo a loro capivo che la piazza era conosciuta, perché
facente parte del mio mondo, ma era anche sconosciuta, perché era collo-
cata in un tempo futuro, anziché nel presente. In mezzo al gruppo di perso-
ne, spiccava un uomo che non conoscevo, ma che mi era familiare. Mi avvi-
cino sempre di pin e mi sembra di avere qualcosa in comune con quest uo-
mo. Improvvisamente si volta e sorridendo mi dice: “Sono proprio io, caro
Ingegner Claudio!”. Capisco che quell uomo sono io stesso, ma nella mia
presenza al di la della mia individualita collocata nello spazio-tempo dei
cinque sensi, e in quel momento sento che la mia materia si dissolve in lui
per arrivare con lui a coincidere. Mi coglie I’angoscia di morire, ma nello
stesso tempo provo un senso di liberazione del mio essere, al di la del ruolo
professionale che mi sono dato nella vita.

Non si esclude, in questi casi, una lettura individuale dei due sogni.
Tuttavia, se ci limitiamo a essa, non risulta un po’ incompleta o riduttiva?

La vignetta clinica che ora riporto vuole mettere in evidenza la potenzia-
lita prospettica dell’inconscio, al di 1a delle mere intenzionalita individuali.

Esther ¢ una donna di 40 anni che nel suo percorso analitico cerca di
venire a capo del suo problema conflittuale con la madre e, piu in generale,
con il suo problema con la maternita. Colpita dal libro La madre che mi
manca di Joyce Carol Oates, pensa di ripetere la storia di sterilita affettiva
nel rapporto con la madre e di non poter generare nulla. Il suo desiderio di
avere un figlio dal compagno rimane frustrato. Le numerose visite speciali-
stiche per cercare di avere un figlio la conducono a rassegnarsi in una dia-
gnosi di reciproca sterilita: lei non ha sufficienti e vitali ovociti, il compa-
gno ha scarsi spermatozoi deboli e “pigri”. Porta un sogno, abbastanza pre-
cocemente in analisi, che ¢ al contempo — direi — diagnostico e prospettico.

Vede, sul letto matrimoniale dei genitori, una mucca sdraiata e un coni-
glio dall’aria feroce, con gli occhi rossi iniettati di sangue. All’improvviso
il coniglio si avventa sulla mucca e la sbrana riducendola in poltiglia. La
scena e splatter e tutto il letto si riempie di sangue color rosso vivo. Esther,
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che osserva la scena dall’esterno, é presa dal panico e si mette a piangere
a dirotto, inconsolabile.

Ovviamente 1’incubo risveglia la sognatrice che, la notte successiva,
sogna nuovamente il coniglio.

Questa volta il coniglio dagli occhi rossi non é minaccioso. E sdraiato
nella sua tana — in realta € una coniglia — ed Esther si accorge che cova delle
uova, che ad un certo punto si schiudono e ne escono dei bei coniglietti.

Esther commenta il primo sogno riconoscendo nella mucca sua madre e
nel coniglio sé stessa, o meglio, la rabbia che I’attanaglia per un materno
vissuto come distanziante, sterile, che frustra qualsiasi desiderio creativo,
sia biologico, sia di realizzazione di sé. Il rapporto con il compagno viene
descritto come caldo e accogliente, ma non ¢ comunque in grado di riparare
la sua ferita e la mancanza di creativita. Il secondo sogno gli ricorda il coni-
glio pasquale, che dipinge le uova allegramente, ma che alla fine rappresen-
ta solo per lei un gioco illusorio, per consolarla rispetto alla cruda realta di
un desiderio che non si puo realizzare.

Continua un intenso percorso di analisi nei successivi due anni, durante
il quale Esther si impegna a esplorare e comprendere il complesso rapporto
con sua madre. Nel frattempo si sottopone ancora a visite ginecologiche per
valutare la possibilita di un’inseminazione artificiale. Con la guida degli
specialisti fa due tentativi di inseminazione, sottoponendosi a pesanti cure
ormonali, ma senza nessun successo. Alla fine il responso medico non le
lascia alcuna possibilita: ’infertilita ¢ troppo grave ed ¢ inutile proseguire
oltre con altri tentativi. L’eta avanza e non potra assolutamente avere figli.

Al terzo anno di analisi, Esther pare rassegnata all’idea di non poter
avere un figlio; in fin dei conti si € riconciliata con la madre e il suo destino
e investe creativamente nella relazione con il compagno. Con lui organizza
viaggi esplorativi in localita esotiche che aveva sempre voluto visitare.
Siamo a luglio e, nella pausa dell’analisi, Esther si reca con il compagno in
uno di questi viaggi, in Indonesia. Mi raccontera che gia alla partenza si
sentiva diversa, vitale, piena di gioia esplorativa, contenta del rapporto con
il compagno e di quello che si accingevano a fare. Al ritorno dal viaggio
riprendono le sedute di analisi ¢ mi racconta che... ¢ incinta! Durante il
viaggio aveva fatto piu volte ’amore con il compagno e in un’occasione
aveva sentito un calore inusuale nel suo ventre, e aveva avuto un’immagine:
si era ricordata di quel sogno in cui il coniglio covava le uova e, riflettendo
tra s¢€, si era detta che le uova di Pasqua non c¢’entravano poi molto.

Che dire? L’inconscio le aveva rivelato, attraverso il primo sogno, il pro-
blema che la tormentava in modo intenso ed estremo, rendendolo impossi-
bile da ignorare. Ma poi, prospettivamente, le aveva anche mostrato le
potenzialita che si davano in lei, se solo acquietava la sua rabbia feroce e
accoglieva le sue paure rappresentate dal coniglio. Esther ora ¢ madre di un
bel bambino.
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In conclusione, cosa possiamo affermare? L’inconscio € ormai ricono-
sciuto come un aspetto fondamentale e implicito della coscienza. In questa
dimensione la coscienza ¢ un continuo processamento della memoria e una
rielaborazione della nostra storia personale e del nostro passato in vista di
nuovi sviluppi futuri. Tuttavia, c’¢ ancora molto di pit da considerare.

La dimensione inconscia individuale ¢ correlata intrinsecamente agli
altri e al tutto. In questa dimensione transpersonale la coscienza trae un’in-
tenzionalita prospettica dall’inconscio, come tutto cid che ancora non si ¢
detto e dato, come una potenzialita espressiva di un nuovo e di un cambia-
mento che si esprime attraverso i simboli. Cio se intendiamo i simboli non
come un riferimento metaforico a contenuti gia dati, ma secondo due pos-
sibili accezioni:

“Nella prima accezione, quella corrente del linguaggio umano, il simbolo ¢ il
modo di dire di un indicibile, al quale si allude mediante una rappresentazione
che ¢ per appunto chiamata simbolo. Nella seconda accezione, piu propria del
linguaggio filosofico, il simbolo ¢ il modo di dirsi di un indicibile, che allude a
se stesso mediante una rappresentazione di sé¢ che ¢ appunto il simbolo.”
(Montefoschi, 2005)

I sogni, attraverso immagini simboliche e stimoli sensomotori, possono
dare voce a queste potenzialita. In questo modo, si trasformano in una
nuova narrazione di sé per il Soggetto, ampliando la sua comprensione
intersoggettiva della realta. Questo processo non solo arricchisce ’identita
individuale, ma favorisce anche una connessione piu profonda con gli altri,
stimolando una riflessione condivisa e un dialogo continuo tra il mondo
interno ed esterno. L’inconscio prospettico si manifesta alla coscienza come
un pre-riflessivo intenzionale — un’intenzione non ancora riflessa — in grado
di far emergere potenzialita inespresse. Queste potenzialita guidano il
Soggetto verso una nuova comprensione di sé e lo aiutano a cercare il pro-
prio senso nella vita.
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FOCUS: LANGUAGES, METHODS, AND CLINICAL REFLECTIONS

Past, present, and future of conversion disorders:
toward a neuropsychological redefinition
of the body-brain-mind unity

Michele Di Salvo*

ABSTRACT. — Conversion disorders have accompanied the history of medicine since the time of
Hippocrates, and only with Charcot, Freud, and Breuer were they “codified”: hysterical
symptoms do not have direct organic causes but represent the somatisation of a profound psychic
disorder, originating from a traumatic event inaccessible to the patient’s awareness. More than
a hundred years have passed since these definitions. Conversion disorder seems to have
“converted” into new symptoms, making it necessary both to redefine it hermeneutically and to
reconsider it from a broader perspective — one informed not only by recent neuroscientific
discoveries but, above all, by the new implications and comprehensive theoretical frameworks
these developments entail. By reconstructing the historical and social context of the various
definitions and manifestations of conversion disorder, and by drawing a parallel with
psychosomatic disorders and pathologies, a unified “borderline” interpretation is proposed here
for both. What clearly emerges is a single body-brain system from which an embodied mind
arises. Conversion disorder can thus be reinterpreted as a “message” concerning the individual’s
condition, “without their awareness”, and psychoanalysis, understood as a “talking cure”, may
be the means to uncover and comprehend an interrupted body-brain-mind dialogue.

Key words: conversion disorder, psychology, psychoanalysis, psychosomatic.

Introduction: the definition of conversion disorder

To benefit from any meaningful discussion today on conversion disorder,
we must begin with its definition.

“Conversion disorder is a form of somatisation in which a mental disturbance is
involuntarily converted into a physical symptom comparable to those that arise in
a pathology of the nervous system. Since there is an incompatibility between the
physical manifestation of conversion disorder and the patient s neurological con-
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dition, it is commonly held that the cause of this disorder is linked to mental fac-
tors such as stress, emotional tension, psychological trauma, or conflict. The
symptoms are both motor and sensory, and they may impair the subject’s normal
daily activities. They include weakness, tremors, limb paralysis, gait abnormali-
ties, loss of tactile or pain sensitivity, seizures, blindness, deafness, hallucinations,
loss or reduction of voice volume, difficulty swallowing, sensation of a lump in the
throat, and manifestations resembling epileptic seizures.” (Maugeri Research
Institute)

This is the classic definition which, in its aseptic coldness, raises serious
interpretative problems rather than providing answers. From the outset, this
definition rests on a clear conception of a sharp body-mind division. We see
this in the phrase “a form of somatisation in which a mental disorder is invol-
untarily converted into a physical symptom”, where it is made explicit that
what is mental is not somatic and vice versa.

Things do not improve if we attempt a closer analysis. What could it mean
that “a mental disorder is involuntarily converted’?

Could there be a form of voluntary conversion (and here I refer to the para-
graph on symptoms)? For if so, we would be faced either with a pathology
whereby a person voluntarily converts (and would therefore possess some
currently unknown power or ability), or else with simulation — yet this would,
in any case, exclude the hypothesis of “voluntary conversion”.

Nor is the situation better in the second sentence, where it is stated that
“since there is an incompatibility between the physical manifestation of con-
version disorder and the patient s neurological condition, it is commonly held
that the cause of this disorder is linked to mental factors”.

Here, one must “make peace with oneself”, because more than confusion
or lack of clarity, what emerges in the drafting of this definition is a veritable
inner conflict.

The phrase “incompatibility between the physical manifestation of conver-
sion disorder and the neurological condition” immediately recalls a mecha-
nistic-behaviourist view in which given A produces B; that is, locationally
speaking, to a given state of a specific locus in the brain, there must corre-
spond a particular status in the body (implicitly regarded as other and sepa-
rate). But in this case, we are not speaking of a physical lesion, and hence fol-
lows the second sentence, in which it is asserted that “the cause of this disor-
der is linked to mental factors”.

At this point, it is necessary to clarify what we mean by the term “mind”.
Here, we can define it as “that which emerges from a living brain”, where by
living we must necessarily understand not simply a connected brain, but one
that is an integral part of a body (for the concept of emergence, I am generally
referring to Polanyi [1966], and in the specific field of neuroscience to
Edelman [1992]).

If, therefore, “mental factors” are the emergence of the brain, the distinc-
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tion made in the two parts of the sentence makes neither ontological nor tele-
ological sense (even if it appears so, being written in rigorously medical-sci-
entific terms).

The cause of a disorder emerging from the mind is nothing other than a
disorder that emerges from the brain (which generates a mind). At this point,
if by “neurological” one intends only physiological, we face another semantic
problem: how to define “physiological”.

It is clear that if one limits oneself to considering “parts of the brain” as
though they were separate organs, the physiological perspective focuses on
neuronal-glial structures, thus at the cellular level.

And yet we know — indeed, | would say with certainty — that the brain is
not like the digestive system, where we can distinguish a liver from a pan-
creas or a spleen (even if interconnected).

The mind emerges from a unique and connected brain. And we know well
that — more than in any other organ — the whole is far greater, but above all
profoundly different, from the sum of its parts. Indeed, even when “all the
parts are intact” (as classical physiological investigation would have it), many
pathologies emerge from what has been defined as “connectopathy”, that is,
dysfunctions and imbalances of the connections (Seung, 2012).

This should not appear surprising given the numbers we are dealing with:
150-180 billion cells (not only neurons), each with from 100 to 20,000 con-
nections... and these already enormous numbers become virtually incalcula-
ble if we consider the entire nervous system, which, as we now know, is
spread throughout the whole body (Kandel ez al., 2000; Seung, 2012).

And it is precisely this diffusion — which has a precise meaning and a pre-
cise evolutionary and physiological utility — that prevents us from considering
not only the brain as “other” with respect to the body, but also the mind — its
emergence — as separate from it: the mind is embodied (because the brain is
embodied) physiologically, not only conceptually.

Moreover, even from a strictly neuroscientific point of view, as Vittorio
Gallese (2015) has argued, the study of the brain, if separated from the analy-
sis of the close interdependent relationship between brain, body, and world, is
not sufficient to study human nature and, in particular, to shed new light on
the theme of intersubjectivity and its mediated forms:

“The body represents for us the principal source of pre-reflective awareness of
self and others, and the root and foundation on which every form of explicit and
linguistically mediated cognition of objects themselves develops. The body, con-
ceived in this way, is the ultimate a priori, the not further reducible source of the
experience of ourselves and of our relationship with the world.” (Gallese, 2015)

It is not even helpful to continue the analysis; if anything, it only generates
further confusion, when we read: “it is commonly held that the cause of this
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disorder is linked to mental factors such as stress, emotional tension, psycho-
logical trauma, or conflict”.

First of all, the idea that the process of conversion is a “disorder” is
something that needs clarification, which I will attempt to provide later;
here I will limit myself, briefly, to defining conversion as the symptomatic
manifestation of a condition at the level of somatic perception — in short, a
message.

One of the semantic and procedural pathologies of medical practice is the
relentless search for a cause for everything and at any cost: at times, the phe-
nomenon itself is simply an emergence.

Finally, there is a genuine error in this part of the statement, where it
says: “mental factors such as stress, emotional tension, psychological trau-
ma, or a conflict”.

It is not clear whether the expression is meant to indicate that stress and
emotional tension, as well as psychological trauma (“a conflict” is offensively
too generic to be even considered), are here to be understood as “mental fac-
tors”, i.e., “clements of the mind”, or rather as “facts that concern the mind”.

Very briefly, it is worth recalling with LeDoux (1996) that psychological
trauma, such as post-traumatic stress disorder, has precise physiological cor-
relates (Di Salvo, 2025). So that rather than mental factors, they are in fact
genuine “brain injuries”.

Likewise, stress — through cortisol, which acts directly on the amygdala
and hippocampus — creates an actual “brain trauma”.

When people are exposed to a stressful situation, the adrenal glands
release into the bloodstream a steroid hormone (specifically cortisol, a gluco-
corticoid) (Gray, 1987; Selye, 1978). Adrenal steroids help the body mobilise
its energy resources to cope with stressful situations, and the amygdala plays
a critical role in regulating their release. When the amygdala detects danger,
it sends signals to the hypothalamus, which in turn sends signals to the pitu-
itary gland; the sum of all this activity results in the release into the blood-
stream of a hormone called adrenocorticotropic (ACTH), which reaches the
adrenal glands and triggers the production of steroid hormones (McEwen &
Sapolsky, 1995).!

In addition to reaching its targets in the body, the steroid hormone flows
through the blood to the brain, where it binds to receptors in the hippocampus,
amygdala, prefrontal cortex, and other regions. Since ACTH and cortisol are

I The process described here is, for obvious reasons, a simplified one. The amygdala

does not directly regulate the release of adrenal hormones; instead, as outlined, it triggers a
cascade process that proceeds from the amygdala through the hypothalamic-pituitary-adre-
nal (HPA) axis. The adrenocorticotropic hormone (ACTH) is secreted by the pituitary gland
and reaches the adrenal glands via the systemic circulation, stimulating the production of
glucocorticoids (such as cortisol).
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substances typically triggered by stressful events, they are referred to as stress
hormones.

If stress lasts too long, becoming chronic, it impairs the hippocampus’s
ability to regulate cortisol release through feedback, as well as its capacity to
carry out its routine functions. Stressed rats are unable to learn and remember
behavioural procedures that depend on the hippocampus (Jacobson &
Sapolsky, 1991). Stress also interferes with the hippocampus’s ability to pro-
duce long-term potentiation, which may explain memory problems — for
example, the fact that in humans, stress also damages the functions of explicit
conscious memory.

Bruce McEwen (1992) demonstrated that severe but temporary stress can
cause the dendrites of the hippocampus to shrink. He also showed that these
changes are reversible only if the stress does not persist. Otherwise, hip-
pocampal cells begin to degenerate, and memory loss becomes permanent.”

The human hippocampus is smaller in trauma survivors, in children
repeatedly subjected to abuse, and in Vietnam War veterans with post-trau-
matic stress disorder: they exhibit a significant memory deficit, without any
reduction in IQ or other cognitive faculties. Stressful events can therefore
alter the hippocampus and its mnemonic functions. It seems clear that adre-
nal steroids account for the physical changes in the hippocampus and the
resulting memory problems (for an in-depth discussion, see Bremner ef al.,
1993, 1995; Diamond & Rose, 1993, 1994; Diamond et al., 1994a;
Diamond et al., 1994b).

Likewise, the so-called “emotional tensions” can only have a direct corre-
late in the circuits related to different emotional states and to emotions in gen-
eral (see Changeux, 1983; Davis & Panksepp, 2018; Kandel, 1983; LeDoux,
1996; Panksepp, 2010a, 2010b, 2011a, 2011b, 2011c, 2011d; Solms &
Turnbull, 2002).

Here too, what emerges is a clear view: on the one hand, a Cartesian mind-
body split and an almost Skinnerian approach; on the other, an even more
forced and unexplained separation between mind and brain. Thus, the psycho-
logical is completely severed from the neurological.

2 The studies conducted by McEwen and collaborators show that acute stress can

induce a retraction of hippocampal neuron dendrites, and that this effect is reversible if the
stress terminates within a relatively short period. When stress becomes chronic, however,
more lasting structural damage and neuronal loss may occur, leading to a permanent impair-
ment of memory functions. The statement “memory loss becomes permanent” should there-
fore be understood as indicating an increased risk rather than an inevitable outcome in all
cases, since neuroplasticity allows for possible adaptations or partial recoveries, particularly
at a young age. In this respect, subjective factors of resilience, individual characteristics,
environmental conditions, nutrition, and the interventions employed all play a significant
role. On the topic of memory, see the works of Kandel (1983, 2005), Selye’s revised study
(1978), and Van der Kolk (2015).
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The symptomatic picture is significant: “The symptoms are both motor
and sensory, and can compromise the subject’s normal daily activities. They
include weakness, tremors, paralysis of the limbs, gait abnormalities, loss of
tactile or pain sensitivity, seizures, blindness, deafness, hallucinations, loss or
reduction of vocal volume, difficulty swallowing, the sensation of a lump in
the throat, and manifestations resembling epileptic seizures”.

Apart from the macro-evidence that already reveals the approach (speak-
ing of subject rather than person), the symptoms defined here constitute a set
that does not hold together as a set.

Moreover, a distinction is drawn and implied — unfortunately, a classic one
— between the motor cortex and the sensory cortices.

We now know that the motor cortex is not limited to managing the “motor
reflex””: endowed (also) with mirror neurons, it is active when imagining a
movement or an action, when observing another’s action, but it goes further
still. It maps the intention of the action, and activates — even when the animal
does not perform an action — by simulating withdrawal in the face of a danger
perceived as threatening another animal, and by suffering pain “as if”” it were
itself undergoing a painful experience (Gallese, 2005, 2007, 2008, 2013,
2017; Gallese & Morelli, 2024).

In turn, the sensory cortices, in addition to their own perceptual autono-
my, are integrated into a system whose protagonist is movement. In this
sense, they constitute the perceptual access point that provides the informa-
tion based on which action is carried out, either involuntarily or “deliberate-
ly”, thanks to the intervention of the prefrontal cortex (Gallese, 2005, 2007,
2008, 2013, 2017).

In this context, incidentally, it is misleading to speak of voluntary and
involuntary action: the spontaneous withdrawal (not mediated by the pre-
frontal cortex) of the hand from a source of heat, or the “deliberate weighing”
of the appropriateness and benefit of moving the limb away from a potential
burn, are both acts of the body’s will (body-brain) to perform an act aimed at
self-defense against danger.

In the words of Gallese (2024):

“The contingency of our action-perception-resonance in space emerges from the
relationship between movement, bodily proprioception, and the context that
observes and includes us. Embodied simulation, regulated by the brain’s mirror-
ing systems, designates the corporeal paradigm as a significant pathway to
knowledge and to understanding the origin and meaning of the landscape in our
experience.”

The body wants and acts: whether it chooses the long way or the short way
(Kahneman, 2012) is, in the example given, almost more a matter of necessity
and effectiveness than of cognition.

Similarly, it makes just as little sense to speak of a conscious or uncon-
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scious act: for the body to withdraw from the flame, it must be aware of it,
and it cannot perform the movement except through the brain. That the
urgency dictated by the imminence of the danger to be avoided triggers the
action before the emergence of the conscious mental phenomenon through the
intervention of the prefrontal cortex is, if anything, something to be grateful
for: otherwise, we would have long since become extinct.

The example I have proposed is immediately confirmed by the, fortunate-
ly rare, case of people who “do not feel pain”: in cases of congenital analgesia
(Pina-Garza, 2013), it is well known that the condition prevents experiencing
pain, ever, in any way; the lives of these individuals are complicated, and they
often die young, because the number of dangers to which they are exposed is
enormous, especially in childhood. Through pain (here understood as a sen-
sory experience), the body “communicates to the brain” a situation, and the
brain activates in order to protect the body: often there is the emergence of a
mental state, to assess the response, but at other times the body-brain acts
“without our knowing it”, that is, without a deliberative process.

If we adopt this viewpoint — not so much holistic as simply “as a whole”
— then the set of symptoms listed can finally be seen together, and we realize
that “weakness, tremors, paralysis of the limbs, gait abnormalities, loss of
tactile or pain sensitivity, seizures, blindness, deafness, hallucinations, loss or
reduction of voice volume, difficulty swallowing, sensation of a lump in the
throat, and manifestations resembling epileptic seizures” are all motor symp-
toms. And even where the individual symptom considered in isolation (blind-
ness, deafness, loss of tactile sensitivity) may appear to be merely sensory, in
fact, in “conversion disorders” it is always accompanied by at least one other
correlated symptom of a motor nature.

A new unified definition of conversion disorder

In the Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, Fifih
Edition, Text Revision (DSM-5-TR; American Psychiatric Association, 2022),
“conversion disorder” has been redefined as “functional neurological symp-
tom disorder” to describe the condition more accurately and to emphasise the
functional origin of the neurological symptoms.

This is not enough, but it is nonetheless a step forward.

This new definition has clear implications: the symptoms are neurological
(i.e., symptoms produced by the brain, symptomatic correlates of cerebral
pathologies) and functional (i.e., they involve aspects related to function).

We now need to understand which functions we are discussing.

Indeed, even a single symptom (it would be more accurate to call them
“events”, in the sense of occurrences that happen and are experienced by the
person) can make “a normal life” difficult and painful; yet, if we pause to
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observe them as a whole, none of these events affects or concerns “vital
functions”.

No form of conversion disorder stops the heart (though a certain tachycar-
dia may be experienced in some cases), nor is there ever a complete arrest of
breathing (even in cases of difficulty swallowing, sensation of a lump in the
throat, or manifestations resembling epileptic seizures), and so on.

Does this make conversion disorder less severe, non-urgent, something
to be underestimated?

Absolutely not. Instead, this makes it, as a whole, a disorder that needs
to be redefined.

Conversion disorder is not about death, nor about the danger of losing
one’s life; it is about life itself, and it tells us something about it.

It is a message from life about its quality.

Conversion disorder should be read and interpreted as the body in dia-
logue with the brain; and when from this dialogue no cognitive (mental)
emergency emerges that can “save life” in the sense of making it qualitatively
acceptable, the body-brain expresses itself symptomatically.

It sends a concrete message so that a cognitive-mental standpoint may
emerge on the state of things, to remedy it, to act concretely (once again, a
motor reaction in the broadest sense).

Thus, almost as a play on words, we may read conversion disorder as the
conversion of a disorder.

What is wrong and not cognitively understood is translated into a symp-
tom “so that the person may see”, and thus act accordingly.

A return to hysteria and Freud

In its typical 19th-century form, hysteria manifested itself with symptoms
very similar to epilepsy: paralysis of the limbs, temporary blindness, loss of
consciousness, and loss of the ability to speak (Bannour, 1992; Kandel, 2012).
Once the attack was over, it was often followed by an intensely emotional
phase, in which the subject performed unpredictable actions and expressed
deep feelings with a few words or gestures, in a semi-hallucinatory state.

It is therefore not far removed from — or perhaps even more concrete than
— the definition from which we began.

The term hysteria derives from the Greek Votépa (hystera), meaning
womb. For Hippocrates, however, votépa did not mean what modern physi-
ology defines as the uterus-organ, but rather functioned as a kind of synec-
doche, that is, “a part standing for the whole™: in this case, the entire internal
female organism.

The derived adjective, botepoioc, may help us more, since it has three
meanings: posterior, that which follows behind, and subsequent.
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Thus, in its etymological adjectival sense, hysteria acquires a new mean-
ing: there is a before, an after, and in between “something”.

This also connects to Freud’s early idea (1895, 1917), whereby the causes
were traced to a childhood trauma repressed by the individual, which, thanks
to the technique of psychoanalytic sessions, could be brought back to con-
sciousness and neutralized.?

If we look at this definition with the eyes and knowledge (which Freud
himself [1912] admitted he lacked, and at the same time considered absolute-
ly necessary and to be pursued) of biology and neuroscience available today,
we can take a further step.

Hysteria, understood in the sense of an “updated” conversion disorder, is
the product-message of the body-brain (and such a message can only take the
form and substance of a somatic symptom!) resulting from an event that has
occurred (a trauma, in Freudian terms) and that does not — in concrete terms
— guarantee the body’s homeostasis and allostasis, conditions indispensable to
survival.

A brief evolution of hysteria, or a brain embodied in its own time

The people typically affected by such attacks were women of good social
standing. Sigmund Freud (1895, 1917) founded much of his theory on the
study of these kinds of situations. The psychoanalytic method was developed
in an attempt to understand the triggering mechanism and to seek a therapy.

Let us pause for a moment.

Freud belonged to turn-of-the-century Vienna’s middle class (for an
extraordinarily enjoyable as well as instructive account, see Kandel’s The Age
of Insight, 2012), and his patients — those who could afford a doctor like Freud
— were people of his same social and economic background, if not higher.

Why women? From reading Freud’s own texts (he explicitly qualifies hys-
teria as female), there do appear cases of typically “hysterical” men. The lim-
itation lay in the fact that at the time hysteria was considered a “direct physi-
ological emanation” of the uterus, which prevented a physician (such as

3 It should be noted that as early as 1897, in his famous letter to Fliess, Freud refor-

mulated the trauma theory, moving toward the theory of drives. In the lectures given between
1915 and 1917, the initial “trauma theory”, which attributed neuroses solely to the presence
of real childhood traumas, was integrated with the recognition of the role of unconscious fan-
tasies and subjective psychic activity. In this context, the term neutralised should also be
clarified. From the perspective of classical Freudian theory, analytic work aims to make the
unconscious conscious. Through interpretation and recollection, the subject can work
through trauma and symptoms; however, neutralisation is a modern term. Freud rather spoke
of the working through, integration, or overcoming of conflicts.
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Freud!) from speaking of male hysteria (it would sound much like speaking
today of a male menstrual syndrome).

The first two decades of the 20th century were crucial, perhaps the peak
of awareness of the diachronic condition of women: formal emancipation still
had a long road ahead, but the years before and after the First World War were
the height of the discomfort in which middle-class European women could
live. Aware of their own abilities and increasingly culturally independent,
they were at the same time constrained by family and legal structures over a
century old. Actively involved in, and sometimes prime movers of, the artistic
and cultural life of Vienna, Freud’s patients lived a domestic existence that
oscillated between the repressive and the humiliating.

It is therefore not surprising that Freud’s typical definition of hysteria
could be understood as “the means” by which the body-brain concretised and
communicated this existential distress.

One may then ask why, in those few cases where it was attempted, hys-
terectomy seemed to have some effect.*

In my view, the answer is simple: ask a woman. Take a woman living with
deep existential distress — more capable than her husband, yet obliged to
entrust her estates to his management; a patron of the arts and often learned
herself, yet barred from universities and the professions (except in cases so
rare and exceptional as to widen the general sense of disparity even further).

Her body-brain manifests this existential distress through paralysis of the
limbs, temporary blindness, loss of consciousness, and loss of speech (all
coherent and intelligible), followed at the end of the attack by an intensely
emotional phase (a sign of the release of forcibly repressed emotions), during
which she might perform unpredictable actions and express profound feelings
with few words or gestures, in a state that appeared semi-hallucinatory... and
then, to this woman, who finally finds release and relief, thanks to the attack,
you forcibly (whether by court order or by “medical compulsion”) and vio-
lently remove the uterus, her primordial genital identity.

This woman, I believe — but I repeat, ask any woman — is not cured: she is
annihilated definitively.

After all, this was the period when lobotomy was regarded as the defini-
tive treatment for schizophrenia (Burckhardt, 1891; Moniz, 1948).

From the second half of the 20th century (Veith, 1965) onward, the sub-
stantial disappearance of such phenomena and the shift in theoretical para-
digms in psychology and medicine led to new interpretative frameworks.

Such attacks come to be seen as manifestations of depressive states or

4 Hysterectomy (Wertheim, 1906) is a surgical technique involving the removal of the

uterus. It may also involve the removal of the cervix, ovaries, fallopian tubes, and surround-
ing structures.
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existential crises, expressed through a codified representation that the person
knows. The individual uses the hysterical reaction to communicate an
extremely negative emotional state in which she finds herself and from which
she sees no way out; such aspects are also present in Ganser syndrome (1994).

On this point, we can make the same observations as those we proposed
for the early 20th century.

The Second World War completed a radical transformation of society that
had begun with the First. With men at the front, societies required women to
“take their place” at nearly every level of production. By the time the men
returned, society had changed within the span of three or four years. The male
world was shaken, and the effort to “bring back to the domestic hearth”
women who had become aware of their own abilities and potential — women
who had been engines of society and borne the weight of the economy — led
to tensions and excesses never seen before.

In the two decades immediately following the Second World War, on the
one hand, formal rights increased — from the right to vote to access to univer-
sities and employment; on the other hand, wage inequality, access to top and
intermediate positions, the right to divorce, and equal decision-making were
severely restricted. The culmination would be the decade of “social protest”,
which was above all a protest against cultural, institutional, economic, and
legal structures.

In this context, we see two frustrations coexisting: that of men who have
seen their total domination and exclusive economic position taken away, and
that of women who are now aware but frustrated by the concrete possibility
of achieving full emancipation and equality, which they have, in effect,
achieved by right. The last two decades of the past century represent a macro-
scopic social mass anaesthesia.

The economic boom and hyper-liberalism give the illusion that everything
is going well, that the socio-economic model is the right one, and that it should
not be questioned, often using and citing the opposite model of the Soviet bloc
as a negative term of comparison, one that reveals a self-produced truth.

In this new version of mass society, depression and antidepressants tri-
umph; alcoholism reaches levels of diffusion even greater than during the
Great Depression; the massive, widespread use of drugs; instruments of mass
distraction are sought and produced everywhere, and in every form. It is also
the age in which the dominant model of nutrition, involving the addition of
glucose, hydrogenated fats, and refined sugars, becomes indispensable (see
more broadly Hillman and Ventura, 1993; Lembke, 2021).

The era of mass anaesthesia is also the era of dependence, in all its forms.

In this context and using this interpretation, it is possible to read what has
been affirmed regarding the transformation of the symptomatic complex in
which hysteria is now described as a manifestation of depressive states or
existential crises. The person expresses these crises through a codified repre-
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sentation that they know... the person uses the hysterical reaction to commu-
nicate an extremely negative emotional state in which they find themselves
and from which they see no way out.

It is not difficult to ground this reaction in its context, and to see once
again how the body-brain symbolically communicates through the conversion
of the disorder a malaise, “within the context of its environment and its time”.

The distress underlying Freud’s hysteria is as consistent with his envi-
ronment and his time as contemporary hysteria is with our environment and
our time.

There is always a body-brain unity which, failing to bring to the fore a
mind conscious of what is happening, of the looming environmental danger
to the person’s well-being, so that it might produce a “movement strategy”
that changes the state of affairs, chooses instead the path of conversion of the
disorder to make it manifest: visible and tangible. In a word, somatic.

The boundary between conversion disorder and psychosomatic disorder

Psychosomatic disorders can be considered real illnesses that involve
organic damage and are caused or aggravated by emotional factors
(McDougall, 1982, 1989).

A psychosomatic disorder is defined as the physical response to psycho-
logical distress.

In particular, situations of emotional stress, pathological anxiety, constant
fear, or strong worry can lead the body to express deeper distress.

Psychosomatic symptoms do not derive from a general medical condi-
tion or the direct effects of a substance, but rather from the presence of men-
tal distress.

Psychosomatic disorders can manifest in: i) the gastrointestinal system
(psychosomatic gastritis, psychogenic irritable bowel, peptic ulcer); ii) the
cardiovascular system (tachycardia, arrhythmias, ischemic heart disease,
essential hypertension); iii) the respiratory system (bronchial asthma, hyper-
ventilation syndrome); iv) the urogenital system (menstrual pain, impotence,
premature ejaculation or anorgasmia, enuresis); v) the skin system (psoriasis,
acne, psychosomatic dermatitis, itching, hives, dryness of the skin and
mucous membranes, profuse sweating); and vi) the musculoskeletal system
(tension headache, muscle cramps, chronic fatigue, stiff neck, fibromyalgia,
arthritis, spinal pain, occipital headache).

Moreover, psychosomatic disorders can also appear in the form of eating
problems.

At first glance, there seems to be an overlap between conversion disorder
and psychosomatic disorder, with differences limited to the intensity, frequen-
¢y, and duration of the symptom.
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This apparent similarity is due to two factors: the first is the somatic aspect
— unsurprising, since the body, being one, manifests its symptoms through its
parts, and in this sense, the overlap is topographical; the second is the causal
aspect, since “situations of emotional stress, pathological anxiety, constant
fear, or strong worry” are among the common causes of both disorders.

The resemblance ends here, at these two boundaries and these two
appearances.

Stress, anxiety, fear, and worry are declensions with several common
roots. They revolve around small variations and variables of the same neuro-
logical circuit (see LeDoux, 1996).

Furthermore, anxiety, fear, and worry are all emotions linked to general
stress, essentially due — in their various emotional forms — to external factors
that call into question the individual’s safety and therefore survival (see Davis
& Panksepp, 2018).

Given these shared premises, on what does the profound distinction
between conversion disorder and psychosomatic disorder depend?

In the framework and interpretation I proposed, what changes is the sub-
jects in communication with each other.

In conversion disorder, the body-brain somatically converts a condition of
danger and homeostatic instability into a disorder that manifests essentially
through behavioural symptoms.

The recipient of the message is the mind.

In psychosomatic disorder, the body communicates a condition of stress,
distress, worry, and allostatic instability directly to the “mind that does not
see” through somatic symptoms — conditions that the body lives and feels.

The recipient of the message is the mind.

Obviously, this distinction is not all-or-nothing and is not meant to be
razor-sharp (or cut with a scalpel), to neatly separate conditions of stress that
are inevitably connected at various levels and intensities.

These distinctions do, however, help us understand “the place where equi-
librium is broken”.

If we consider the body-brain-mind as a single entity, the mind, as an
emergent property of an embodied brain, whenever an imbalance occurs in
the levels of internal communication within the organism, the body — which
is what sees, feels, and knows, and of which, at the physiological level, the
brain is a part — communicates by somatising the state of insecurity, discom-
fort, or danger, so that the brain-mind may strive to bring about a change in
the situation.

In this context and within these limits, the distinction between conversion
disorder and psychosomatic disorder becomes so subtle that it is almost pos-
sible to read transparently through both as messages of the same kind.

Unlike conversion disorder — which, although powerful, painful, perva-
sive, and disabling, does not in itself endanger biological life — if we look
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deeply into the areas involved in psychosomatic disorder, the situation
changes.

As we have seen, psychosomatic disorders can manifest in the gastroin-
testinal, cardiovascular, respiratory, urogenital, skin, and musculoskeletal sys-
tems — vital systems.

We can further distinguish two clusters of symptoms: gastritis, irritable
bowel, tachycardia, arrhythmias, bronchial asthma, hyperventilation syn-
drome, menstrual pain, impotence, premature ejaculation or anorgasmia,
enuresis, psoriasis, acne, dermatitis, itching, hives, dryness of skin and
mucous membranes, profuse sweating, tension headache, muscle cramps,
chronic fatigue, stiff neck, fibromyalgia, arthritis, spinal pain, occipital
headache, and others — all organic pathologies that, when of psychosomatic
origin, can only be alleviated by medication.

In such cases, one can observe that the unresolved underlying problem
intensifies the symptom and gradually transforms it into its more serious
degenerative form, such as peptic ulcer, ischemic heart disease, or essential
hypertension.

We must assume in these cases that the situation of distress and danger the
body is experiencing, “without our awareness”, is so deep that the body itself
considers it ‘healthier’ and less dangerous to express it through a somatic
message in these forms, rather than to continue ‘anaesthetised’ in the current
condition.

This gives us a concrete and somatic sense of how debilitating and painful
a psychologically “unhealthy” condition can be.

In the words of Gallese and Morelli (2024):

“In our experience, it often happens that we do not see. Even things that are clear-
ly before our eyes. It is not a pleasant condition, but when someone points out that
we are not seeing — for example, an obstacle — we can realise it and avoid danger.
Quite another matter is the condition of not seeing that we do not see. In that case,
it is not only the organs of sight that are at work, but what we might call the mental
or inner gaze. In some respects, it is a paradox: we mistake what we are seeing for
what it is not, or we even go so far as to deny the evidence itself.”

Places and forms of conversion

“God does not play dice”, said Einstein, but neither does the body.

If we start from these considerations, we must ask ourselves on what basis
and according to what criteria someone will manifest certain somatic symp-
toms rather than others.

The answer, once again, is: “the body knows”.

At first glance, the symptoms of conversion disorder appear quite varied:
weakness, tremors, paralysis of the limbs, gait abnormalities, loss of tactile or
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pain sensitivity, convulsions, blindness, deafness, hallucinations, loss or
reduction of voice volume, difficulty swallowing, a sensation of a lump in the
throat, and manifestations resembling epileptic seizures.

In reality, a first group of symptoms (weakness, tremors, paralysis of the
limbs, gait abnormalities, convulsions, and seizure-like manifestations)
relates to situations of blockage, immobility, stasis, and clearly indicates the
inability to “go away” from a situation.

A second group of symptoms (loss of tactile or pain sensitivity, blindness,
deafness, hallucinations) indicates a block in perceptual reception, as if to say,
“you are not hearing, you are not seeing” that the situation you are in is
painful, is not right (on this form of blindness, see also Mazziotti, 2000).

The third group of symptoms (loss or reduction of voice volume, difficulty
swallowing, sensation of a lump in the throat) relates to the capacity to speak,
assert, process, and communicate, as if to signify that the person does not
know how to respond to their environment, cannot “get it down” (see in
greater detail Lowen, 1958, 1972, 2005).

As we said earlier, the body knows, and it “knows” because it uses one
sense in particular: proprioception. Not only in terms of “awareness of its
position in space”, but also in terms of homeostasis. To do so, it relies on two
systems: the cervical trunk, which involuntarily regulates overall physiologi-
cal balance, and a specific organ of the body, also known as the brain.

Spatial recognition, with the differentiation between proprioception,
exteroception, and peripersonal space, is one of the outcomes of the devel-
opment of our neoteny (as argued and clarified, for example, by Mazzeo,
2003, 2014, 2019).

The body-brain knows, and it follows two pathways of meaning, not
through linguistic grammar, but through physiological syntax. How do we
know this? Because it is the same syntax through which the organism is kept
alive, while we are busy doing something else. Breathing, heartbeat, and tem-
perature are all regulated and managed without the intervention of a con-
scious mind: the body-brain “knows and does”. It does so through the
processes of the autonomic and vegetative nervous systems rooted in the cer-
vical trunk and cerebellum, and through the vagal system (for the latter, in a
broader sense, see Porges’ Polyvagal Theory, 2011).

Through the same syntax, the body knows where its “weak points” lie, its
fragile points, and uses them to communicate, just as it knows “what” to com-
municate and therefore “where” to communicate it.

If we learn to read this syntax, we can engage in dialogue with our body-
brain by asking ourselves, “How am [?” — and if we learn to listen, we can
also feel the answers from our body.

In this inner dialogue, which asks, “How are you?”” and in which we sense
the body-brain’s response, a mind emerges, one that is connected and aware
of “our state” in its entirety and complexity.
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The contribution of the “talking cure”

Since Freud introduced the psychoanalytic method, understood as a
“talking cure”, its effectiveness has often been attacked and questioned,
essentially on one point: its neurophysiological correlate.

No one has ever found “the location of the Ego” or “the seat of the I1d”, nor
had the slightest idea how, “through words”, one could heal the somatic corre-
late of conversion disorder, psychosomatic illness, or any other condition.

In reality, the effectiveness of words in changing History (with a capital
“H”) was evident, if only because otherwise the “miracle of language”
would not have received such prominence, to the point of being regarded as
a unique and precious quality, bordering on a divine gift.

To speak means to make explicit, and to make explicit means to trans-
form something we do into something we can say (see Gargani, 2005).

Language makes us unique, and at the same time, it shapes History — it
changes events.

But how? Through language, we can “persuade others”, mobilise
crowds, influence electoral outcomes, and inspire and motivate armies.

And what about stories, the stories of each of us, those too often written
with a lowercase “s”?

Through language, we can comfort and encourage our daughter, court
the woman who may choose to be our wife, but also attack an opponent,
insult, and thus wound someone deeply.

In this way, too, language leaves a mark and changes stories, the ones
with a lowercase “s”.

All this is evident and part of our everyday life, something so simple that
we no longer even stop to observe it.

It is not merely the exchange of a message “from one mind to another”,
but a relational exchange between bodies; in spoken language, the entire
phono-acoustic apparatus is “movement” in both sending and receiving. It
is a mind-brain-body message, with its neurological correlates engaged in
the acquisition, interpretation, and transmission of meaning.

The neural correlate of language is not simply a set of coordinated areas
that perform, refine, and define this function.

The brain is more than the sum of its cells, and the human mind does not
emerge merely from them, but above all from the connections between neu-
rons (Seung, 2012).

These connections remain plastic throughout life: changing a thought,
changing one’s mind, forming memories, reshaping a narrative, reliving and
reconstructing one’s past, redefining one’s expectations, attitudes, inten-
tions, dreams, hopes, and desires, reinterpreting and giving a new, or simply
different, meaning to these things all have a neural correlate: the transfor-
mation of synaptic connections.
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That is what the “talking cure” does, today, in Freud’s time, and long
ago, in a cave, by the light of a fire, between two Homo sapiens gifted with
language, engaged in conversation.

Words redefine the connectome; they help tell one’s lived experience,
answer the question “How are you?”, connect the feelings of a single expe-
rience or similar experiences, and share memories seen and lived from dif-
ferent perspectives.

They challenge our formal “I’m fine” with a “You don’t seem fine, you
don’t look well”.

The exchange of life that takes place in dialogue is the opportunity for
change of the one body-brain that can transform the mind as an emergent
phenomenon.

According to Giorgio Agamben (2023), “the voice is the anthropogenet-
ic threshold that marks the articulation between nature and culture, between
sound and meaning, between the living being and language”.

Conclusions: from survival to life

Until, through the “talking cure”, our mind begins to see “what others
see”, namely, our own suffering, and in seeing it, we are led to change
what needs to be changed, our body-brain will continue to communicate
through some chosen form of conversion disorder, with outwardly disrup-
tive and debilitating phenomena, or through one or more psychosomatic
disorders — in the latter case, sometimes with serious organic conse-
quences.

Recognition is certainly not the easiest of possibilities for us humans.

We tend, first of all, toward reification — that is, turning everything into
an object — as a way of knowing and acting in the world (Honneth, 2017).
Immersed in reality, we experience it as something ordinary and a given. Of
all the realities of our lives, the landscape is perhaps the most reified, taken
so much for granted that it goes unnoticed.

It takes trauma, distance, absence, wonder, or aesthetic experience to
recognise it. We must unlearn the force of habit, interrupt the flow of com-
mon sense, to arrive at a form of recognition. We need a crisis of our self-
definition.

I once met a woman, I’ll call her A., who was repeatedly hospitalised for
serious urogenital problems. These symptoms persisted until “her mind”
understood that the violence she suffered from her partner (which she ver-
bally justified, alternately saying that it was her fault or that he was just
stressed from work) was not only wrong but also endangered her very life.

After leaving her abusive marriage, within a few months she had no fur-
ther problems of that kind, and, in fact, she later realised (on her own!) that
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“those days [in the hospital] were really the only days of peace I had
known’ in those years”.

Psoriasis and gastritis are very common among people who live in dis-
tressing work environments, for various reasons (stress, pace, hours, atmos-
phere, colleagues), and they are often “patched up” with medication (corti-
sone, antacids), antidepressants, alcohol... The pathway changes, and what
begins as a psychosomatic disorder becomes an organic one: cardiovascular
disease, cirrhosis, and addictions.

If we view it this way, perhaps psoriasis and gastritis can be seen as bet-
ter and less debilitating signals, signs that prompt us to “see what we are not
seeing”, to face the need to listen to our body (which always knows things
we do not) and to change, in the sense of “moving from the current situation
to another” not merely to survive, but to live.

Where in psychosomatic disorders, it “seems” or “appears as if” there is
something physically wrong on an organic level; in conversion disorder, it
“seems” or “appears as if”’ there is something wrong at the neurological level.

As we recalled earlier, the symptoms are both motor and sensory, and
they can severely impair normal daily activities. They include weakness,
tremors, paralysis of the limbs, gait abnormalities, loss of tactile or pain
sensitivity, convulsions, blindness, deafness, hallucinations, loss or reduc-
tion of voice, difficulty swallowing, a sensation of a lump in the throat, and
seizure-like manifestations.

Conversion disorder, also known as “functional neurological symptom
disorder”, occurs when the body-brain borrows not merely somatic symp-
toms, but symptomatology that “normally” belongs to the grammar and
syntax of neuropathology.

Seen head-on, these are all manifestations that impede movement. Seen
in transparency, they reveal that the core of the problem lies precisely in
immobility, in the failure to acknowledge the necessity of radical change.

In the words of Eric Kandel (1998): “To the extent that psychotherapy
succeeds in producing substantial changes in behaviour, it does so through
alterations in gene expression that lead to structural changes in the brain”.

And even more incisively (Kandel, 2005):

“Psychotherapy not only contributes to the treatment of mental disorders; it
also provides a tool for studying the functioning of the mind by stripping
behaviour of its superficial layers and revealing its deeper motives. Until a
few years ago, few tools were available to empirically test psychoanalytic the-
ories or to evaluate the relative effectiveness of one approach versus another.
Brain imaging can be invaluable in this respect, as it allows us to reveal the
dynamics of the psyche and the functioning of the living brain. Had it been
available in 1894, the year Freud wrote his Project for a Scientific
Psychology, this technique might have steered psychoanalysis in a different
direction, keeping it in close contact with biology, as Freud sought to do in
that essay. [...] Psychotherapy likely serves to create an environment in which
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people learn to change. If these changes endure over time, it is reasonable to
conclude that psychotherapy leads to structural transformations in the brain,
just as occurs in other forms of learning. Even today, for certain disorders, we
can visualise the patient’s brain before and after therapy and observe the con-
sequences of psychotherapeutic intervention.”

This brings us to re-view, reconsider, and rethink our existence — our
past, our remembered present (Edelman, 1989) — and thus to re-evaluate our
position, offering us the opportunity to act, to move, to change our position:
to pass from a state in which we merely “survive in suffering”, which our
body communicates through its symptoms, to a full, free life, far from pain:
a life alive.

Conversion disorder, in light of what we now know about the neurobio-
logical foundations of the brain-mind, becomes the “conversion of the dis-
order”, the ultimate and powerful way our body-brain finds, in the places
and through the means closest to our individual physiological vulnerabili-
ties, to tell us what the mind cannot see: that we are not well.

Ultimately, the conversion of the disorder calls us to a conversion from
survival to authentic life.
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FOCUS: LINGUAGGI, METODI E RIFLESSIONI CLINICHE

Passato, presente e futuro dei disturbi di conversione:
una comprensione e ridefinizione neuropsicologica
dell’unita corpo-cervello-mente

Michele Di Salvo*

SoMMARIO. — I disturbi di conversione hanno accompagnato la storia della medicina dai tempi
di Ippocrate e solo con Charcot, Freud e Breuer vengono “codificati”: i sintomi isterici non
hanno cause organiche dirette, ma sono la somatizzazione di un disturbo psichico profondo,
originato da un evento traumatico e inaccessibile alla consapevolezza del paziente. Da queste
definizioni sono trascorsi oltre cento anni. Il disturbo di conversione appare essersi esso stesso
convertito in nuovi sintomi, il che rende necessaria una ridefinizione ermeneutica ed al
contempo una ri-comprensione da un’ottica pitt ampia, offerta non solo dalle recenti scoperte
neuroscientifiche, ma soprattutto dalle nuove implicazioni e dalle cornici teoriche complessive
che queste emergenze comportano. Attraverso una ricostruzione del contesto storico-sociale
delle varie definizioni e manifestazioni del disturbo di conversione, e attraverso un parallelo
con i disturbi e le patologie psicosomatiche, viene qui proposta un’interpretazione unitaria di
confine per entrambe. Si manifesta con chiarezza un unico sistema corpo-cervello da cui
emerge una mente incarnata. Il disturbo di conversione puo quindi essere ri-compreso come
un “messaggio” sullo stato della persona “a sua insaputa”, e la psicanalisi, intesa come “cura
della parola”, puo essere la via per dis-velare e comprendere un dialogo corpo-cervello-mente
interrotto.

Parole chiave: disturbo di conversione, psicologia, psicoanalisi, psicosomatica.

Introduzione: la definizione di disturbo di conversione

Per trarre giovamento da un qualsiasi discorso che abbia senso, oggi, su un
disturbo di conversione, dobbiamo partire dalla sua definizione.

“Il disturbo di conversione é una forma di somatizzazione in cui un disturbo men-
tale viene involontariamente convertito in un sintomo fisico paragonabile a quelli
che insorgono in una patologia del sistema nervoso. Poiché vi e incompatibilita
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Italia. E-mail: mik.disalvo@gmail.com
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fra la manifestazione fisica del disturbo di conversione e la condizione neurolo-
gica del paziente, si ritiene comunemente che la causa di questo disturbo sia lega-
ta a fattori mentali quali per esempio stress, tensioni emotive, traumi psicologici
o un conflitto. I sintomi sono sia motori sia sensoriali e possono compromettere
le normali attivita quotidiane del soggetto. Includono debolezza, tremori, paralisi
degli arti, anomalie nella deambulazione, perdita di sensibilita tattile o del dolo-
re, convulsioni, cecita, sordita, allucinazioni, perdita o riduzione del volume della
voce, difficolta nella deglutizione, sensazione di nodo alla gola e manifestazioni
simili a crisi epilettiche.” (Istituto di Ricerca Maugeri)

Questa ¢ la definizione classica, che nella sua freddezza asettica piu che
dare risposte pone seri problemi interpretativi. Questa definizione, gia dall’i-
nizio, ha alla sua base una concezione chiara di divisione netta corpo-mente.
Ce ne accorgiamo dall’espressione “forma di somatizzazione in cui un distur-
bo mentale viene involontariamente convertito in un sintomo fisico”, dove €
chiaramente indicato che cio che ¢ mentale non ¢ somatico e viceversa.

Non va meglio se ci apprestiamo a un’analisi ancor piu fine.

Cosa puo voler dire “un disturbo mentale viene involontariamente con-
vertito”?

Ci puo essere una forma di conversione volontaria (e qui faccio riferimen-
to al paragrafo sui sintomi)? Perché se si, allora siamo in presenza di una pato-
logia per cui una persona converte volontariamente (e dovrebbe anche avere
qualche potere o capacita attualmente ignoti) oppure dovrebbe simulare, il
che comunque escluderebbe 1’ipotesi di “volontaria conversione”.

Non va meglio con il secondo periodo, in cui si afferma “poiché vi ¢
incompatibilita fra la manifestazione fisica del disturbo di conversione e la
condizione neurologica del paziente, si ritiene comunemente che la causa di
questo disturbo sia legata a fattori mentali”.

Qui ¢ necessario “far pace con se stessi”’, perché piu che confusione e
mancanza di chiarezza, ¢ evidente che, nello scrivere questa definizione, € in
atto un vero e proprio conflitto interiore.

L’espressione “incompatibilita fra la manifestazione fisica del disturbo di
conversione e la condizione neurologica” riconduce immediatamente ad una
visione meccanicistico-comportamentistica per cui, dato A, emerge B, ovve-
ro, locazionisticamente parlando, ad un determinato stato di un preciso locus
del cervello debba corrispondere uno status specifico nel corpo (considerato
implicitamente altro-separato).

Ma in questo caso non stiamo parlando di una lesione fisica, e da qui
discende il secondo periodo in cui si afferma che “la causa di questo disturbo
sia legata a fattori mentali”.

Occorre davvero chiarire, a questo punto, cosa sia la mente. Qui la possia-
mo definire come “cio che emerge da un cervello vivo”, dove per vivo dob-
biamo imprescindibilmente intendere un cervello non semplicemente connes-
so, ma parte integrante di un corpo (per il concetto di emergenza qui faccio
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riferimento in generale a Polanyi [1966] e nello specifico delle neuroscienze
a Edelman [1992]).

Se dunque “i fattori mentali” sono 1I’emergenza del cervello, la distinzione
operata nei due periodi della frase, ontologicamente e teleologicamente, non
ha senso (anche se ne ha 1’apparenza essendo scritta in termini rigorosamente
medico-scientifici).

La causa di un disturbo emergente dalla mente altro non € che un disturbo
che emerge dal cervello (che genera una mente).

A questo punto, se per neurologico si intende solo fisiologico, abbiamo un
altro problema semantico: definire “fisiologico”.

E evidente che se ci si limita a considerare “le parti del cervello” come fos-
sero singoli organi, la visione fisiologica si concentra sulle strutture neurona-
li-gliali, quindi ad un livello cellulare.

E tuttavia sappiamo — direi per certo — che il cervello non ¢ come ’appa-
rato digerente, in cui possiamo distinguere un fegato da un pancreas e da una
milza (per quanto connessi).

La mente emerge da un cervello unico e connesso. E sappiamo bene che
— mai come nel cervello — il tutto ¢ ben maggiore, ma soprattutto ¢ profonda-
mente diverso dalla somma delle parti. Anzi, anche quando “tutte le parti sono
a posto” (come vuole un’indagine fisiologica classica) molte patologie emer-
gono da quella che ¢ stata definita “connettopatia”, ovvero disfunzioni e squi-
libri delle connessioni (Seung, 2012).

Il che non dovrebbe apparire strano, dati anche i numeri di cui parliamo:
150-180 miliardi di cellule (non solo neuroni) con da 100 a 20.000 connes-
sioni ciascuna. E i numeri, gia enormi, diventano pressoché incalcolabili se
consideriamo ’intero sistema nervoso, che, come oggi sappiamo, ¢ diffuso
ovunque nel corpo (Kandel et al., 2000; Seung, 2012).

Ed ¢ proprio questa diffusione — che ha un preciso significato ed una pre-
cisa utilita evolutiva e fisiologica — che impedisce di poter considerare non
solo il cervello “altro” rispetto al corpo, ma anche la mente — sua emergenza
— separata da esso: la mente ¢ incarnata (perché lo ¢ il cervello) fisiologica-
mente, non solo concettualmente.

Del resto, anche da un punto di vista strettamente neuroscientifico, come
ha affermato Vittorio Gallese (2015), lo studio del cervello, se disgiunto dal-
I’analisi dello stretto rapporto d’interdipendenza tra cervello, corpo e mondo,
non ¢ sufficiente per studiare la natura umana e, in particolare, per gettare
nuova luce sul tema dell’intersoggettivita e delle sue forme mediate.

“Il corpo rappresenta per noi la fonte principale della consapevolezza pre-riflessi-
va di sé e degli altri e la radice e la base su cui si sviluppa ogni forma di cogni-
zione esplicita e linguisticamente mediata degli oggetti stessi. Il corpo cosi con-
cepito € I’a priori ultimo, la sorgente non ulteriormente riducibile dell’esperienza
di noi stessi ¢ del nostro rapporto col mondo.” (Gallese, 2015)
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Non aiuta nemmeno proseguire nell’analisi, semmai si genera ulteriore
confusione, quando leggiamo: “si ritiene comunemente che la causa di questo
disturbo sia legata a fattori mentali quali per esempio stress, tensioni emoti-
ve, traumi psicologici o un conflitto”.

Innanzitutto, che il processo di conversione sia un “disturbo” va chiarito e
cerchero di farlo piu avanti; qui mi limito a definire sinteticamente la conver-
sione come I’esplicitazione sintomatica di uno stato a livello di percezione
somatica; in sintesi, un messaggio.

Una delle patologie — semantiche e procedurali — della clinica medica ¢ la
ricerca della causa a ogni costo e per ogni cosa: alle volte il fenomeno stesso
¢ semplicemente un’emergenza.

Vi ¢ infine un vero e proprio errore in questa parte dell’affermazione,
quando si dice: “fattori mentali quali per esempio stress, tensioni emotive,
traumi psicologici o un conflitto”.

Non ¢ chiaro se I’espressione intenda che stress e tensioni emotive, come
pure 1 traumi psicologici (“un conflitto” ¢ offensivamente troppo generico per
essere preso in considerazione), vengano qui indicati come “fattori mentali”
ovvero “elementi della mente” o come “fatti che riguardano la mente”.

Molto sinteticamente € opportuno ricordare con LeDoux (1996) che i trau-
mi psicologici, come il “disturbo da stress post-traumatico”, hanno correlati
precisi fisiologici (Di Salvo, 2025), quindi piu che fattori mentali sono vere e
proprie “ferite cerebrali”. Cosi anche lo stress, attraverso il cortisolo che inci-
de direttamente sull’amigdala e sull’ippocampo, crea un vero € proprio “trau-
ma cerebrale”.

Quando le persone sono esposte a una situazione stressante, le ghiandole
surrenali immettono nel sangue un ormone steroide (nello specifico il corti-
solo, un glucocorticoide) (Gray, 1987; Selye, 1978). Gli steroidi surrenali aiu-
tano il corpo a mobilitare le sue risorse energetiche per affrontare la situazione
di stress e I’amigdala interviene in modo critico per controllare il loro rilascio.
Quando I’amigdala avverte un pericolo, invia messaggi all’ipotalamo, che, a
sua volta, li invia alla ghiandola pituitaria; la somma di tutta questa attivita ¢
il rilascio nel sangue di un ormone chiamato adrenocorticotropo (ACTH), che
affluisce nelle ghiandole surrenali e stimola la produzione di ormoni steroidi
(McEwen & Sapolsky, 1995).!

I 1l percorso qui descritto & per ovvie ragioni semplificato. L’amigdala non controlla

direttamente il rilascio degli ormoni surrenali, ma, come descritto, ¢ un processo a cascata
che dall’amigdala viaggia attraverso 1’asse ipotalamo-ipofisi-surrene. L’ACTH viene rila-
sciato dall’ipofisi e raggiunge le ghiandole surrenali attraverso la circolazione sanguigna
generale, stimolandole a produrre glucocorticoidi (come il cortisolo).

Nello studio pionieristico di Selye (originale 1938, rev. 1978) viene inoltre evidenziato
come, avendo una circolazione generale, i glucocorticoidi e i mineralocorticoidi agiscono
come elementi fondamentali della GSA (sindrome generale da stress) potenzialmente su tutti
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Oltre a raggiungere le sue mete nel corpo, I’ormone steroide scorre nel
sangue verso il cervello, dove si lega ai recettori dell’ippocampo, dell’amig-
dala, della corteccia prefrontale e di altre regioni. Siccome ACTH e cortisolo
sono sostanze di regola suscitate da eventi stressanti, sono dette appunto
ormoni dello stress.

Se lo stress dura troppo a lungo, diventando cronico, compromette la
capacita dell’ippocampo di regolare, tramite feedback, il rilascio di cortiso-
lo e di svolgere le sue funzioni di routine. I ratti stressati sono incapaci di
apprendere e di ricordare le procedure comportamentali che dipendono
dall’ippocampo (Jacobson & Sapolsky, 1991). Lo stress interferisce anche
con la capacita di produrre un potenziamento a lungo termine nell’ippocam-
po, € questo potrebbe spiegare problemi di memoria, come, ad esempio, il
fatto che negli esseri umani lo stress danneggia anche le funzioni della
memoria esplicita cosciente.

Bruce McEwen (1992) ha dimostrato che uno stress grave ma temporaneo
puo far raggrinzire i dendriti dell’ippocampo. McEwen ha evidenziato inoltre
che 1 cambiamenti sono reversibili soltanto se lo stress non perdura.
Altrimenti le cellule dell’ippocampo cominciano a degenerare, ¢ la perdita di
memoria diventa permanente.’

L’ippocampo umano risulta piu piccolo nei sopravvissuti a un trauma, nei
bambini ripetutamente vittime di violenze o nei reduci della guerra del
Vietnam con disturbi da stress post-traumatico: essi manifestano un deficit
significativo della memoria, senza che ne sia sminuito né il QI né le facolta
cognitive. Degli eventi stressanti possono quindi alterare I’ ippocampo ¢ le sue
funzioni mnemoniche. Sembra chiaro che gli steroidi surrenali spiegano i
cambiamenti fisici dell’ippocampo e i problemi di memoria che ne risultano
(per una disamina approfondita vedi Bremner ef al., 1993, 1995; Diamond &
Rose, 1993, 1994; Diamond et al., 1994a; Diamond et al., 1994b).

Cosi come anche le genericamente indicate “tensioni emotive” non posso-
no che avere un diretto correlato nei circuiti attinenti ai diversi stati emotivi,
ed alle emozioni in generale (si vedano Changeux, 1983; Davis & Panksepp,

gli organi del corpo, oltre che come naturali elementi di rinforzo ed amplificazione dei pro-
cessi inflammatori.

2 (li studi di McEwen ¢ collaboratori mostrano che lo stress acuto pud provocare una
retrazione dei dendriti dei neuroni ippocampali e che tale effetto ¢ reversibile se lo stress ter-
mina entro tempi relativamente brevi. Se lo stress € cronico, possono verificarsi danni strut-
turali piu duraturi e perdita neuronale, con compromissione permanente delle funzioni mne-
stiche. La dichiarazione “la perdita di memoria diventa permanente” va intesa come rischio
incrementato, non come esito certo in tutti i casi, dato che la neuroplasticita rende possibili
anche adattamenti o recuperi parziali, specie in eta giovane. In questo senso contano molto
fattori soggettivi di resilienza, caratteristiche individuali, ambiente, alimentazione, strumenti
di intervento adottati. Si vedano sulla memoria i lavori di Kandel (1983, 2005), il lavoro rivi-
sto di Selye (1978) e il lavoro di Van der Kolk (2015).
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2018; Kandel, 1983; LeDoux, 1996; Panksepp, 2010a, 2010b, 2011a, 2011b,
2011c, 2011d; Solms & Turnbull, 2002).

Anche qui emerge una chiara visione, da un lato di separazione mente-
corpo di cartesiana memoria e quasi di skinneriano approccio, ¢ dall’altro una
separazione ancor piu forzata e non spiegata tra mente e cervello. Dal che lo
psicologico ¢ completamente scisso dal neurologico.

Il quadro sintomatico ¢ significativo: “/ sinfomi sono sia motori sia sen-
soriali e possono arrivare a compromettere le normali attivita quotidiane
del soggetto. Includono debolezza, tremori, paralisi degli arti, anomalie
nella deambulazione, perdita di sensibilita tattile o del dolore, convulsioni,
cecita, sordita, allucinazioni, perdita o riduzione del volume della voce, dif-
ficolta nella deglutizione, sensazione di nodo alla gola e manifestazioni
simili a crisi epilettiche”.

A parte le macroevidenze che lasciano ben intendere I’approccio (parlare
di soggetto e non di persona), i qui definiti sintomi costituiscono un insieme
che insieme non sta.

Intanto viene tracciata e sottintesa una distinzione — purtroppo classica —
tra corteccia motoria e cortecce sensoriali.

Sappiamo ormai che la corteccia motoria non si limita a gestire il “rifles-
so motorio”: dotata (anche) di neuroni specchio, ¢ attiva anche quando si
immagina un movimento o un’azione, quando si vede un’azione altrui, ma
fa di piu. Essa mappa I’intenzione dell’azione, e si attiva — anche quando
I’animale non compie un’azione — simulando la ritrazione davanti a un peri-
colo solo visto incombente su un altro animale, e soffrendo il dolore “come
se” stesse vivendo un’esperienza dolorosa (Gallese, 2005, 2007, 2008,
2013, 2017; Gallese & Morelli, 2024).

A loro volta, le cortecce sensoriali, oltre alla propria autonomia percettiva,
sono integrate in un sistema che ha come protagonista il movimento. In que-
sto senso costituiscono la fonte di accesso percettivo che fornisce I’informa-
zione sulla base della quale, involontariamente o “ponderatamente”, grazie
all’intervento della corteccia prefrontale, viene compiuta 1’azione (Gallese,
2005, 2007, 2008, 2013, 2017).

In questo contesto, lo dico per inciso, ¢ fuorviante parlare di azione volon-
taria e involontaria: il ritrarre spontaneo (non mediato dalla corteccia prefron-
tale) della mano da una fonte di calore o il “vagliare ponderatamente™ I’op-
portunita e il beneficio di allontanare ’arto da una fonte di possibile ustione
sono entrambe azioni “di volonta™ del corpo (corpo-cervello) per compiere
un’azione finalizzata alla sua difesa da un pericolo.

Nelle parole di Gallese (2024):

“La contingenza della nostra azione-percezione-risonanza nello spazio emerge dal
rapporto fra il movimento, la propriocezione corporea e il contesto che ci osserva
e include. La simulazione incarnata regolata dai sistemi di rispecchiamento del
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nostro cervello candida il paradigma corporeo a rilevante via di conoscenza e
comprensione dell’origine e del significato del paesaggio nella nostra esperienza.”

Il corpo vuole e agisce: se sceglie la via lunga o la via breve (Kahneman,
2012) ¢ quasi piu un problema di necessita ed efficacia, nell’esempio propo-
sto, che non di cognizione.

In parallelo, ha altrettanto poco senso parlare di atto cosciente o non
cosciente: il corpo per ritrarsi dalla flamma ne deve essere cosciente, € non
puo compiere il movimento se non attraverso il cervello. Che I’esigenza det-
tata dall’imminenza del pericolo da evitare faccia compiere 1’azione prima
dell’emergenza del fenomeno mentale cosciente, attraverso 1’intervento della
corteccia prefrontale, ¢ — semmai — qualcosa di cui essere grati: diversamente
ci saremmo estinti da tempo.

L’esempio che ho proposto ¢ immediatamente provato dal caso — per for-
tuna raro — delle persone che “non sentono dolore”: nei casi di analgesia con-
genita (Pina-Garza, 2013) si verifica com’¢ noto la condizione che non per-
mette di provare dolore, mai, in nessun modo; la vita di queste persone ¢
molto difficile, spesso muoiono giovani, perché la quantita di pericoli a cui
sono esposti ¢ enorme, soprattutto da piccoli. Tramite il dolore (qui inteso
come esperienza sensoriale) il corpo “comunica al cervello” una situazione e
il cervello si attiva per tutelare il corpo: spesso vi ¢ ’emergenza di uno stato
mentale, per valutare la risposta, ma altre volte il corpo-cervello agisce “a
nostra insaputa”, ovvero senza un processo deliberativo.

Se adottiamo questo punto di vista piu che olistico semplicemente di “un
tutt’uno”, I’insieme dei sintomi elencati finalmente puo stare insieme, e ci
accorgiamo che “debolezza, tremori, paralisi degli arti, anomalie nella deam-
bulazione, perdita di sensibilita tattile o del dolore, convulsioni, cecita, sor-
dita, allucinazioni, perdita o riduzione del volume della voce, difficolta nella
deglutizione, sensazione di nodo alla gola e manifestazioni simili a crisi epi-
lettiche” sono tutti sintomi motori. E anche laddove, apparentemente, il sin-
golo sintomo considerato (cecita, sordita, perdita di sensibilita tattile) puo
apparire isolatamente meramente sensoriale, in realta ¢ sempre, nei “disturbi
di conversione”, accompagnato dalla presenza di almeno un altro sintomo
correlato, di natura motoria.

Una nuova definizione unitaria del disturbo di conversione

Nel Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, Fifth Edition,
Text Revision (DSM-5-TR; American Psychiatric Association, 2022), il
“disturbo di conversione” ¢ stato ridefinito come “disturbo da sintomi neuro-
logici funzionali” per descrivere in modo piu accurato la condizione e sotto-
lineare I’origine funzionale dei sintomi neurologici.
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Non basta, ma ¢ pur sempre un passo avanti.

Questa nuova definizione ha implicazioni precise: i sintomi sono neurolo-
gici (quindi sintomi prodotti dal cervello, ovvero correlati sintomatici di pato-
logie cerebrali) e funzionali; toccano, cioe, aspetti legati alla funzione.

Dobbiamo adesso comprendere di quali funzioni stiamo parlando.

E vero che anche uno solo dei sintomi (meglio chiamarli fatti, nel senso
di accadimenti che si verificano e vengono vissuti dalla persona) puo
rendere “una vita normale” difficile ¢ dolorosa ma, se ci soffermiamo a
osservare, nel loro insieme, nessuno di questi fatti tocca o riguarda “fun-
zioni vitali”.

Non vi ¢ una forma di disturbo di conversione che arresta il cuore (per
quanto possa essere avvertita una certa tachicardia in alcuni casi), non vi ¢
mai un arresto completo della respirazione (anche nei casi di difficolta nella
deglutizione, sensazione di nodo alla gola e manifestazioni simili a crisi epi-
lettiche) e cosi via.

Questo rende il disturbo di conversione meno grave, non urgente, da sot-
tovalutare?

Assolutamente no.

Tutto questo semmai lo rende, nel suo complesso, un disturbo che ha
necessita di essere ridefinito.

Il disturbo di conversione non ha a che fare con la morte, con il pericolo
di perdere la vita, ma ha a che fare, e ci dice qualcosa, proprio della vita.

E un messaggio della vita sulla sua qualita.

11 disturbo di conversione va letto e interpretato come il corpo che dialoga
con il cervello e, quando da questo non scaturisce un’emergenza cognitiva
(mentale) che possa “salvare la vita”, nel senso di renderla qualitativamente
accettabile, il corpo-cervello si esprime sintomaticamente. Manda un messag-
gio concreto che esprima un punto di vista (mentale-cognitivo) sullo stato
delle cose, per porvi rimedio e agire concretamente (ancora una volta, una
reazione motoria nel senso pit ampio).

Allora, quasi fosse un gioco di parole, possiamo leggere il disturbo di con-
versione come la conversione di un disturbo.

Quello che non va e che non viene cognitivamente compreso viene tra-
dotto in un sintomo “che la persona possa vedere” e quindi agire di conse-
guenza.

Un ritorno all’isteria € a Freud

Nella versione tipica ottocentesca, 1’isteria si manifestava con sintomi
molto simili all’epilessia, paralisi degli arti, cecita momentanea, perdita di
coscienza ¢ della capacita di parlare (Bannour, 1992; Kandel, 2012). Finito
’attacco, seguiva spesso una fase emozionale molto intensa, in cui il soggetto
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compiva azioni imprevedibili e si esprimeva con poche parole, gesti, o senti-
menti profondi, in uno stato semi-allucinatorio.

Non ¢ quindi molto distante — anzi forse ¢ piu concreto — dalla definizione
da cui siamo partiti.

Il termine isteria deriverebbe dal greco votépa (hystera), ciog, utero. La
votépa, perod, per Ippocrate non significava quello che la fisiologia moderna
indica come utero-organo, ma era una sorta di sineddoche, ovvero indicava
“una parte per il tutto”: in questo caso I’intero organismo interno femminile.

Ci aiuta forse maggiormente ’aggettivo derivato, Votepaioc, che ha ben
tre significati: posteriore, che tiene dietro, seguente. Ecco che, nella sua acce-
zione di aggettivazione etimologica, I’isteria acquisisce un nuovo significato:
¢’¢ un prima, un dopo e, in mezzo, “qualcosa”.

Anche da qui I’idea iniziale di Freud (1895, 1917), che individuo le cause
in un trauma infantile rimosso dalla persona, che, grazie alla tecnica delle
sedute di psicoanalisi, poteva essere riportato alla coscienza e neutralizzato.’

Se guardiamo a questa definizione con gli occhi e le conoscenze (che lo
stesso Freud [1912] sapeva di non avere e che considerava al contempo asso-
lutamente necessarie ¢ da ricercare) di biologia e di neuroscienze che abbia-
mo oggi, possiamo fare un ulteriore passo.

Listeria intesa nel senso di disturbo di conversione “attualizzato” ¢ il pro-
dotto-messaggio del corpo-cervello (e un messaggio di questo tipo non puo
che assumere la forma ¢ la sostanza di un sintomo somatico!) dovuto a un
fatto che ¢ accaduto (zrauma nei termini freudiani) e che non garantisce — in
concreto — ’omeostasi e ’allostasi del corpo, condizioni indispensabili alla
sopravvivenza.

Breve evoluzione dell’isteria, ovvero un cervello incarnato
nel proprio tempo

Le persone tipicamente colpite da attacchi di questo tipo erano donne di
buona societa. Sigmund Freud (1895, 1917) fondo buona parte delle sue teo-

3 Vaprecisato che gia nel 1997, nella famosa lettera a Fliess, Freud riformula la teoria

traumatica, orientandosi verso la teoria delle pulsioni. Nelle lezioni tra il 15 e il 17 la “teoria
traumatica” iniziale, che attribuiva le nevrosi esclusivamente alla presenza di traumi reali
nell’infanzia, viene integrata dal riconoscimento del peso delle fantasie inconsce e dell’atti-
vita psichica soggettiva”.

In questo contesto anche il termine “neutralizzato” va esplicato. Nella prospettiva freu-
diana classica, il lavoro analitico mira a rendere conscio I’inconscio: tramite 1’interpretazio-
ne e il ricordo, il soggetto puo elaborare traumi e sintomi, ma “neutralizzazione” € un termi-
ne moderno; Freud parlava piuttosto di “elaborazione”, “integrazione” o “superamento” dei
conflitti”.
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rie sullo studio di tali casi. Il metodo psicoanalitico si formo nel tentativo di
capirne il meccanismo scatenante e cercare una terapia.

Fermiamoci perd qualche minuto.

Freud apparteneva al ceto medio della Vienna di inizio secolo (in proposi-
to, invito a una lettura straordinariamente piacevole, oltre che istruttiva, di
Kandel, The Age of Insight, 2012), e i suoi pazienti — quelli che potevano per-
mettersi un medico come Freud — erano persone della sua stessa estrazione
sociale ed economica, se non piu elevata.

Perché le donne? Intanto, dalla lettura dei testi di Freud (lui stesso quali-
fica I’isteria esplicitamente come femminile), appaiono casi maschili tipica-
mente “isterici”: il limite ¢ dato dal fatto che all’epoca si considerava I’isteria
come “diretta emanazione fisiologica” dell’utero, il che impediva ad un medi-
co (quale Freud era!) di parlare di isteria maschile (suonerebbe come se oggi
parlassimo di sindrome mestruale maschile).

I primi venti anni del Novecento sono cruciali, forse 1’apice della consa-
pevolezza della condizione diacronica della donna: I’emancipazione formale
ha un lungo percorso, ma gli anni prima e dopo la prima guerra mondiale sono
I’apice del disagio in cui puo vivere una donna del ceto medio in Europa.

Consapevole delle proprie capacita e sempre piu culturalmente indipen-
dente, al contempo costretta nei limiti di una societa familiare e di diritto, vec-
chi di oltre un secolo. Partecipi e talvolta motori primi della vita artistica e
culturale di Vienna, le pazienti di Freud vivono una vita familiare che oscilla
tra il repressivo e I’umiliante.

Non sembra strano, quindi, che la definizione tipica freudiana di isteria
potesse essere “il mezzo” di concretizzazione del messaggio del corpo-cervel-
lo per comunicare questo disagio esistenziale.

Ci si puo chiedere a questo punto perché — in quei pochi casi in cui lo era
— I’isterectomia avesse una qualche efficacia.

Secondo me basta chiedere a una donna. Prendiamo una donna che vive
un fortissimo disagio esistenziale: piu capace del marito, deve delegare i
propri patrimoni alla sua gestione, mecenate dell’arte e spesso letterata, non
puo accedere alle universita e alle professioni (se non in casi tanto rari quan-
to eccezionali che alimentano semmai maggiormente la diastasi percettiva
generale).

11 suo corpo-cervello manifesta questo disagio esistenziale attraverso para-
lisi degli arti, cecita momentanea, perdita di coscienza e della capacita di par-
lare (che appaiono tutti coerenti e chiari) e al termine dell’attacco una fase
emozionale molto intensa (segno della liberazione delle emozioni forzata-

4 Listerectomia (Wertheim & Micholitsch, 1906) ¢ una tecnica chirurgica che com-

porta I’asportazione dell’utero. Puo anche comportare la rimozione della cervice, delle
ovaie, delle tube di Falloppio e di altre strutture circostanti.
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mente represse), in cui la donna semmai compiva azioni imprevedibili e
esprimeva con poche parole o gesti sentimenti molto profondi, in uno stato
(che appariva) semi-allucinatorio... a questa donna che finalmente grazie
all’attacco si libera e si sblocca... togliete con forza (semmai per sentenza o
per “costrizione medica”) e violenza ’utero, I’identita genitale primigenia.

Questa donna, credo i0o — ma ripeto, chiediamo a qualsiasi donna — non ¢
curata: ¢ annullata definitivamente.

Del resto ¢ I’epoca in cui la cura estrema per la schizofrenia ¢ la lobotomia
(Burckhardt, 1891; Moniz, 1948).

Dalla seconda meta del Novecento (Veith, 1965), la sostanziale scomparsa
di simili fenomeni e il mutamento dei paradigmi teorici in psicologia e medi-
cina hanno portato a nuovi quadri interpretativi.

Si tende a considerare attacchi di questo tipo manifestazioni di stati
depressivi o situazioni esistenziali di crisi che la persona esprime in una rap-
presentazione codificata che conosce. La persona utilizza la reazione isterica
per comunicare uno stato emotivo estremamente negativo, nel quale si trova
e dal quale non vede via d’uscita: tali aspetti sono presenti anche nella sindro-
me di Ganser (1994).

Possiamo in proposito fare le stesse riflessioni che abbiamo proposto per
gli inizi del secolo scorso.

La seconda guerra mondiale completa una trasformazione radicale della
societd avviata con la prima. Le societa con uomini al fronte richiedono che
le donne “prendano il loro posto” a quasi tutti i livelli della produzione. Al
loro ritorno la societa ¢ cambiata nel giro di tre-quattro anni.

Il mondo maschile ¢ sconvolto, e la tensione per “riportare al focolare
domestico” una donna ormai consapevole dei suoi mezzi e delle sue possibi-
lita, motore della societa, e capace di tenere su di sé il peso dell’economia,
arriva a eccessi mai visti prima.

Nel ventennio immediatamente successivo alla fine della seconda guerra
mondiale, da un lato aumentano i diritti formali, dal diritto di voto all’accesso
alle universita, all’accesso al lavoro, dall’altro, il divario salariale, 1’accesso
alle posizioni apicali ed intermedie, il diritto al divorzio e alla parita decisio-
nale sono fortemente frustrati.

Il culmine sara il decennio della “contestazione sociale” che sara anche e
prima di tutto contestazione culturale e della struttura istituzionale, economi-
ca e giuridica.

In questo contesto assistiamo alla convivenza di due frustrazioni: quella
dell’uomo che si ¢ visto togliere il suo dominio totale e la sua posizione eco-
nomica esclusiva; dall’altro, quella di una donna ormai consapevole ma fru-
strata, della possibilita concreta di completare, nei fatti, un’emancipazione e
un’uguaglianza conquistate di fatto e di diritto.

L’ultimo ventennio del secolo scorso ¢ una macroscopica anestesia
sociale di massa.
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Il boom economico e I’iperliberismo danno I’illusione che tutto vada bene
e che il modello socio-economico sia quello giusto e che non vada messo in
discussione, spesso usando e citando il modello opposto del blocco sovietico
come termine di paragone negativo, rivelatore di una verita autoprodotta.

In questa nuova versione di societa di massa trionfano depressione e
antidepressivi, 1’alcolismo arriva a livelli di diffusione superiori anche alla
grande depressione, I’uso, diffuso, di stupefacenti diventa massivo, la ricer-
ca di strumenti di distrazione di massa ¢ ricercata e prodotta ovunque, € in
qualsiasi forma, ed ¢ anche I’epoca in cui diventa imperante un modello di
alimentazione in cui sono imprescindibili le aggiunte di glucosio, grassi
idrogenati, zuccheri sofisticati (vedi piu ampiamente Hillman & Ventura,
1993; Lembke, 2021).

L’epoca dell’anestesia di massa ¢ anche 1’era della dipendenza, in ogni
sua forma.

In questo contesto e con questa chiave di lettura ¢ possibile interpretare
quanto affermato a proposito della trasformazione del complesso sintoma-
tico in cui viene descritta ’isteria interpretata adesso come una manifesta-
zione di stati depressivi o situazioni esistenziali di crisi che la persona espri-
me in una rappresentazione codificata che conosce... la persona utilizza la
reazione isterica per comunicare uno stato emotivo estremamente negativo
nel quale si trova e dal quale non vede via d’uscita.

Non ¢ difficile radicare questa reazione nel suo contesto e vedere nuova-
mente come il corpo-cervello comunichi simbolicamente attraverso la con-
versione del disturbo un malessere “nel contesto del suo ambiente e del suo
tempo”.

11 disagio alla base dell’isteria di Freud ¢ tanto coerente con il suo ambien-
te e il suo tempo quanto I’isteria contemporanea lo € con il nostro ambiente e
il nostro tempo.

C’¢ sempre un’unita corpo-cervello che, non riuscendo a far emergere una
mente consapevole di cio che accade, del pericolo ambientale incombente per
il benessere della persona, affinché produca una “strategia di movimento” che
cambi lo stato delle cose, sceglie la via della conversione del disturbo per ren-
derlo manifesto: visibile e tangibile; in una parola, somatico.

Il confine tra disturbo di conversione e disturbo psicosomatico

I disturbi psicosomatici si possono considerare malattie vere e proprie che
comportano danni a livello organico e che sono causate o aggravate da fattori
emozionali (McDougall, 1982, 1989).

11 disturbo psicosomatico si definisce come la risposta fisica ad un disagio
psicologico.

In particolare, situazioni di stress emotivo, ansia patologica, paura costan-
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te o di forte preoccupazione possono portare il fisico ad esprimere un disagio
piu profondo.

I sintomi psicosomatici non derivano né da una condizione medica gene-
rale né dagli effetti diretti di una sostanza, ma dalla presenza di un disagio
mentale.

Disturbi di tipo psicosomatico possono manifestarsi: i) nell’apparato
gastrointestinale (gastrite psicosomatica, colite spastica psicosomatica, ulcera
peptica); ii) nell’apparato cardiocircolatorio (tachicardia, aritmie, cardiopatia
ischemica, ipertensione essenziale); iii) nell’apparato respiratorio (asma bron-
chiale, sindrome iperventilatoria); iv) nell’apparato urogenitale (dolori
mestruali, impotenza, eiaculazione precoce o anorgasmia, enuresi); v) nel
sistema cutaneo (psoriasi, acne, dermatite psicosomatica, prurito, orticaria,
secchezza della cute e delle mucose, sudorazione profusa); e vi) nel sistema
muscoloscheletrico (cefalea tensiva, crampi muscolari, stanchezza cronica,
torcicollo, fibromialgia, artrite, dolori al rachide, cefalea nucale).

Inoltre, 1 disturbi psicosomatici possono esprimersi anche sotto forma di
problemi associati all’alimentazione.

Ad una prima disamina sembrerebbe esserci una sovrapposizione tra
disturbo di conversione e disturbo psicosomatico, con una variazione limitata
allo spettro di intensita del sintomo, alla sua frequenza ed alla durata.

Questa apparente similitudine ¢ dovuta a due fattori: il primo ¢ I’aspetto
somatico, ma non dovrebbe stupire che il corpo essendo uno manifesti i suoi
sintomi sulle sue parti, € in questo senso la sovrapposizione ¢ topografica; il
secondo ¢ I’aspetto causale, nel senso che “situazioni di stress emotivo, ansia
patologica, paura costante o di forte preoccupazione” sono tra le cause comu-
ni ad entrambi 1 disturbi.

La somiglianza finisce qui, a questi due confini e queste due apparenze.

Stress, ansia, paura e preoccupazione sono declinazioni che hanno piu di
una matrice comune. Innanzitutto, ruotano attorno a piccole variazioni e
variabili dello stesso circuito neurologico (LeDoux, 1996).

Inoltre, ansia, paura e preoccupazione sono emozioni legate a uno stress
complessivo, dovuto essenzialmente — nelle varie declinazioni emotive — a
fattori esterni che mettono in discussione la sicurezza e quindi la sopravvi-
venza dell’individuo (Davis & Panksepp, 2018).

Da cosa dipende quindi — date queste premesse comuni — la distinzione
profonda tra disturbo di conversione e disturbo psicosomatico?

Nello schema e nell’interpretazione che ho proposto, cambiano i soggetti
che comunicano.

Nel disturbo di conversione il corpo-cervello converte somaticamente una
condizione di pericolo e di precarieta omeostatica in un disturbo che si mani-
festa essenzialmente attraverso sintomi comportamentali.

11 destinatario del messaggio ¢ la mente.

Nel disturbo psicosomatico, il corpo comunica direttamente alla “mente
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che non vede” una condizione di stress, disagio, preoccupazione e preca-
rieta allostatica attraverso sintomi somatici, una situazione che il corpo vive
€ sente.

Il destinatario del messaggio ¢ la mente.

Ovviamente questa distinzione non ¢ tutto o niente e non serve per tagliare
con I’accetta (o con il bisturi) e separare nettamente condizioni di stress che
inevitabilmente sono collegate a vario livello e con varie intensita.

Perd queste distinzioni aiutano a comprendere “il luogo della scissione
dell’equilibrio”.

Se consideriamo il corpo-cervello-mente come un unicum, la mente, in
quanto proprieta emergente di un cervello incarnato, ogni volta che si verifica
un disequilibrio nei livelli di comunicazione interna dell’organismo, il corpo
— che ¢ cio che vede, sente e sa, e di cui, a livello fisiologico, il cervello fa
parte — comunica somatizzando lo stato di insicurezza, disagio o pericolo,
affinché il cervello-mente si adoperi per un cambiamento della situazione.

In questo contesto ed entro questi limiti la distinzione tra disturbo di con-
versione e disturbo psicosomatico diventa talmente sottile che ¢ quasi possi-
bile leggere in trasparenza entrambi come messaggi dello stesso tipo.

A differenza del disturbo di conversione, che, per quanto potente, doloro-
so, pervasivo, disabilitante, non mette a repentaglio la vita biologica in sé, se
guardiamo in profondita le aree protagoniste del disturbo psicosomatico, il
discorso cambia.

Disturbi di tipo psicosomatico possono manifestarsi come abbiamo visto
nell’apparato gastrointestinale, nell’apparato cardiocircolatorio, nell’apparato
respiratorio, nell’apparato urogenitale, nel sistema cutaneo e nel sistema
muscoloscheletrico: si tratta di apparati vitali.

Possiamo ulteriormente distinguere due complessi sintomatici: gastrite,
colite spastica, tachicardia, aritmie, asma bronchiale, sindrome iperventilato-
ria, dolori mestruali, impotenza, eiaculazione precoce o anorgasmia, enuresi,
psoriasi, acne, dermatite, prurito, orticaria, secchezza della cute e delle muco-
se, sudorazione profusa, cefalea tensiva, crampi muscolari, stanchezza croni-
ca, torcicollo, fibromialgia, artrite, dolori al rachide, cefalea nucale ed altre,
sono tutte patologie organiche che quando hanno origine psicosomatica pos-
sono solo essere attenuate dai farmaci.

In questi casi si puo constatare che il problema reale non risolto acuisce il
problema e lo trasforma progressivamente nella sua forma degenerativa piu
grave, come ulcera peptica, cardiopatia ischemica, ipertensione essenziale.

Dobbiamo ritenere in questi casi che la situazione di disagio e pericolo “a
nostra insaputa” che il corpo sta vivendo sia cosi profonda che il corpo stesso
ritenga “piu sano” e meno pericoloso un messaggio somatico in queste forme,
che non continuare “anestetizzato” nell’attuale condizione.

Questo ci da la dimensione — concreta e somatica — di quanto possa essere
debilitante e dolorosa una situazione psicologicamente “non sana”.



Passato, presente e futuro dei disturbi di conversione 687

Nelle parole di Gallese e Morelli (2024):

“Nella nostra esperienza ci capita spesso di non vedere. Anche cose che sono
evidentemente davanti ai nostri occhi. Non ¢ una situazione agevole, ma nel
momento in cui qualcuno ci segnala che non stiamo vedendo, per esempio un
ostacolo, possiamo ravvederci ed evitare un pericolo. Altra cosa ¢ la condizio-
ne di non vedere di non vedere. In quel caso ad agire non sono solo gli organi
della vista ma quello che potremmo chiamare lo sguardo mentale o sguardo
interiore. Per certi aspetti si tratta di un paradosso, ma scambiamo quello che
stiamo vedendo per quello che non ¢ o, addirittura, ci disponiamo a negare
anche I’evidenza.”

I luoghi e le forme della conversione

Dio non gioca a dadi, diceva Einstein, ma nemmeno il corpo lo fa.

Se partiamo da queste considerazioni, dobbiamo chiederci in base a
cosa e secondo quali criteri qualcuno manifestera alcuni sintomi somatici
diversi rispetto ad altri.

La risposta, ancora una volta, ¢: “il corpo lo sa”.

La sintomatologia del disturbo da conversione appare ad una analisi
superficiale abbastanza eterogenea: debolezza, tremori, paralisi degli arti,
anomalie nella deambulazione, perdita di sensibilita tattile o del dolore,
convulsioni, cecita, sordita, allucinazioni, perdita o riduzione del volume
della voce, difficolta nella deglutizione, sensazione di nodo alla gola e
manifestazioni simili a crisi epilettiche.

In realta, un primo insieme di sintomi (debolezza, tremori, paralisi
degli arti, anomalie nella deambulazione, convulsioni ¢ manifestazioni
simili a crisi epilettiche) attengono tutti a situazioni di blocco, incapacita
di movimento, stasi ed indicano con chiarezza I’incapacita di “andar via”
da una situazione.

Un secondo insieme di sintomi (perdita di sensibilita tattile o del dolo-
re, cecita, sordita, allucinazioni) indica un blocco nella ricezione percetti-
va, quasi a voler dire “non stai sentendo, non stai vedendo” che la situa-
zione in cui stai ¢ dolorosa, non va bene (su questa forma di cecita vedi
anche Mazziotti, 2000).

Il terzo insieme di sintomi (perdita o riduzione del volume della voce,
difficolta nella deglutizione, sensazione di nodo alla gola) attiene alla
capacita di dire, affermare, metabolizzare, comunicare, come a significare
che la persona non sa rispondere al suo ambiente, non riesce a “mandarlo
giu” (vedasi piu ampiamente Lowen, 1958, 1972, 2005).

Il corpo sa, abbiamo detto prima, e “lo sa” perché utilizza un senso in
particolare, la propriocezione, non solo in termini di “conoscenza del suo
posto nello spazio” ma anche in termini di omeostasi, ¢ per farlo utilizza
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due sistemi: il tronco cervicale, involontario, di controllo complessivo
dell’equilibrio fisiologico, e un organo specifico del corpo, anche noto
come cervello.

Il riconoscimento spaziale, con la differenziazione tra propriocezione,
esterocezione e spazio peripersonale, ¢ uno degli esiti dell’elaborazione
della nostra neotenia (come ha sostenuto e chiarito, ad esempio, Mazzeo,
2003, 2014, 2019).

Il corpo-cervello sa, e percorre due vie di significato, non attraverso
una grammatica linguistica, ma attraverso una sintassi fisiologica. Come
lo sappiamo? Perché ¢ la stessa attraverso cui viene mantenuto in vita
I’organismo “mentre noi siamo impegnati a fare altro”. Respirazione, bat-
tito del cuore, temperatura, sono tutti regolati e gestiti senza che interven-
ga una mente cosciente: il corpo-cervello “lo sa e lo fa”. Lo fa attraverso
i processi del sistema nervoso autonomo e vegetativo radicati nel tronco
cervicale e nel cervelletto e attraverso il sistema vagale (per quest’ultimo,
in senso piu ampio, si veda la teoria polivagale di Porges, 2011).

Attraverso la stessa sintassi il corpo sa quali sono “i punti deboli”, i
punti fragili, e li usa per comunicare, cosi come sa “il cosa” e quindi “il
dove” comunicare.

Se impariamo a leggere questa sintassi, possiamo dialogare con il
nostro corpo-cervello chiedendoci “come sto?”, e se impariamo ad ascol-
tare, possiamo anche sentire le risposte del nostro corpo. In questo dialogo
interiore, che ci chiede “come stai?” e di cui sentiamo la risposta dal
corpo-cervello, emerge una mente connessa e consapevole del “nostro
stato” nella sua interezza e complessita.

Il contributo della “cura della parola”

Da quando Freud ha introdotto il metodo psicoanalitico, inteso come
cura della parola, la sua efficacia ¢ stata spesso attaccata e messa in
discussione essenzialmente su un punto: il correlato neurofisiologico.

Nessuno ha mai trovato “il luogo dell’IO o la sede dell’ES”, né aveva
la minima idea di come “con la parola” potesse essere curato il correlato
somatico del disturbo di conversione o del disturbo psicosomatico, o di
qualsiasi altro disturbo.

In realta, I’efficacia della parola nel cambiare la Storia (quella con la
S maiuscola) era evidente, semplicemente per il fatto che altrimenti non
avrebbe avuto cosi risalto il “miracolo del linguaggio”, al punto di essere
considerato una caratteristica unica e preziosa al confine del dono divino.

Parlare significa rendere esplicito e rendere esplicito significa trasfor-
mare qualcosa che facciamo in qualcosa che possiamo dire (si veda
Gargani, 2005).
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Il linguaggio ci rende unici ed al contempo forgia la Storia, modifica
gli eventi.

Ma come?

Attraverso il linguaggio possiamo “convincere le altre persone”, spo-
stare le masse, cambiare esiti elettorali, smuovere e motivare eserciti.

Che dire delle storie, quelle di ciascuno di noi, le storie definite troppo
spesso con la s minuscola?

Con il linguaggio possiamo consolare e spronare nostra figlia, corteg-
giare la nostra donna affinché scelga di essere nostra moglie, ma anche
attaccare un avversario, offendere e quindi ferire profondamente qualcu-
no. Anche in questo il linguaggio segna e quindi cambia le storie, quelle
con la s minuscola.

Tutto questo ¢ evidente ed appartiene al nostro quotidiano, qualcosa di
cosi semplice che non ci fermiamo nemmeno piu ad osservarlo.

Non ¢ solamente lo scambio di un messaggio “da una mente ad un’al-
tra”, ma ¢ uno scambio relazionale tra corpi; nel linguaggio parlato tutto
I’apparato fono-sonoro ¢ “movimento” in invio e ricezione. Un messaggio
mente-cervello-corpo con i suoi correlati neurologici impegnati nell’ac-
quisizione, interpretazione e trasmissione di significato.

I correlato neuronale del linguaggio non ¢ semplicemente un insieme
di aree coordinate tra loro per assolvere, svolgere, affinare e determinare
questa funzione.

11 cervello ¢ piu della somma delle sue cellule e la mente umana non
emerge semplicemente da queste, ma soprattutto dalle connessioni tra
neuroni (Seung, 2012).

Queste connessioni sono per tutta la vita plastiche: cambiare un pen-
siero, cambiare idea, formare ricordi, modificare una narrazione, rivivere
e ricostruire il proprio passato, ridefinire le proprie attese, i propri atteg-
giamenti, le proprie intenzioni, i propri sogni, le proprie aspettative e desi-
deri, reinterpretare e dare un nuovo o semplicemente diverso senso a que-
ste cose ha un suo correlato neuronale: la trasformazione dei collegamenti
sinaptici.

Ecco cosa fa “la cura della parola”, oggi, ai tempi di Freud e in una
caverna, alla luce di un fuoco, milioni di anni fa, tra due Homo sapiens
dotati di linguaggio intenti a parlarsi.

La parola ridefinisce il connettoma, aiuta a raccontare 1’esperienza vis-
suta, a dare la risposta al “come stai?”, a connettere i vissuti di una stessa
esperienza o esperienze simili, a condividere ricordi visti e vissuti da
punti di vista differenti, ci confuta il nostro formale “sto bene” con un
“non sembra, non ti vedo bene”.

Lo scambio di vita che avviene nel dialogo ¢ la chance del cambiamen-
to dell’unico corpo-cervello che puo trasformare la mente come fenomeno
emergente.
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Secondo Giorgio Agamben (2023), “la voce ¢ la soglia antropogenetica
che segna I’articolazione tra natura e cultura, tra suono e senso, tra vivente
e linguaggio”.

Conclusioni: dalla sopravvivenza alla vita

Sino a che con “la cura della parola” la nostra mente non vedra “cio
che gli altri vedono”, ovvero il nostro star male, e cosi vedendolo saremo
indotti a cambiare cio che deve essere cambiato, il nostro corpo-cervello
continuera a comunicare attraverso una qualsiasi forma prescelta di
disturbo di conversione, con fenomeni estroversi dirompenti e debilitanti,
o il nostro corpo attraverso uno o piu disturbi psicosomatici, in quest’ul-
timo caso anche con derive gravissime sotto I’aspetto organico.

Non ¢ certo la piu semplice delle possibilita, per noi umani, il ricono-
scimento.

Ci disponiamo prima di tutto alla reificazione, cio¢ a rendere tutto in
forma di oggetto, come via di conoscenza e di azione nel mondo
(Honneth, 2017). Immersi nella realta, la viviamo come se fosse cosa
ordinaria e data. Il paesaggio, tra tutte le realta della nostra vita, ¢ quanto
di piu reificato esista, fino a ritenerlo scontato.

Sono necessari il trauma, la distanza, la mancanza, la meraviglia, 1’e-
sperienza estetica per riconoscerlo. Deve intervenire un disapprendimento
della forza dell’abitudine, un’interruzione del senso comune, per giungere
a una forma di riconoscimento. Serve una crisi della nostra definizione.

Ho conosciuto una donna, che chiamero A., che continuava a entrare
e uscire dall’ospedale per problemi anche gravi all’apparato urogenitale;
questi si sono manifestati finché “la sua mente” non ha compreso che
la violenza che subiva dal partner (che lei a parole giustificava afferman-
do alternativamente che lei aveva sbagliato o che lui era solo stressato per
il lavoro) era non solo sbagliata ma che metteva a repentaglio la sua stes-
sa vita.

Uscita da un matrimonio violento, dopo pochi mesi non ha piu avuto
alcun disturbo di quel genere, ed anzi ha interpretato (da sola!) che “in
fondo quelli [del ricovero] erano gli unici giorni di tranquillita che avevo
vissuto” in quegli anni.

Psoriasi e gastriti sono molto comuni tra persone che vivono situazioni
di disagio nel posto di lavoro, per le piu svariate ragioni (stress, ritmi,
orari, ambiente, colleghi), e spesso vengono “tappati” con farmaci (corti-
sone e gastroprotettivi) e con antidepressivi, o alcol... la via cambia e da
psicosomatico il disturbo diventa organico: problemi cardiocircolatori,
cirrosi, dipendenze.

Se la vediamo in questa proiezione forse psoriasi € gastrite possono
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essere un segnale decisamente migliore e meno debilitante per indurci a
“vedere cid che non vediamo”, porci il problema di ascolto del nostro
corpo (che sa sempre cose che noi non sappiamo) e cambiare, nel senso di
“muoverci dalla situazione attuale verso un’altra”, non per sopravvivere,
ma per vivere.

Se nel disturbo psicosomatico “sembra” ovvero “appare come se” ci
sia qualcosa che non va, una patologia organica fisica, nel disturbo di con-
versione “sembra’ ovvero “appare come se” ci sia qualcosa che non va a
livello neurologico.

Come abbiamo ricordato all’inizio, 1 sintomi sono sia motori sia sen-
soriali e possono arrivare a compromettere le normali attivita quotidiane.
Includono debolezza, tremori, paralisi degli arti, anomalie nella deambu-
lazione, perdita di sensibilita tattile o del dolore, convulsioni, cecita, sor-
dita, allucinazioni, perdita o riduzione del volume della voce, difficolta
nella deglutizione, sensazione di nodo alla gola e manifestazioni simili a
crisi epilettiche.

11 disturbo di conversione, anche definito “disturbo da sintomi neuro-
logici funzionali”, si verifica quando il corpo-cervello prende in prestito
non gia sintomi meramente somatici, ma sintomatologie che “normalmen-
te” appartengono alla grammatica ed alla sintassi delle neuropatologie.

Se le vediamo frontalmente, sono tutte manifestazioni che impedisco-
no il movimento. Se le vediamo in trasparenza, indicano che la natura del
problema da risolvere risiede esattamente nell’immobilita, nel non pren-
dere atto della necessita di un cambiamento radicale.

Nelle parole di Eric Kandel (1998): “Nella misura in cui la psicotera-
pia ha successo nel condurre a cambiamenti sostanziali nel comportamen-
to, cio avviene attraverso modificazioni nell’espressione genica che pro-
ducono cambiamenti strutturali nel cervello”.

Ed ancora piu incisivamente (Kandel, 2005):

“La psicoterapia non solo contribuisce al trattamento dei disturbi mentali, ma
ci fornisce uno strumento per studiare il funzionamento della mente spoglian-
do il comportamento dei suoi strati superficiali e svelando i motivi piu profon-
di. Fino a qualche anno fa, erano pochi gli strumenti a disposizione per sotto-
porre le teorie psicoanalitiche a verifica empirica o per valutare 1’efficacia
relativa di un approccio rispetto a un altro. Il brain imaging pud essere pre-
zioso in tal senso, perché ci consente di rivelare le dinamiche psichiche e il
funzionamento del cervello in vivo. Fosse stata disponibile nel 1894, anno in
cui Freud scrisse il Progetto di una psicologia scientifica, questa tecnica
avrebbe potuto dirigere diversamente il corso della psicoanalisi, mantenendo-
la in stretto contatto con la biologia, come Freud cerco di fare in quel saggio.
[...] Probabilmente, la psicoterapia serve a creare un ambiente in cui le perso-
ne imparano a cambiare. Se questi cambiamenti permangono nel tempo, ¢
ragionevole concludere che essa conduca a trasformazioni strutturali nel cer-
vello, proprio come avviene per altre forme di apprendimento. Gia oggi, per
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certi disturbi, possiamo visualizzare il cervello del paziente prima e dopo la
terapia e osservare le conseguenze dell’intervento psicoterapeutico.”

Cio ci porta a ri-vedere e ri-considerare e ri-ponderare la nostra esi-
stenza, il nostro passato, il nostro presente-ricordato (Edelman, 1989), e
quindi ri-valutare la nostra posizione, offrendoci la chance di agire, di
muoverci per cambiare posizione, per passare da uno stato in cui “soprav-
viviamo nella sofferenza” che il nostro corpo ci comunica con i suoi mes-
saggi, ad una vita piena, libera, lontana dal dolore: una vita viva.

11 disturbo di conversione, grazie a quello che sappiamo oggi sulle basi
neurobiologiche del cervello-mente, diventa “la conversione del distur-
bo”, la via ultima e potente che il nostro corpo-cervello trova, nei luoghi
e con i mezzi piu limitrofi alle nostre fragilita fisiologiche individuali, per
comunicarci cio che la mente non vede: che non stiamo bene.

La conversione del disturbo, in definitiva, ci chiede una conversione
dalla sopravvivenza alla vita autentica.
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FOCUS: LANGUAGES, METHODS, AND CLINICAL REFLECTIONS

Are none, some, or all disorders interpersonal?

Simone Cheli*

ABSTRACT. — The objective of this paper is to analyze three different hypotheses on the role of
the interpersonal domain in psychopathology: specifically, whether none, some, or all disorders
should be considered interpersonal. In evaluating these three theoretical positions, I present a
general thesis and an antithesis for each, aiming to bolster an interpersonal perspective in
psychotherapy. This perspective draws on principles formulated almost a century ago by Harry
Stack Sullivan. Finally, I discuss an evolutionarily informed synthesis of all these theses and
antitheses. My proposed conclusion is that the history of our species, general human functioning,
and thus mental health and psychopathology, have always and distinctly evolved socially.
Implications for conceptualization and treatment are discussed.

Key words: diagnostic classification, interpersonal disorders, personality disorders,
psychopathology, social brain.

A brief historical premise

In the last twenty-five years, several scholars have questioned the standard
diagnostic classification based on symptoms and categories (Blaney et al.,
2015; Millon et al., 2010). The comorbidity between symptoms and diag-
noses, the heterogeneity within specific formulations, and the lack of evi-
dence supporting a variety of possible therapeutic mechanisms have fueled
this debate. The expectation of a substantial reform of diagnostic systems,
however, was dashed by the release of the Diagnostic and Statistical Manual
of Mental Disorders, 5th Edition (DSM-5; Zachar et al., 2019). This new
manual, born from numerous discussions and reconsiderations, included deci-
sions that proved unpopular with many clinicians. Two may exemplify the
sense of “restoration” that followed the work of the American Psychiatric
Association task forces between the late 1990s and the manual’s publication
in 2013.

*Department of Psychology, St. John’s University, Rome; Center for Psychology and
Psychotherapy, Tages Onlus, Florence, Italy. E-mail: chelis@stjohns.edu
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First, in the multi-axial model of the DSM-IV-TR, clinicians were required
to consider not only the complex — and often problematic — coexistence of dif-
ferent disorders on different axes, but also to formulate a comprehensive
assessment of functioning that transcended this heterogeneity. The Global
Assessment of Functioning (GAF) Scale offered an important way to think
about the patient as a whole (Aas, 2010). This scale is consistent with what
clinicians usually do in the first sessions with a patient: they try to understand
what the patient’s resources are, what the multifaceted functioning is, and the
general level of severity. In the DSM-5, there are no longer tools or frame-
works — such as the GAF — to integrate different formulations.

Second, what was initially intended to be a comprehensive reform of per-
sonality disorders (PDs) diagnosis was relegated to a potential future line of
research shortly before the DSM-5’s publication (Alternative Model of
Personality Disorders; AMPD). The original decision was to officially adopt
the new dimensional system, which included a general criterion of function-
ing (consistent with the GAF) and a specific criterion of maladaptive traits
(Skodol, 2012). This new framework is now in Section IlI, “Emerging
Measures and Models”, while the official diagnosis of PDs remains
unchanged.

This debate was further fueled by the formulation of the Hierarchical
Taxonomy of Psychopathology (HiTOP; Kotov et al., 2017) and the new
International Classification of Diseases (ICD-11; Oltmanns & Widiger,
2019). HiTOP sought to integrate — through meta-analytic or psychometric
procedures — data on symptoms, maladaptive, and nonclinical traits to formu-
late superordinate spectra, while the ICD-11 reformed its categorical diagnos-
tic model for PDs, introducing a dimensional one (similar to the AMPD).
Both of these models are based on a dimensional perspective, which assumes
that an integration of an understanding of general intra- and interpersonal
functioning with particular attention to stable personality traits is necessary
for a proper assessment and treatment plan formulation. This dimensional
framework is undoubtedly consistent with theoretical studies such as those by
Caspi on a general factor of psychopathology (p-factor; Caspi et al., 2014)
and by Cicchetti on two spectra (internalizing vs. externalizing) correspon-
ding to developmental trajectories (Cicchetti & Toth, 1991).

More recently, the ongoing debate on the differential utility of AMPD
Criterion A and B (general functioning and maladaptive traits, respectively)
has been fueled by Wright, Hopwood, and Pincus’s (2022) provocative pro-
posal to replace PDs with “interpersonal disorders”. This proposal, critically
addressed by Zavlis and Fonagy (2024), suggests the need to consider PDs as
psychopathologies exclusively rooted in the interpersonal domain. What the
data seem to suggest is that both Criterion A and Criterion B are clinically
useful and that nearly all PD treatment protocols focus conceptualization on
maladaptive interpersonal patterns, cycles, and dynamics.
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Are none, some, or all disorders interpersonal?

In this paper, I propose to review three general hypotheses on the rela-
tionship between interpersonal experience and psychopathology. For each
of these hypotheses, I present a coherent thesis and then an antithesis that
aims to explore the centrality of the interpersonal dimension in our species
(Table 1). I then formulate an evolutionarily-informed synthesis that sup-
ports the radical idea that all psychopathology and human functioning must
always be considered socially evolved (Cheli, 2018, 2026; Cheli & Briine,
2025). Finally, I discuss possible implications for clinical practice.

Null hypothesis: no disorder

Modern psychopathology has been profoundly influenced by Sigmund
Freud. His first metapsychology theory defines a dynamic system in which it
is precisely this dynamism that gives rise to an intrapsychic conflict between
drives (Freud, 1916; Laplanche & Pontalis, 1967). The Freudian model pres-
ents the human psyche as constantly striving for equilibrium, which, as in any
complex system, is never fully achieved or stable (Prigogine, 1977). This
search, while consistent with a common Western cultural perspective, is sole-
ly defined as an intrapsychic experience — a challenge faced by the individual
within the self. Undoubtedly, a tradition that extends from ancient philosoph-
ical models such as the Stoic one to the moral function of reason in Immanuel
Kant and to the most recent developments in Cognitive Behavioral Therapy
(CBT), places the search for well-being in the capacity for intrapsychic regu-
lation. Nevertheless, studies in social psychology and cultural anthropology

Table 1. The interpersonal domain in psychopathology.

Null hypothesis Quasi-interpersonal

hypothesis

Fully interpersonal
hypothesis

General formulation The disorders do have
an intrapersonal origin

Personality disorders ~ General functioning
are only understandableis an intersection
within interpersonal ~ between intra- and

situations interpersonal
functioning
Thesis No psychopathological Only personality Only a domain of
disorder is disorders are general functioning
interpersonal properly is interpersonal
interpersonal
Antithesis All psychopathology ~ There is no specific ~ There is no specific

arises from the
intersection between
the individual and the
social

dynamic

(extreme, rigid, etc.)
of personality traits
that is pathological
per se

or general
functioning that is
non-interpersonal
environment
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have highlighted how the individualistic formulation of constructs such as the
self, agency and mental health is culturally determined: in Western societies
the self is understood as an independent experience and psychological well-
being as self-affirmation, in contrast with cultural frameworks more focused
on interdependence and connectedness (Hamamura et al., 2018; Markus &
Kitayama, 1991; Nisbett, 2010).

The choice of technical words and the theoretical organization underlying
the most common diagnostic classifications, such as the DSM and the ICD,
seem to refer to individualistic assumptions in the explicit or implicit concep-
tualization of the psyche and psychopathological disorders. For example,
depressive disorders are defined in terms of internal emotional and cognitive
experiences that compromise the ability to function. Even disorders often
associated with interpersonal problems, such as PDs, refer to stable patterns
of inner experience and behavior. Understandably, classifications and tax-
onomies born within a given cultural context are both shaped by it and aim to
be easily understood by its members. At the same time, it is interesting to note
how many psychopathological models — primarily Western ones — convey a
sort of implicit assumption that all disorders are intrapersonal or none are
truly interpersonal.

This thesis, if made explicit and considered valid, is, however, discon-
firmed by a large amount of data available in the psychopathological field
and beyond. Meta-analyses conducted in recent years have highlighted how
interpersonal problems play a central role in psychological distress and
well-being. Interpersonal problems show a moderate association with a
variety of indicators of psychopathology and mental health (Liu et al.,
2019; Zhang et al., 2022), and a small — albeit robust — association with
indicators of the effectiveness of psychotherapy (Gémez Penedo &
Fliickinger, 2023; Iovoli et al., 2024). Surprisingly, a psychopathological
model that assumes the null hypothesis that no psychopathological disorder
is interpersonal negates all the most common explanatory models in psy-
chological sciences formulated at least since the 1970s (e.g., the bio-psy-
cho-social model). In psychology and psychopathology, it is extremely rare
— if not impossible — to identify a linear causal relationship between two
factors. Furthermore, even fields considered more akin to hard science, such
as neuroscience, highlight the need to abandon simplistic linear causation
(Potter & Mitchell, 2025). If interpersonal problems are covariates, then
intrapersonal regulation skills are also covariates. Indeed, all psychopathol-
ogy arises from the intersection between the individual and the social envi-
ronment. It is only the interpretative choices in problem formulation that
can alternatively highlight either the intra- or interpersonal component, just
as belonging to either individualistic or collectivistic cultures predicts self-
representations and corresponding neurophysiological activations consis-
tent with those cultures (Chiao et al., 2009).
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Quasi-interpersonal hypothesis: some disorders

Undoubtedly, the thesis that no disorder is interpersonal does not rely
on evidence. On the contrary, the antithesis has been extensively validated
and, therefore, is more valid than the thesis: all psychopathology arises
from the intersection between the individual and the social environment.
This is presumably the foundation of modern approaches to psychopathol-
ogy and part of a wider conceptualization of mental health that overcomes
unifactorial models and simplistic causal explanations. This also may jus-
tify different hypotheses that further specify the role of the interpersonal
domain in psychopathology. For the sake of clarity, I suggest two broad
alternatives: a quasi-interpersonal hypothesis about the existence of specif-
ically identified disorders that are, by their nature, interpersonal; and a
fully dimensional hypothesis that supports that all disorders are intrinsical-
ly interpersonal.

The distinction I make here between a quasi-interpersonal and a fully
interpersonal perspective corresponds, I believe, to a distinction that can be
discerned in postwar interpretations of Harry Stack Sullivan’s work
(1946): a conservative and a radical one, respectively. Sullivan outlined —
through a variety of disparate publications rather than a single, definitive
manual — a profoundly interpersonal view of psychopathology and psy-
chotherapy. In his view, clinical and social psychology are two disciplines
that need to work closely together to overcome a recurring bias that corre-
sponds precisely to an individualistic perspective on mental health
(Sullivan, 1964). Sullivan (1953) proposed a revision of Freud’s intrapsy-
chic conflict, suggesting that anxiety — understood as a generic clinical suf-
fering in response to psychosocial challenges — always has an interpersonal
origin. Similarly, personality would correspond to a process of “de-indi-
viduation”, in which the person emerges as an agent within the social con-
text, rather than socializing their innate individuality within it. This per-
spective was not dissimilar from that of Lev Semenovich Vygotsky (1978),
who in the same years suggested that the origin of higher psychological
functions emerged through a process of internalization of what was expe-
rienced in interpersonal relationships.

Since Leary’s (1957) circumplex model, Sullivan’s work has been used
to justify almost exclusively an interpersonal perspective on personality
and its disorders. The circumplex model, which is organized along the two
dimensions of agency (along the dominant-submissive continuum) and
communion (along the hostile-friendly continuum), has become a corner-
stone of many theoretical and clinical perspectives. Recently,
Contemporary Integrative Interpersonal Theory (CIIT) has attempted to
use the circumplex model to suggest an interpersonal perspective on per-
sonality and psychopathology (Pincus, 2005). While this perspective
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remains primarily focused on personality assessment, its developers
emphasize the usefulness of understanding interpersonal situations and
dynamics for predicting human behavior and psychopathology more
broadly (Hopwood et al., 2023).

At the same time, CIIT has been used to propose a substantial revision
of the diagnosis of PDs in terms of interpersonal disorders (Wright et al.,
2022). The authors highlight two criticisms related to Criterion A and B of
the AMPD, respectively. On the one hand, an analysis of intra- and inter-
personal functioning (Criterion A) would be unable to distinguish PDs
from other disorders. On the other hand, maladaptive personality traits
(Criterion B) would be descriptive of psychopathology as a whole rather
than of PDs alone. The interpretation of these criticisms is that the modern
diagnosis of PDs is unreliable, while an analysis of interpersonal situations
and dynamics based on the circumplex model would offer a specific
assessment of personality disorders as, precisely, interpersonal disorders.
This argument may be easily integrated with the one suggested by Zavlis
and Fonagy (2024), according to which, if we do not think of PDs in terms
of interpersonal disorders, then PDs would not exist at all. Here, the criti-
cism of a trait-based perspective — also present in the work of Wright et al.
(2022) — is taken to a final end. If we believe that PDs emerge from
extreme scores on specific traits, then it no longer makes sense to distin-
guish them from other disorders, and the diagnosis of PDs should be aban-
doned. The conclusion is once again to consider PDs as interpersonal dis-
orders, where in this case, the suggested model is that of mentalization (the
ability to understand intentions and mental states) and epistemic trust (the
ability to trust the other as a source of knowledge), formulated by Fonagy
and colleagues (Zavlis et al., 2025).

While the thesis that PDs are prominently interpersonal disorders is eas-
ily sustainable, doubts remain about the specificity, or rather exclusivity, of
the interpersonal definition of PDs. First, an explanation based on a princi-
ple of parsimony, such as Occam’s razor, perhaps suggests alternative
explanations for the limited reliability of PDs. If the diagnostic criteria of
dimensional models (e.g., AMPD) can lead to the indistinguishability of
PDs from other disorders, perhaps this distinction is less reliable than
assumed. And perhaps the limited efficacy of therapeutic protocols for PD
and other disorders, which are effective but in a minority of patients, is
indicative of interventions that are not specific to the patient’s experience
(Harrer et al., 2025). That is, we are offering the same treatments, such as
CBT for depression, to extremely heterogeneous manifestations and devel-
opmental trajectories of symptoms (Fried et al., 2016). Second, the pro-
posed alternative models for conceptualizing the redefined interpersonal
disorders — namely, mentalizing and the circumplex model — do not appear
to show sufficient reliability to preclude criticism of models such as the
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AMPD. Both mentalization and the circumplex model have also been used
in disorders other than PDs and have not been shown to effectively supplant
alternative models such as metacognition, interpersonal schemas and
cycles, modes, and so on. They are therefore not specific and reliable
enough to fully replace the various other models (e.g., AMPD; ICD-11, etc.)
which, however imperfect, have their own empirical evidence.

Finally, there is an alternative hypothesis — or antithesis — that seems
consistent with what has been said about modern perspectives on psy-
chopathology, which disproves the null hypothesis that no disorder is inter-
personal. There is no specific dynamic (extreme, rigid, etc.) of personality
traits that is pathological per se; rather, it is the interaction between the indi-
vidual and the social environment that determines the emergence of what
we call psychopathology over time. A patient I treated as a therapist worked
in a criminal environment (Cheli ef al., 2021). In that environment, his dis-
tinctive tendency toward suspiciousness had been of great help to him. Only
when he chose a healthier job and new, equally healthy relationships did his
suspiciousness become maladaptive, to the point of meeting the criteria for
a diagnosis of paranoid personality disorder and then major depression. It’s
perhaps not the trait itself or the elevation of its scores that define whether
it is pathological, but rather the interaction over time between the patient’s
whole personality and his social network. And this explanatory model
applies to both PD and a symptomatic disorder.

Fully interpersonal hypothesis: all disorders

There are some clinicians who have drawn direct inspiration from
Sullivan, offering us a radical interpretation of his thinking, which in my
opinion is more coherent with the original formulation than many other
models discussed so far. Frieda From-Reichman’s intensive psychotherapy
and Jeremy Safran’s relational psychotherapy are two clear examples of this
radical interpretation. From-Reichmann (1950) fully appreciated Sullivan’s
idea that patients do what they do to try to maintain their relationships, and
that it is through rebuilding a sense of relational safety that therapy becomes
effective. Safran integrated Sullivan’s conceptualization of paratactic dis-
tortions with the most recent developments in cognitive science, suggesting
that it is the repetition of relational experiences that crystallize patterns that
then channel one’s view of the world and others, as well as the maintenance
of painful self-to-other patterns (Safran & Segal, 1991). Both of these clin-
ical perspectives implicitly suggest that understanding interpersonal experi-
ence and functioning underpins clinical action. And this clinical action is
geared toward comprehending the patient and their history, rather than for-
mulating an “exact” diagnosis. This statement is not meant to suggest that
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it is not useful to empirically validate assessment and therapy models, but
rather to remind us that a clinical model is useful to the extent that it facil-
itates the achievement of objectives shared with the patient.

If we seek to test a radical interpretation of Sullivan’s theory, consisting
of a fully dimensional hypothesis, we must perhaps start with a limited the-
sis. We can therefore ask whether only one of the domains of general func-
tioning is interpersonal, regardless of the fact, or valorizing the very fact,
that the understanding of general functioning may be a non-specific criteri-
on as highlighted by Wright et al. (2022). Paradoxically, one of the criti-
cisms that have supported an interpersonal perspective on PDs (the non-
specificity of Criterion A) equally supports the usefulness of general func-
tioning across disorders and therefore also of interpersonal functioning.
Consistently, Interpersonal Psychotherapy (IPT) — a psychodynamically
oriented intervention that focuses on social and interpersonal functions —
has been reported in a meta-analysis to have a significant effect on reducing
specific symptoms, such as depressive symptoms (Bian et al., 2023). Thus,
targeting interpersonal functioning improves mental health, whether the
patient is diagnosed with PDs or not.

At the same time, many of the studies | have cited to invalidate the null
hypothesis seem to suggest that it is not a personality trait per se that is
pathological, but the interaction between the person as a whole, defined by
many traits, and his or her social environment over time. Not all children
who are extroverted, low in conscientiousness, or high in reward sensitivity
will manifest internalizing spectrum disorders (see Cicchetti & Toth, 1991).
On the other hand, even an effective treatment targeting poor interpersonal
functioning and specific maladaptive traits in patients diagnosed with PDs
will not change the prominent personality or interpersonal style (Cheli et
al., 2025). Therefore, there is no specific or general functioning that is non-
interpersonal. And an effective therapy is maybe the one capable of valuing
the patient’s interpersonal functioning regardless of a specific diagnosis.

Perhaps there is an epistemological bias that — even if we start from
premises consistent with a systemic and complex weltanschauung —
inevitably leads us to choose those hypotheses that are most easily
explained in terms of linear and individualistic causation. Richard
Bernstein (1983) defined this bias as a Cartesian anxiety that forces us to
choose between dogmatism and indefiniteness. And to reduce our sense of
uncertainty, we might then indulge in different forms of dogmatism. An
alternative, presumably, is to recognize that if we affirm that human expe-
rience is given by a within-person complexity of traits and a between-per-
son heterogeneity of interaction trajectories with the social world, then it
will be difficult to find completely mechanistic or time-invariant explana-
tions. Any explanation must account for a high degree of complexity and
heterogeneity.
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An evolutionarily informed synthesis

In this section, I propose a synthesis of all the theses and antitheses dis-
cussed. In doing so, I refer to an evolutionarily informed framework that I
assume is consistent with a radical interpretation of Sullivan’s thought
(Table 2). The assumption from which I begin and which I seek to justify is
that an evolutionarily informed perspective on the so-called social brain
offers empirical support in two directions:

i) It justifies a radical view in which all human psychopathology is interper-
sonal;

ii) It supports the development of new hypotheses based on the integration of
what is known about the interpersonal dimension in psychopathology.
The theory of evolution was formulated by Charles Darwin (1859,

1871) more than 150 years ago, and it has found infinite empirical confir-

mations and a variety of applications in fields such as psychology and psy-

chopathology. Although many things may be said about this fascinating
scientific paradigm, two topics are of great interest for the present paper.

First, the theory of evolution was born to investigate the major problem in

psychopathology: heterogeneity. Although this dimension was originally

studied in interspecific terms, it was then progressively applied to
interindividual variability within a single species. Models such as Life

History Theory (LHT), initially designed to investigate interspecific differ-

ences, were later applied to intraspecific differences (Stearns, 1992). The

primary goal was to understand how a species invests more in somatic
development (i.e., slow strategy; e.g., elephant) or in sexual reproduction

(i.e., fast strategy; e.g., mouse). LHT was subsequently applied to under-

stand how human traits are associated with either slow (e.g., autism) or fast

(e.g., borderline personality disorder) strategies (Martinez et al., 2024). In

doing so, evolutionary psychologists have increasingly attempted to inte-

grate a pure evolutionary perspective on understanding the phylogenetic
development of a trait with a behavioral ecology perspective on the onto-
genetic development of the same trait (Tinbergen, 1963). In short, the the-
ory of evolution has the theoretical and empirical tools to support an under-

Table 2. A tentative synthesis.

Socially evolved functioning

General formulation Human functioning, whether maladaptive or adaptive, is always
socially evolved

High-order synthesis Human functioning is defined — phylogenetically and ontogenetically
— within a social domain

Low-order synthesis Human fitness originates from social parameters and in turn gives
rise to what we define as psychopathology or mental health
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standing of a species characterized by high complexity and heterogeneity,
such as Homo sapiens.

Second, some of the most interesting and convincing applications of evo-
lutionary theory to clinical psychology and beyond concern the role of the
interpersonal domain in humans. The empirically-validated hypothesis on the
phylogenetic growth of the neocortex — the area of the human brain that is
ultimately distinctive from both an anatomical and functional point of view —
is the Social Brain Hypothesis (SBH; Dunbar, 1998). The data suggest that
humans “needed” such a large and complex device to cope with the quantita-
tive and qualitative complexity of our social life. Apes, and humans in partic-
ular, have invested in the development of a neuroarchitecture capable of
exploiting the social resources present within their packs. This has led to cog-
nitive skills that allow them to refine their understanding of their own and oth-
ers’ mental states, both for competition and collaboration. These skills have
three relevant characteristics: i) in Homo sapiens, they require enormous
parental and social investment, up to 25 years for the complete development
of areas such as the prefrontal cortex (Galvan, 2017); ii) they correspond to
what clinical, developmental, and educational models describe as mentaliza-
tion, metacognition, or social cognition (Fonagy & Luyten, 2018); iii) they
are prominently compromised in PDs and schizophrenia, i.e., disorders that
appear to be exclusive to our species (Cheli, 2026).

In short, the traits associated with our social brain evolved to facilitate the
adaptation of a species that has relied extensively on the ability to collaborate
among conspecifics. This ability has seen exponential growth over the past
five thousand years, reflecting primarily socio-cultural rather than biological
changes. This sudden and complex development has perhaps exposed our
species to significant risks. On the one hand, such complex abilities require
subtle adaptations, even at the biological level. For example, vulnerability to
emotional neglect appears to stem from an evolutionary mismatch between a
species that for 300,000 years managed the rearing of its offspring in a tribal
manner and the modern West’s tendency over the past 100 years to maintain
very small family units (Konner, 2010). On the other hand, ever-increasing
intraspecific heterogeneity has led to complex evolutionary trade-offs
between strategies that favor either the individual or the species. This variabil-
ity exacerbates the more common trade-offs across different social environ-
ments and time periods. For example, when creativity is associated with dif-
ficulty in socializing one’s ideas, it can represent a risk factor for even serious
disorders such as those associated with psychosis (Cheli, 2023).

This brief summary of the theory of evolution and its applications in psy-
chology supports the assertion that human functioning, whether maladaptive
or adaptive, is always socially evolved. That is, it corresponds to a set of traits
that are defined within a social domain, both phylogenetically and ontogenet-
ically. Both the history of our species and the development of individuals are
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shaped and constituted by socially evolved mechanisms and functions.
Therefore, if we assume, consistently with almost all diagnostic systems, that
psychopathology implies a non-specific criterion of difficulty adapting to
one’s context (work, family, etc.), psychopathology cannot be defined except
in terms of social fitness. Fitness can be formulated as elevation on a tridi-
mensional map, whose coordinates correspond to the interpersonal style of
the individual and their social environment, respectively (Figure 1). This rep-
resentation helps us see a snapshot of the adaptation process, which is dynam-
ic, varying all the dimensions involved based on their possible configurations
and the passage of time.

Practically speaking, transactions between social agents represent the
stage on which individuals attempt to adapt by developing socially evolved
processes that, in turn, establish a retrofeedback relationship between the indi-
viduals themselves and the social environment. This relationship is non-dual-
izing and follows a process of criterial causation, as defined by neuroscientist
Peter Tse (2013): mental events can play a causal role even within biological
constraints. Inevitably, both mental health and psychopathology are products
of social transactions, or rather, they are the attempts of different systems
(individual, family, community, cultural, etc.) to adapt by coexisting in an
interconnected manner (Cheli, 2018). The distinction between symptomatic
and personality disorders is secondary within this framework, just as the dis-
tinction between intra- and interpersonal functioning is a matter of conven-
ience when analyzing an object of study.

Ultimately, psychotherapy becomes a sort of ad hoc system for simulating

Individual
Fitness

; 10
Interpersonal

Style of the

Individual R\ 1y Interpersonal

Style of the
Environment

Figure 1. An interpersonal look at fitness.
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these complex interactions. The relationship between patient and therapist is
precisely this: a sort of hopefully intentional criterial causation that aims to
facilitate the patient’s experiential movement as they interact with their social
environment. Consequently, the therapist cannot be seen as some kind of
aseptic and detached instrument, but rather as a flexible one that must adapt
to the interpersonal specificities of the patient and their social environment.
Thus, the therapist, “as he listens to his informant, must realize that he is par-
ticipating in speech behavior that pertains chiefly to the conceptual ‘me’ and
‘you’, with corresponding manifestation of the factors that have distorted and
continue to complicate the interpersonal relations of the subject personality.
As one who speaks, he is keenly aware that he is using linguistic processes in
a configuration in which the hearer enters most significantly into the outcome
of the attempt at communication” (Sullivan, 1947, p. 45).

Clinical implications and examples

The psychotherapy setting is a highly specific relational experience,
undoubtedly powerful but also potentially distorting. The therapist can fully
leverage interpersonal transactions to explore cyclical patterns, their implica-
tions, and alternative strategies with the patient. This closeness allows for the
dissection of the interpersonal process in a way that is rarely possible outside
the therapy room. Consequently, the therapist and patient may have a misper-
ception of the transferability and comprehensiveness of that experience. A
session lasts about an hour and therefore (in a classic weekly session format)
it is about 0.6% of the weekly time, or to put it another way, it is as if the ther-
apist were physically present in the patient’s life for approximately 8 minutes
every day. Sometimes we therapists forget that the session is a hopefully sig-
nificant experience, but only a drop in an ocean of relationships that shape the
person’s life.

A patient with a severe form of personality disorder associated with suici-
dal behaviors and visual hallucinations showed full recovery at the end of the
treatment. The patient had a meaningful life, lived with her partner, had a job
she loved, and had established the right distance from the family environment
that had harmed her so much in the past. Following the COVID-19 pandemic,
she and her partner lost their jobs and home and, for what was initially sup-
posed to be a very short period, each returned to their respective families.
When she contacted me again a couple of months later, most of her symptoms
and suffering had returned. And I wondered if therapy had provided the time
needed to consolidate her life as a couple, and if the relationship events had —
understandably — trumped any work she had done with me, whether well or
poorly. She returned to my office to tell me her story since we last saw each
other. She wanted a space — temporarily — to talk about her current suffering.
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She then asked me to respect her wish not to return to therapy and her desire
to rebuild her relational life after recent events. She told me she would call me
back if needed, thanked me for the chat, and said goodbye.

Some might say that this was a relational safety test, and they’d probably
be right. But I think it was something else entirely. It was a search for confir-
mation that there were relationships in which her interpersonal style was wel-
comed and validated, recognizing its personal and generally adaptive signifi-
cance. If, upon returning to her family, she’d had a diametrically opposed
relational experience, now she wanted to remind herself that she could have
a meaningful life while continuing to be herself in relationships.

As highlighted in Figure 1, fitness emerges from the intersection
between the patient’s interpersonal style and that of the social context in
which they operate — here and now. Therefore, the therapist must explore
and understand both of these coordinates. In one study, we attempted to test
our psychotherapy model, Evolutionary Systems Therapy (EST), which
integrates the interpersonal and evolutionarily informed perspectives (Cheli
et al., 2025). Beyond the individual therapeutic model — which may or may
not interest the reader — I believe the interpersonal framework used may be
of interest. Patients’ conceptualizations were organized according to three
interpersonal styles, which we assumed corresponded to the three common
psychopathological spectra on which different symptoms and disorders sat-
urate (Ringwald et al., 2023). The perfectionistic-affiliative style corre-
sponds to an evolved strategy of managing relationships by considering oth-
ers as a sort of validator of oneself and one’s value and is associated with
the internalizing spectrum (Hewitt et al., 2017). The schizotypal-defensive
style corresponds to an evolved strategy of managing relationships by con-
sidering others as a potential threat, even physical, and is associated with
the psychosis or schizotypy spectrum (Cheli & Lysaker, 2023). The antag-
onistic-distancing style corresponds to an evolved strategy of managing
relationships by viewing others as obstacles to achieving one’s own well-
being or value and it is associated with the externalizing spectrum (Miller
& Lynam, 2019). The entire treatment plan was aimed at understanding the
interpersonal style not as pathological but as distinctive of the patients, as
well as understanding the interpersonal styles of the social environments in
which they lived.

The study highlighted some interesting results for the interpersonal per-
spective discussed here. First, the three styles were indeed associated with
a greater likelihood of experiencing symptoms and disorders corresponding
to the three spectra of modern psychopathology. Second, the intervention
was effective, and this effectiveness corresponded to a reduction in distress
in daily interactions with significant others. Third, although the intervention
was effective at the end of treatment, the prominent interpersonal style
before treatment was still the prominent one at the end of the treatment.
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In light of this study, the reader may recognize that the patient described
above corresponded to a schizotypal-defensive style, and the final session
was more than a security test with me: it was a test of her security with
respect to her social world. It was perhaps a search for reconfirmation that
her suffering and, therefore, her well-being were not caused by herself or by
the other, but rather by the intersection of these variables. “One achieves
mental health to the extent that one becomes aware of one’s interpersonal
relations” (Sullivan, 1946, p. 102). If a person experiences different rela-
tional situations, positioning themselves differently — while others may do
the same as well — then their mental health varies.
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FOCUS: LINGUAGGI, METODI E RIFLESSIONI CLINICHE

Quali disturbi sono interpersonali: tutti, alcuni o nessuno?

Simone Cheli*

SoMMARIO. — L’obiettivo di questo articolo ¢ analizzare tre diverse ipotesi sul ruolo del
dominio interpersonale nella psicopatologia: nello specifico, se nessuno, alcuni o tutti i disturbi
debbano essere considerati interpersonali. Nel valutare queste tre posizioni teoriche, presento
una tesi generale e un’antitesi per ciascuna di tali posizioni, con I’obiettivo di sostenere una
prospettiva interpersonale in psicoterapia. Questa prospettiva si basa sui principi formulati
quasi un secolo fa da Harry Stack Sullivan. Infine, discuto una sintesi di tutte queste tesi e
antitesi, attraverso una prospettiva evoluzionistica. La conclusione che propongo ¢ che la
storia della nostra specie, il funzionamento umano generale e di conseguenza la salute mentale
e la psicopatologia, si siano evoluti sempre e distintamente in senso sociale. Vengono discusse
le implicazioni cliniche per la concettualizzazione e il trattamento.

Parole chiave: classificazione diagnostica, disturbi interpersonali, disturbi di personalita,
psicopatologia, cervello sociale.

Breve premessa storica

Negli ultimi venticinque anni, diversi studiosi hanno messo in discussio-
ne la classificazione diagnostica standard basata su sintomi e categorie
(Blaney et al., 2015; Millon et al., 2010). La comorbilita tra sintomi e dia-
gnosi, I’eterogeneita all’interno di specifiche formulazioni e la mancanza di
prove a sostegno di una varieta di possibili meccanismi terapeutici hanno
alimentato questo dibattito. L’attesa di una sostanziale riforma dei sistemi
diagnostici, tuttavia, ¢ stata delusa con la pubblicazione del Manuale dia-
gnostico e statistico dei disturbi mentali, quinta edizione (DSM-5; Zachar
et al., 2019). Questo nuovo manuale, frutto di numerose discussioni e rifor-
mulazioni, ha incluso decisioni che si sono rivelate impopolari per molti cli-
nici. Due esempi possono chiarire il senso di “restaurazione” che ha seguito
il lavoro delle task force dell’American Psychiatric Association tra la fine
degli anni 90 e la pubblicazione del manuale nel 2013.

*Dipartimento di Psicologia, St. John’s University, Roma; Centro di Psicologia ¢
Psicoterapia, Tages Onlus, Firenze, Italia. E-mail: chelis@stjohns.edu
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In primo luogo, nel modello multiassiale del DSM-IV-TR, ai clinici era
richiesto di considerare non solo la complessa — e spesso problematica — coe-
sistenza di diversi disturbi su assi differenti, ma anche di formulare una valu-
tazione globale del funzionamento che trascendesse questa eterogeneita. La
Scala per la Valutazione Globale del Funzionamento (GAF) offriva un modo
importante per considerare il paziente nel suo insieme (Aas, 2010). Questa
scala ¢ coerente con cio0 che i clinici fanno di solito nelle prime sedute con un
paziente: cercano di comprendere quali siano le risorse del paziente, quale sia
il funzionamento multifattoriale e il livello di gravita generale. Nel DSM-5
non esistono pit strumenti o framework — come il GAF — per integrare for-
mulazioni diverse.

In secondo luogo, cio che era inizialmente previsto come una riforma
completa della diagnosi dei Disturbi di Personalita (DP) ¢ stato relegato a una
potenziale futura linea di ricerca poco prima della pubblicazione del DSM-5
(Modello Alternativo per i Disturbi di Personalita; AMPD). La decisione ori-
ginale era quella di adottare ufficialmente il nuovo sistema dimensionale, che
includeva un criterio generale di funzionamento (coerente con il GAF) e un
criterio specifico di tratti maladattivi (Skodol, 2012). Questo nuovo fra-
mework si trova ora nella Sezione III, “Misure e Modelli Emergenti”, mentre
la diagnosi ufficiale dei DP rimane invariata.

Questo dibattito ¢ stato ulteriormente alimentato dalla formulazione della
Tassonomia Gerarchica della Psicopatologia (HiTOP; Kotov et al., 2017) e
dalla nuova Classificazione Internazionale delle Malattie (ICD-11; Oltmanns
& Widiger, 2019). La HiTOP ha cercato di integrare — attraverso procedure
meta-analitiche o psicometriche — i dati sui sintomi, sui tratti maladattivi e
non clinici per formulare spettri sovraordinati, mentre I’ICD-11 ha riformato
il suo modello diagnostico categoriale per i DP, introducendo un modello
dimensionale (simile all’AMPD). Entrambi questi modelli si basano su una
prospettiva dimensionale che assume come necessaria un’integrazione della
comprensione del funzionamento generale intra- ¢ interpersonale con una par-
ticolare attenzione ai tratti di personalita stabili per una corretta valutazione e
formulazione del piano di trattamento. Questa cornice dimensionale ¢ indub-
biamente coerente con studi teorici come quelli di Caspi su un fattore generale
di psicopatologia (p-factor; Caspi ef al., 2014) e di Cicchetti su due spettri
(internalizzante vs. esternalizzante) corrispondenti a traiettorie evolutive
(Cicchetti & Toth, 1991).

Piu recentemente, il dibattito in corso sull’utilita differenziale dei Criteri A
e B dell’AMPD (rispettivamente funzionamento generale e tratti maladattivi)
¢ stato alimentato dalla proposta provocatoria di Wright, Hopwood e Pincus
(2022) di sostituire i DP con “disturbi interpersonali”. Questa proposta,
affrontata criticamente da Zavlis e Fonagy (2024), suggerisce la necessita di
considerare 1 DP come psicopatologie radicate esclusivamente nel dominio
interpersonale. Cio che i dati sembrano suggerire ¢ che sia il Criterio A che il
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Criterio B siano clinicamente utili e che quasi tutti i protocolli di trattamento
per i DP focalizzino la concettualizzazione su modelli, cicli e dinamiche inter-
personali maladattive.

In questo articolo mi propongo di esaminare tre ipotesi generali sul rap-
porto tra esperienza interpersonale e psicopatologia. Per ciascuna di queste
ipotesi, presentero una tesi coerente e poi un’antitesi che mira a esplorare la
centralita della dimensione interpersonale nella nostra specie (Tabella 1).
Formulerd quindi una sintesi informata dall’evoluzione che sostiene 1’idea
radicale secondo cui tutta la psicopatologia ¢ il funzionamento umano debba-
no essere sempre considerati come evoluti socialmente (Cheli, 2018, 2026;
Cheli & Briine, 2025). Infine, discutero delle possibili implicazioni per la pra-
tica clinica.

Ipotesi nulla: nessun disturbo

La psicopatologia moderna ¢ stata profondamente influenzata da
Sigmund Freud. La sua prima metapsicologia definisce un sistema dinami-
co in cui € proprio tale dinamismo a dare origine a un conflitto intrapsichico
tra le pulsioni (Freud, 1916; Laplanche & Pontalis, 1967). Il modello freu-
diano presenta la psiche umana come costantemente tesa verso un equilibrio
che, come in ogni sistema complesso, non ¢ mai pienamente raggiunto o
stabile (Prigogine, 1977). Questa ricerca, sebbene coerente con una comune
prospettiva culturale occidentale, ¢ definita unicamente come un’esperienza
intrapsichica — una sfida affrontata dall’individuo all’interno di sé.

Tabella 1. 1l dominio interpersonale in psicopatologia.

Ipotesi nulla

Ipotesi quasi
interpersonale

Ipotesi totalmente
interpersonale

Formulazione I disturbi hanno I disturbi di 1l funzionamento
generale un’origine personalita sono generale ¢
intrapersonale comprensibili solo un’intersezione tra
all’interno delle funzionamento intra-
situazioni e interpersonale
interpersonali
Tesi Nessun disturbo Solo i disturbi di Solo un dominio del
psicopatologico ¢ personalita sono funzionamento
interpersonale propriamente generale ¢
interpersonali interpersonale
Antitesi Tutta la psicopatologia Non esiste una Non esiste un

emerge
dall’intersezione tra
I’individuo e
I’ambiente sociale

dinamica specifica

(estrema, rigida, ecc.)

dei tratti di
personalita che sia
patologica di per sé

unzionamento
specifico o generale
che sia
non-interpersonale
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Indubbiamente, una tradizione che si estende dagli antichi modelli filosofici
come quello stoico alla funzione morale della ragione in Immanuel Kant e
ai piu recenti sviluppi della terapia cognitivo-comportamentale (CBT), col-
loca la ricerca del benessere nella capacita di regolazione intrapsichica.
Ciononostante, studi di psicologia sociale e antropologia culturale hanno
evidenziato come la formulazione individualistica di costrutti quali il S¢,
I’agency e la salute mentale sia culturalmente determinata: nelle societa
occidentali il S¢é ¢ inteso come un’esperienza indipendente e il benessere
psicologico come autoaffermazione, in contrasto con framework culturali
piu focalizzati sull’interdipendenza e sulla connessione (Hamamura et al.,
2018; Markus & Kitayama, 1991; Nisbett, 2010).

La scelta dei termini tecnici e 1’organizzazione teorica alla base delle piu
comuni classificazioni diagnostiche, come il DSM e I’ICD, sembrano rinviare
ad assunti individualistici nella concettualizzazione, esplicita o implicita,
della psiche e dei disturbi psicopatologici. Ad esempio, i disturbi depressivi
sono definiti in termini di esperienze emotive € cognitive interne che compro-
mettono la capacita di funzionamento. Persino i disturbi spesso associati a
problemi interpersonali, come i DP, fanno riferimento a pattern stabili di espe-
rienza interiore e comportamento. Comprensibilmente, classificazioni e tas-
sonomie nate all’interno di un dato contesto culturale ne sono plasmate ¢
mirano a essere facilmente comprese dai loro membri. Allo stesso tempo, €
interessante notare come molti modelli psicopatologici — in primis quelli occi-
dentali — veicolino una sorta di assunto implicito per cui tutti i disturbi sono
intrapersonali o nessuno ¢ realmente interpersonale.

Questa tesi, se esplicitata e considerata valida, viene tuttavia sconfessata
da una grande mole di dati disponibili in ambito psicopatologico e non solo.
Le meta-analisi condotte negli ultimi anni hanno evidenziato come i problemi
interpersonali giochino un ruolo centrale nel disagio psicologico e nel benes-
sere. | problemi interpersonali mostrano un’associazione moderata con una
varieta di indicatori di psicopatologia e salute mentale (Liu et al., 2019;
Zhang et al., 2022), e un’associazione piccola — seppur robusta — con indica-
tori dell’efficacia della psicoterapia (Gémez Penedo & Fliickinger, 2023;
lovoli et al., 2024). Sorprendentemente, un modello psicopatologico che
assumesse 1’ipotesi nulla che nessun disturbo psicopatologico ¢ interpersona-
le negherebbe tutti i modelli esplicativi piu diffusi nelle scienze psicologiche
formulati almeno dagli anni *70 (ad esempio, il modello bio-psico-sociale). In
psicologia e psicopatologia, ¢ estremamente raro — se non impossibile — indi-
viduare una relazione causale lineare tra due fattori. Inoltre, anche campi con-
siderati piu affini alle hard science, come le neuroscienze, evidenziano la
necessita di abbandonare la causazione lineare semplicistica (Potter &
Mitchell, 2025). Se i problemi interpersonali sono covarianti, allora anche le
abilita di regolazione intrapsichica sono covarianti. In effetti, tutta la psicopa-
tologia nasce dall’intersezione tra I’individuo e I’ambiente sociale. Sono solo
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le scelte interpretative nella formulazione del problema che possono alterna-
tivamente mettere in risalto la componente intra- o interpersonale, cosi come
I’appartenenza a culture individualistiche o collettivistiche predice autorap-
presentazioni e corrispondenti attivazioni neurofisiologiche coerenti con tali
culture (Chiao et al., 2009).

Ipotesi quasi-interpersonale: alcuni disturbi

Indubbiamente, la tesi secondo cui nessun disturbo ¢ interpersonale non si
basa sull’evidenza. Al contrario, 1’antitesi ¢ stata ampiamente convalidata ed
¢ quindi piu valida della tesi: tutta la psicopatologia emerge dall’intersezione
tra I’individuo e I’ambiente sociale. Questo ¢ presumibilmente il fondamento
degli approcci moderni alla psicopatologia e parte di una concettualizzazione
piu ampia della salute mentale che supera i modelli unifattoriali e le spiega-
zioni causali semplicistiche. Cid puo anche giustificare diverse ipotesi che
specificano ulteriormente il ruolo del dominio interpersonale nella psicopato-
logia. Per chiarezza, suggerisco due ampie alternative: un’ipotesi quasi-inter-
personale sull’esistenza di disturbi specificamente identificati che sono — per
loro natura — interpersonali; un’ipotesi pienamente dimensionale che sostiene
che tutti i disturbi sono intrinsecamente interpersonali.

La distinzione che faccio qui tra una prospettiva quasi-interpersonale e
una pienamente interpersonale corrisponde, a mio avviso, a una distinzione
che si puo discernere nelle interpretazioni del dopoguerra del lavoro di Harry
Stack Sullivan (1946): rispettivamente, una conservatrice ¢ una radicale.
Sullivan ha delineato — attraverso una varieta di pubblicazioni disparate piut-
tosto che un unico manuale definitivo — una visione profondamente interper-
sonale della psicopatologia e della psicoterapia. Nella sua visione, la psicolo-
gia clinica e la psicologia sociale sono due discipline che devono lavorare a
stretto contatto per superare un bias ricorrente che corrisponde proprio a una
prospettiva individualistica sulla salute mentale (Sullivan, 1964). Sullivan
(1953) propose una revisione del conflitto intrapsichico di Freud, suggerendo
che I’ansia — intesa come generica sofferenza clinica in risposta alle sfide psi-
cosociali — abbia sempre un’origine interpersonale. Allo stesso modo, la per-
sonalita corrisponderebbe a un processo di “de-individuazione”, in cui la per-
sona emerge come agente all’interno del contesto sociale, piuttosto che socia-
lizzare la propria individualita innata al suo interno. Questa prospettiva non
era dissimile da quella di Lev Semenovich Vygotsky (1978), che negli stessi
anni suggeriva che 1’origine delle funzioni psicologiche superiori emergesse
attraverso un processo di internalizzazione di quanto sperimentato nelle rela-
zioni interpersonali.

A partire dal modello circumplex di Leary (1957), il lavoro di Sullivan ¢
stato utilizzato per giustificare quasi esclusivamente una prospettiva interper-
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sonale sulla personalita e sui DP. Il modello circumplex, che si organizza
lungo le due dimensioni dell’agency (lungo il continuum dominante-sotto-
messo) e della comunione (lungo il continuum ostile-amichevole), ¢ diventato
un caposaldo di molte prospettive teoriche e cliniche. Recentemente, la Teoria
Interpersonale Integrativa Contemporanea (CIIT) ha tentato di utilizzare il
modello circumplex per suggerire una prospettiva interpersonale sulla perso-
nalita e sulla psicopatologia (Pincus, 2005). Sebbene questa prospettiva
rimanga principalmente correlata alla valutazione della personalita, 1 suoi svi-
luppatori ne sottolineano I’utilita nel comprendere le situazioni e le dinamiche
interpersonali per la previsione del comportamento umano e della psicopato-
logia in generale (Hopwood et al., 2023).

Al contempo, la CIIT ¢ stata utilizzata per proporre una sostanziale revi-
sione della diagnosi dei DP in termini di “disturbi interpersonali” (Wright et
al., 2022). Gli autori evidenziano due critiche legate rispettivamente al
Criterio A e al Criterio B dell’AMPD. Da un lato, un’analisi del funzionamen-
to intra- e interpersonale (Criterio A) non sarebbe in grado di distinguere i DP
da altri disturbi. Dall’altro lato, i tratti di personalita maladattivi (Criterio B)
sarebbero descrittivi della psicopatologia nel suo complesso piuttosto che dei
DP da soli. L’interpretazione di queste critiche ¢ che la moderna diagnosi dei
DP sia inaffidabile, mentre un’analisi delle situazioni e delle dinamiche inter-
personali basata sul modello circumplex offrirebbe una valutazione specifica
dei disturbi di personalita come — appunto — disturbi interpersonali. Questa
argomentazione puo essere facilmente integrata con quella suggerita da
Zavlis e Fonagy (2024), secondo cui se non pensiamo ai DP in termini di
disturbi interpersonali, allora i DP non esisterebbero affatto. Qui, la critica a
una prospettiva basata sui tratti — anch’essa presente nel lavoro di Wright et
al. (2022) — viene portata a un fine ultimo. Se crediamo che i DP emergano
da punteggi estremi su tratti specifici, allora non ha piu senso distinguerli da
altri disturbi, e la diagnosi dei DP dovrebbe essere abbandonata. La conclu-
sione ¢ ancora una volta quella di considerare i DP come disturbi interperso-
nali, dove in questo caso il modello suggerito ¢ quello della mentalizzazione
(capacita di comprendere intenzioni e stati mentali) e della fiducia epistemica
(capacita di fidarsi dell’altro come fonte di conoscenza) formulato da Fonagy
e colleghi (Zavlis et al., 2025).

Sebbene la tesi che i DP siano disturbi prevalentemente interpersonali sia
facilmente sostenibile, permangono dubbi sulla specificita, o meglio I’esclu-
sivita, della definizione interpersonale dei DP. In primo luogo, una spiegazio-
ne basata su un principio di parsimonia, come il rasoio di Occam, suggerisce
forse spiegazioni alternative per la limitata affidabilita dei DP. Se i criteri dia-
gnostici dei modelli dimensionali (es. AMPD) possono portare all’indistin-
guibilita dei DP da altri disturbi, forse questa distinzione ¢ meno affidabile di
quanto si assuma. E forse la limitata efficacia dei protocolli terapeutici per i
DP e altri disturbi — che sono efficaci, ma in una minoranza di pazienti — ¢
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indice di interventi non specifici per 1’esperienza del paziente (Harrer ef al.,
2025). Vale a dire, stiamo offrendo gli stessi trattamenti, come la CBT per la
depressione, a manifestazioni e traiettorie evolutive di sintomi estremamente
eterogenee (Fried ef al., 2016). In secondo luogo, i modelli alternativi propo-
sti per concettualizzare i ridefiniti disturbi interpersonali — vale a dire, la men-
talizzazione e il modello circumplex — non sembrano mostrare un’affidabilita
sufficiente per precludere la critica a modelli come I’AMPD. Sia la mentaliz-
zazione che il modello circumplex sono stati utilizzati anche in disturbi diver-
si dai DP e non hanno dimostrato di soppiantare efficacemente modelli alter-
nativi come la metacognizione, gli schemi e i cicli interpersonali, i mode, e
cosi via. Essi non sono quindi sufficientemente specifici e affidabili per sosti-
tuire integralmente i vari altri modelli (es. AMPD; ICD-11, ecc.) che, per
quanto imperfetti, godono di una loro evidenza empirica.

Infine, esiste un’ipotesi alternativa — o antitesi — che appare coerente con
quanto detto sulle prospettive moderne in psicopatologia, le quali smentisco-
no I’ipotesi nulla che nessun disturbo sia interpersonale. Non esiste una dina-
mica specifica (estrema, rigida, ecc.) dei tratti di personalita che sia patologica
di per sé; ¢ piuttosto I’interazione tra I’individuo e ’ambiente sociale che
determina nel tempo I’emergere di cid che chiamiamo psicopatologia. Un
paziente che ho trattato come terapeuta lavorava in un ambiente criminale
(Cheli et al., 2021). In quell’ambiente, la sua spiccata tendenza al sospetto gli
era stata di grande aiuto. Solo quando ha scelto un lavoro piu sano e nuove
relazioni altrettanto sane, il suo sospetto ¢ diventato maladattivo, al punto da
soddisfare i criteri per una diagnosi di disturbo paranoide di personalita e poi
di depressione maggiore. Forse non ¢ il tratto in sé, né 1’elevazione dei suoi
punteggi, a definire se sia patologico, ma piuttosto I’interazione nel tempo tra
I’intera personalita del paziente e la sua rete sociale. E questo modello espli-
cativo si applica sia ai DP che a un disturbo sintomatico.

Ipotesi pienamente interpersonale: tutti i disturbi

Esistono alcuni clinici che hanno tratto diretta ispirazione da Sullivan,
offrendoci un’interpretazione radicale del suo pensiero, a mio avviso piu coe-
rente con la formulazione originale rispetto a molti altri modelli finora discus-
si. La psicoterapia intensiva di Frieda Fromm-Reichmann e la psicoterapia
relazionale di Jeremy Safran sono due chiari esempi di questa interpretazione
radicale. Fromm-Reichmann (1950) apprezzo pienamente I’idea di Sullivan
secondo cui 1 pazienti fanno cio che fanno per cercare di mantenere le loro
relazioni e che ¢ attraverso la ricostruzione di un senso di sicurezza relazio-
nale che la terapia diventa efficace. Safran integro la concettualizzazione di
Sullivan delle distorsioni paratattiche con i piu recenti sviluppi della scienza
cognitiva, suggerendo che ¢ la ripetizione delle esperienze relazionali a cri-
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stallizzare pattern che poi canalizzano la propria visione del mondo e degli
altri, nonché il mantenimento di dolorosi pattern self-fo-other (Safran &
Segal, 1991). Entrambe queste prospettive cliniche suggeriscono implicita-
mente che la comprensione dell’esperienza e del funzionamento interperso-
nale sia alla base dell’azione clinica. E questa azione clinica ¢ orientata a
comprendere il paziente e la sua storia, piuttosto che a formulare una diagnosi
“esatta”. Questa affermazione non vuole suggerire che non sia utile convali-
dare empiricamente i modelli di valutazione e terapia, ma piuttosto ricordarci
che un modello clinico ¢ utile nella misura in cui facilita il raggiungimento di
obiettivi condivisi con il paziente.

Se cerchiamo di testare un’interpretazione radicale della teoria di Sullivan,
consistente in un’ipotesi pienamente dimensionale, dobbiamo forse partire da
una tesi limitata. Possiamo quindi chiederci se solo uno dei domini del fun-
zionamento generale sia interpersonale, indipendentemente dal fatto — o valo-
rizzando proprio il fatto — che la comprensione del funzionamento generale
possa essere un criterio non specifico come evidenziato da Wright et al.
(2022). Paradossalmente, una delle critiche che hanno sostenuto una prospet-
tiva interpersonale sui DP (la non specificita del Criterio A) sostiene ugual-
mente [’utilita del funzionamento generale trasversalmente ai disturbi e quin-
di anche del funzionamento interpersonale. Coerentemente, la Psicoterapia
Interpersonale (IPT) — un intervento a orientamento psicodinamico che si
concentra sulle funzioni sociali e interpersonali — ha riportato in una meta-
analisi un effetto significativo nella riduzione di sintomi specifici come quelli
depressivi (Bian ef al., 2023). Pertanto, agire sul funzionamento interpersona-
le migliora la salute mentale, indipendentemente dal fatto che al paziente ven-
gano diagnosticati i DP o meno.

Allo stesso tempo, molti degli studi che ho citato per invalidare I’ipotesi
nulla sembrano suggerire che non sia un tratto di personalita di per sé patolo-
gico, ma I’interazione tra la persona nel suo complesso — definita da molti
tratti — e il suo ambiente sociale nel tempo. Non tutti i bambini estroversi, con
bassa coscienziosita o alta sensibilita alla ricompensa, manifesteranno distur-
bi dello spettro internalizzante (vedi Cicchetti & Toth, 1991). D’altra parte,
anche un trattamento efficace mirato al poor interpersonal functioning e a
tratti maladattivi specifici in pazienti con diagnosi di DP non cambiera la per-
sonalita o lo stile interpersonale preminente (Cheli ef al., 2025). Pertanto, non
esiste un funzionamento specifico o generale che sia non interpersonale. E
una terapia efficace ¢ forse quella capace di valorizzare il funzionamento
interpersonale del paziente indipendentemente da una diagnosi specifica.

Forse esiste un bias epistemologico che — anche se partiamo da premesse
coerenti con una Weltanschauung sistemica e complessa — ci porta inevita-
bilmente a scegliere quelle ipotesi che sono piu facilmente spiegabili in ter-
mini di causalita lineare e individualistica. Richard Bernstein (1983) defini
questo bias come un’ansia cartesiana che ci costringe a scegliere tra dogma-
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tismo e indefinitezza. E per ridurre il nostro senso di incertezza, potremmo
allora indulgere in diverse forme di dogmatismo. Un’alternativa, presumi-
bilmente, ¢ riconoscere che se affermiamo che 1’esperienza umana ¢ data da
una complessita di tratti within-person e da una eterogeneita di traiettorie di
interazione con il mondo sociale between-person, allora sara difficile trova-
re spiegazioni completamente meccanicistiche o invarianti nel tempo.
Qualsiasi spiegazione deve tenere conto di un alto grado di complessita ed
eterogeneita.

Una sintesi informata dall’evoluzione

In questa sezione, propongo una sintesi di tutte le tesi e antitesi discusse
(Tabella 2). Nel fare cio, mi riferisco a un framework informato dall’evolu-
zione che assumo essere coerente con un’interpretazione radicale del pensiero
di Sullivan. L’assunto da cui prendo le mosse e che cerco di giustificare ¢ che
una prospettiva informata dall’evoluzione sul cosiddetto cervello sociale offra
supporto empirico in due direzioni:

i) Giustifica una visione radicale secondo cui tutta la psicopatologia umana
¢ interpersonale;

i) Supporta lo sviluppo di nuove ipotesi basate sull’integrazione di cio che ¢
noto sulla dimensione interpersonale nella psicopatologia.

La teoria dell’evoluzione ¢ stata formulata da Charles Darwin (1859,
1871) piu di 150 anni fa e ha trovato infinite conferme empiriche e una varieta
di applicazioni in campi come la psicologia e la psicopatologia. Sebbene si
possano dire molte cose su questo affascinante paradigma scientifico, due
argomenti sono di grande interesse per il presente articolo. In primo luogo, la
teoria dell’evoluzione ¢ nata per indagare il problema principale della psico-
patologia: I’eterogeneita. Questa dimensione, originariamente studiata in ter-
mini interspecifici, fu poi progressivamente applicata alla variabilita interin-
dividuale all’interno di una singola specie. Modelli come la Teoria della
Storia della Vita (Life History Theory, LHT), inizialmente concepiti per inda-
gare le differenze interspecifiche, sono stati successivamente applicati alle

Tabella 2. Un tentativo di sintesi.

Funzionamento evoluto socialmente

Formulazione generale Il funzionamento umano, sia esso maladattivo o adattivo, ¢ sempre
evoluto socialmente

Sintesi di alto livello Il funzionamento umano ¢ definito, filogeneticamente e ontogeneti-
camente, all’interno di un dominio sociale

Sintesi di basso livello La fitness umana trae origine da parametri sociali e a sua volta da
luogo a cio che definiamo psicopatologia o salute mentale
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differenze intraspecifiche (Stearns, 1992). L’obiettivo primario era compren-
dere come una specie investe maggiormente nello sviluppo somatico (ovvero
strategia lenta; es. elefante) o nella riproduzione sessuale (ovvero strategia
veloce; es. topo). La LHT ¢ stata successivamente applicata per comprendere
come i tratti umani siano associati a strategie lente (es. autismo) o veloci (es.
disturbo borderline di personalitd) (Martinez et al., 2024). In questo modo, gli
psicologi evoluzionisti hanno cercato sempre piu di integrare una prospettiva
puramente evolutiva sulla comprensione dello sviluppo filogenetico di un
tratto con una prospettiva di ecologia comportamentale sullo sviluppo onto-
genetico dello stesso tratto (Tinbergen, 1963). In breve, la teoria dell’evolu-
zione dispone degli strumenti teorici ed empirici per sostenere la comprensio-
ne di una specie caratterizzata da alta complessita ed eterogeneita come
I’Homo sapiens.

In secondo luogo, alcune delle applicazioni piu interessanti e convincenti
della teoria evolutiva alla psicologia clinica e oltre riguardano il ruolo del
dominio interpersonale negli esseri umani. L’ipotesi empiricamente convali-
data sulla crescita filogenetica della neocorteccia — I’area del cervello umano
distintiva da un punto di vista sia anatomico che funzionale — ¢ I’Ipotesi del
Cervello Sociale (Social Brain Hypothesis, SBH; Dunbar, 1998). I dati sug-
geriscono che gli esseri umani “avevano bisogno” di un dispositivo cosi gran-
de e complesso per far fronte alla complessita quantitativa e qualitativa della
nostra vita sociale. Le scimmie antropomorfe, e gli umani in particolare,
hanno investito nello sviluppo di una neuroarchitettura in grado di sfruttare le
risorse sociali presenti all’interno dei loro branchi. Cio ha portato a abilita
cognitive che consentono loro di affinare la comprensione degli stati mentali
propri e altrui, sia per la competizione che per la collaborazione. Queste abi-
lita hanno tre caratteristiche rilevanti: i) nell’Homo sapiens richiedono un
enorme investimento parentale e sociale fino a 25 anni per lo sviluppo com-
pleto di aree come la corteccia prefrontale (Galvan, 2017); ii) corrispondono
a ci0 che i modelli clinici, evolutivi ed educativi descrivono come mentaliz-
zazione, metacognizione o cognizione sociale (Fonagy & Luyten, 2018); iii)
sono prevalentemente compromesse ne i DP e nella schizofrenia, ovvero
disturbi che sembrano essere esclusivi della nostra specie (Cheli, 2026).

In sintesi, 1 tratti associati al nostro cervello sociale si sono evoluti per
facilitare 1’adattamento di una specie che ha fatto ampio affidamento sulla
capacita di collaborare tra conspecifici. Questa capacita ha visto una cresci-
ta esponenziale negli ultimi cinquemila anni, riflettendo principalmente
cambiamenti socio-culturali piuttosto che biologici. Questo sviluppo
improvviso e complesso ha forse esposto la nostra specie a rischi significa-
tivi. Da un lato, abilita cosi complesse richiedono sottili adattamenti, anche
a livello biologico. Ad esempio, la vulnerabilita alla negligenza emotiva
sembra derivare da un mismatch evolutivo tra una specie che per 300.000
anni ha gestito I’allevamento della prole in modo tribale e la tendenza
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moderna occidentale degli ultimi 100 anni a mantenere unita familiari
molto piccole (Konner, 2010). D’altra parte, ’eterogeneita intraspecifica in
costante aumento ha portato a complessi trade-off evolutivi tra strategie che
favoriscono I’individuo o la specie. Questa variabilita esacerba 1 trade-off’
piu comuni attraverso diversi ambienti sociali € periodi di tempo. Ad esem-
pio, quando la creativita ¢ associata a difficolta nel socializzare le proprie
idee, puo rappresentare un fattore di rischio per disturbi anche gravi come
quelli associati alla psicosi (Cheli, 2023).

Questo breve riassunto della teoria dell’evoluzione e delle sue applica-
zioni in psicologia supporta I’affermazione che il funzionamento umano, sia
esso disadattivo o adattivo, ¢ sempre evoluto socialmente. Vale a dire, cor-
risponde a un insieme di tratti che sono definiti all’interno di un dominio
sociale, sia filogeneticamente che ontogeneticamente. Sia la storia della
nostra specie sia lo sviluppo degli individui sono plasmati e costituiti da
meccanismi e funzioni evoluti socialmente. Pertanto, se assumiamo, coe-
rentemente con quasi tutti i sistemi diagnostici, che la psicopatologia impli-
chi un criterio non specifico di difficolta nell’adattarsi al proprio contesto
(lavoro, famiglia, ecc.), essa non puo essere definita se non in termini di fit-
ness sociale. La fitness puo essere formulata come elevazione su una mappa
tridimensionale le cui coordinate corrispondono rispettivamente allo stile
interpersonale dell’individuo e al suo ambiente sociale (Figura 1). Questa
rappresentazione ci aiuta a vedere un’istantanea del processo di adattamen-
to, che € dinamico, variando tutte le dimensioni coinvolte in base alle loro
possibili configurazioni e al passare del tempo.

In termini pratici, le transazioni tra agenti sociali rappresentano il palco-

Fitness
individuale

Stile interpersonale

dell’individuo
Stile interpersonale

dell’ambiente

Figura 1. Uno sguardo interpersonale alla fitness.
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scenico su cui gli individui tentano di adattarsi sviluppando processi evoluti
socialmente che a loro volta stabiliscono un rapporto di retrofeedback tra gli
individui stessi e I’ambiente sociale. Questa relazione ¢ non-dualizzante e
segue un processo di causazione criteriale, come definita dal neuroscienziato
Peter Tse (2013): gli eventi mentali possono giocare un ruolo causale anche
all’interno dei vincoli biologici. Inevitabilmente, sia la salute mentale che la
psicopatologia sono prodotti delle transazioni sociali, o meglio, sono i tenta-
tivi di diversi sistemi (individuale, familiare, comunitario, culturale, ecc.) di
adattarsi coesistendo in modo interconnesso (Cheli, 2018). La distinzione tra
disturbi sintomatici e di personalita ¢ secondaria all’interno di questo fra-
mework, cosi come la distinzione tra funzionamento intra- ¢ interpersonale ¢
una questione di convenienza nell’analisi di un oggetto di studio.

In definitiva, la psicoterapia diventa una sorta di sistema ad hoc per simu-
lare queste interazioni complesse. La relazione tra paziente e terapeuta € pre-
cisamente questo: una sorta di causazione criteriale (si spera) intenzionale che
mira a facilitare il movimento esperienziale del paziente mentre interagisce
con il suo ambiente sociale. Di conseguenza, il terapeuta non puo essere visto
come una sorta di strumento asettico e distaccato, ma piuttosto come uno fles-
sibile che deve adattarsi alle specificita interpersonali del paziente e del suo
ambiente sociale. Pertanto, il terapeuta, “mentre ascolta il suo informatore,
deve rendersi conto che sta partecipando a un comportamento verbale che
riguarda principalmente il ‘me’ e il ‘tu’ concettuali, con corrispondente mani-
festazione dei fattori che hanno distorto e continuano a complicare le relazioni
interpersonali della personalita soggetto. Come colui che parla, ¢ fortemente
consapevole di star usando processi linguistici in una configurazione in cui
I’ascoltatore influisce in modo significativo sull’esito del tentativo di comu-
nicazione” (Sullivan, 1947, p. 45).

Implicazioni cliniche ed esempi

L’ambiente della psicoterapia € un’esperienza relazionale altamente speci-
fica, indubbiamente potente ma anche potenzialmente distorcente. Il terapeuta
puo sfruttare appieno le transazioni interpersonali per esplorare pattern ciclici,
le loro implicazioni ¢ le strategie alternative con il paziente. Questa vicinanza
permette di sezionare il processo interpersonale in un modo che ¢ raramente
possibile al di fuori della stanza di terapia. Di conseguenza, il terapeuta e il
paziente possono avere una percezione errata della trasferibilita e della com-
prensivita di tale esperienza. Una seduta dura circa un’ora e, pertanto (in un
classico formato di seduta settimanale) rappresenta circa lo 0,6% del tempo
settimanale, o, per dirla in altro modo, € come se il terapeuta fosse fisicamente
presente nella vita del paziente per circa 8 minuti al giorno. A volte noi tera-
peuti dimentichiamo che la seduta ¢ un’esperienza, si spera, significativa ma
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solo una goccia in un oceano di relazioni che plasmano la vita della persona.

Una paziente con una grave forma di disturbo di personalita associata a
comportamenti suicidari e allucinazioni visive ha mostrato una completa gua-
rigione alla fine del trattamento. La paziente aveva una vita significativa,
viveva con il suo partner, aveva un lavoro che amava e aveva stabilito la giu-
sta distanza dall’ambiente familiare che ’aveva tanto danneggiata in passato.
A seguito della pandemia di COVID-19, lei e il suo partner hanno perso il
lavoro ¢ la casa e, per quello che inizialmente doveva essere un periodo molto
breve, sono tornati ciascuno alle rispettive famiglie. Quando mi ha ricontatta-
to un paio di mesi dopo, la maggior parte dei suoi sintomi e della sua soffe-
renza erano tornati. E mi sono chiesto se la terapia avesse fornito il tempo
necessario per consolidare la sua vita di coppia e se gli eventi relazionali aves-
sero — comprensibilmente — avuto la meglio su qualsiasi lavoro avesse fatto
con me, nel bene o nel male. E tornata nel mio studio per raccontarmi la sua
storia dall’ultima volta che ci eravamo visti. Voleva uno spazio — temporanea-
mente — per parlare della sua sofferenza attuale. Mi ha poi chiesto di rispettare
il suo desiderio di non tornare in terapia e la sua volonta di ricostruire la sua
vita relazionale dopo i recenti eventi. Mi ha detto che mi avrebbe richiamato
se necessario, mi ha ringraziato per la chiacchierata e mi ha salutato.

Qualcuno potrebbe dire che si trattava di un test di sicurezza relazionale,
e probabilmente avrebbe ragione. Ma credo che fosse qualcosa di completa-
mente diverso. Era una ricerca di conferma che esistessero relazioni in cui il
suo stile interpersonale era accolto e convalidato, riconoscendone il significa-
to personale e generalmente adattivo. Se tornando alla sua famiglia aveva
avuto un’esperienza relazionale diametralmente opposta, ora voleva ricordare
a sé stessa di poter avere una vita significativa pur continuando a essere s¢
stessa nelle relazioni.

Come evidenziato nella Figura 1, la fitness emerge dall’intersezione tra lo
stile interpersonale del paziente e quello del contesto sociale in cui opera — qui
e ora. Pertanto, il terapeuta deve esplorare ¢ comprendere entrambe queste
coordinate. In uno studio abbiamo tentato di testare il nostro modello di psi-
coterapia, I’Evolutionary Systems Therapy (EST), che integra le prospettive
interpersonali e informate dall’evoluzione (Cheli ef al., 2025). Al di 1a del sin-
golo modello terapeutico — che puo interessare o meno il lettore — ritengo
possa essere interessante il framework interpersonale utilizzato. Le concettua-
lizzazioni dei pazienti sono state organizzate secondo tre stili interpersonali,
che abbiamo ipotizzato corrispondessero ai tre spettri psicopatologici comuni
su cui saturano sintomi e disturbi diversi (Ringwald et al., 2023). Lo stile per-
fezionistico-affiliativo corrisponde a una strategia evoluta di gestione delle
relazioni considerando gli altri come una sorta di validatore di sé stessi e del
proprio valore ed ¢ associato allo spettro internalizzante (Hewitt et al., 2017).
Lo stile schizotipico-difensivo corrisponde a una strategia evoluta di gestione
delle relazioni considerando gli altri come una potenziale minaccia, anche
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fisica, ed ¢ associato allo spettro della psicosi o schizotipia (Cheli & Lysaker,
2023). Lo stile antagonistico-distanziante corrisponde a una strategia evoluta
di gestione delle relazioni considerando gli altri come ostacoli al raggiungi-
mento del proprio benessere o valore ed ¢ associato allo spettro esternalizzan-
te (Miller & Lynam, 2019). L’intero piano di trattamento era volto a compren-
dere lo stile interpersonale non come patologico ma come distintivo dei
pazienti, nonché a comprendere gli stili interpersonali degli ambienti sociali
in cui vivevano.

Lo studio ha evidenziato alcuni risultati interessanti per la prospettiva
interpersonale qui discussa. Primo, 1 tre stili erano effettivamente associati a
una maggiore probabilita di manifestare sintomi e disturbi corrispondenti ai
tre spettri della psicopatologia moderna. Secondo, I’intervento ¢ stato effica-
ce, ¢ questa efficacia corrispondeva a una riduzione del disagio nelle intera-
zioni quotidiane con gli altri significativi. Terzo, sebbene I’intervento fosse
efficace alla fine del trattamento, lo stile interpersonale preminente prima del
trattamento era ancora quello preminente alla fine del trattamento.

Alla luce di questo studio, il lettore puo riconoscere che la paziente sopra
descritta corrispondeva a uno stile schizotipico-difensivo, e la seduta finale ¢
stata piu di un test di sicurezza con me: ¢ stata un test della sua sicurezza
rispetto al suo mondo sociale. E stata forse una ricerca di riconferma che la
sua sofferenza e quindi il suo benessere non erano causati da sé stessa o dal-
I’altro, ma piuttosto dall’intersezione di queste variabili. “Si raggiunge la
salute mentale nella misura in cui si diventa consapevoli delle proprie relazio-
ni interpersonali” (Sullivan, 1946, p. 102). Se una persona sperimenta diverse
situazioni relazionali, posizionandosi in modo diverso — mentre anche gli altri
possono fare lo stesso — allora la sua salute mentale varia.
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Perversion and social innovation:
the Minotaur, the labyrinth, Ariadne, Theseus, and Attica

Pasquale Scarnera*

ABSTRACT. — Psychoanalysis has been interested in myths since its foundation, arousing both
interest and criticism from scholars of historical and anthropological disciplines: on the one
hand, in fact, the psychoanalytic model allows us to explain the creative processes that
generated them and the attractiveness that they exercised on ancient populations, and on the
other hand presents limits of congruence with the data that historical and literary research
associates with them. This work proposes an integrated analytical approach, which associates
historical and literary evidence with an analytic method that integrates the interpretation of
symbols, specifically those of perversion, within the narrative structure, considering both
elements significant. A decoding of the myth of the Labyrinth and the Minotaur will therefore
be conducted, as it was used in that of Theseus, Ariadne and the foundation of Attica.

Key words: psychoanalysis, Minotaur, labyrinth, Ariadne, perversion, Attica.

Myth and Psychoanalysis

Myths are ubiquitous in the human species and had interested psycho-
analysis because they could refer to possible experiences and situations
(Zachrisson, 2013), although not real. However, the uncritical approach
borrowed from classical psychoanalysis (Jones, 1948), which attributes to
the symbols used in myths systematic representations of a limited number
of repressed and removed contents (such as birth, love and death, Self and
blood relatives), can lead to stereotypical and caricatural interpretations
when compared with narrative modes that explicitly describe incest, parri-
cide, matricide, and castration (Sels, 2011), rather than veiling them, as hap-
pens in dreams and in patients’ symptoms. This approach, in fact, leads to
the following conclusions:

*Clinical Psychologist; Psychotherapist, Social Cooperative “Questa Citta”, Gravina
(BA), Italy. E-mail: linosca@questacitta.it
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a. since the symbols found in myths can be traced back to a few repressed
contents, applying the psychoanalytic method to myths is reduced to a
mere and ephemeral intellectual exercise;

b. since psychoanalytic treatment releases from repression, should lead to
the disappearance of symbolic production (including that of dreams and
works of art and intellect); and, as a consequence of a) and b);

¢ since it is not possible to psychoanalyze the communities in which
myths are housed, psychoanalysis is not a science useful to anthropolo-
gy, and vice versa.

Differently, Jung (1921) assigns the classification proposed by Jones to
symptomatic actions, rather than to symbolic productions, which he also
distinguishes from semiotic ones for their function of pushing towards psy-
chic transformation, rather than communication, as happens with the signs
of language. Symbols are therefore produced when the Ego is absorbed in
a strong conflict originating from its own adherence to theses and antitheses
that negate each other, until reaching a block of the will that suspends con-
sciousness in favor of an activation of the unconscious that leads to the for-
mation of the symbol through the integration between intellectual functions
and lower and more primitive impulses. The symbol thus produced inte-
grates the previously irreconcilable contents, pushing consciousness
towards change. Therefore, in this perspective, the symbol represents the
instrument for overcoming the psychic blocks that a person or social group
experienced at the time in which they were produced.

According to Matte Blanco’s proposal (1975), this dynamic emerges
from Ordinary Logic (OL) and Emotional Logic (EL). EL emerges from
two principles: the Symmetry Principle (SP), which treats every relation as
identical to its opposite and explains all empathic phenomena and identifi-
cations that manifest themselves in relations and symptoms; the
Generalization Principle (GP), which includes, through their propositional
functions, every percept or mental product in classes with increasing gener-
ality tending to infinity and explains the way in which signs, symptoms, and
symbols, functioning as a metaphor or an analogy of something else, can
refer to different contents, depending on the linguistic relation to which they
belong. According to these characteristics, EL cannot pursue any goal,
while OL cannot determine any. So, they must be integrated. The difference
between sign, symbol, and symptom is therefore given by the linguistic
context and by the action of the defenses on the mental processes, while the
Extraction of Asymmetry (EA) allows us to understand, in terms of the OL,
the expressions of the EL present in them, leading to a modality of interpre-
tation that includes both pre- and post-Oedipal stages of psychic develop-
ment and relations with the contexts in which they manifest themselves and
to which they refer.
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The distribution mode of the two logics in mental processes and prod-
ucts varies according to the OL possibility of manipulating real objects
and the relationships that they have between them, therefore according to
the knowledge, contexts, and mental states experienced by the person. It
can therefore give rise to discourses, scientific theories, works of art,
dreams, delusions, or myths in a non-predefined and controllable way. In
fact, although as early as the 6™ century BC Pre-Socratic philosophers
distinguished muthos from logos, they supported their philosophical argu-
ments using presuppositions and assumptions inherited from myths
(Nunes & de Souza, 2024; Zeleke, 2019), while Plato also used them to
persuade and support the understanding of philosophy or fill its limits
(Partenie, 2022), and myths continued to be narrated, studied, reworked,
and discussed until the early stages of Christianization (Dowden, 2005;
Graft, 2011). Similarly, even the most recent Freudian-oriented psychoan-
alytic developments have recognized unconscious contents different from
the classical ones initially proposed for mythical production, broadening
their field of action beyond the projection of the repressed contents of
the Unconscious, or towards the awareness of the Self and the surround-
ing world, while continuing to treat myths as if they were dreams
(Merkur, 2005).

However, myths are distinguished from dreams and symptoms by the
prevalence of a careful and organized use of narrative skills, which can
structure narratives coherently with the expectations generated by the
changing socio-cultural contexts of reference.

According to Barthes and Duisit (1975), the narrative structure can be
decomposed into Nuclei (N) and Catalysis (C). The N are both consecu-
tive and consequential (the existence of an N makes it possible for another
to come true), regardless of the logical order in which they are presented,
and are both necessary to the narration and sufficient in themselves; the
C, on the other hand, are integrative of the N, and describe personality
traits, feelings, atmosphere, philosophy, which help to decipher narrated
contexts and situations, entering into a relationship with the N in a para-
sitic and chronological way, expanding their contents. In short, it is not
possible to erase an N without altering the narration, and it is not possible
to erase a C without altering its discourse.

Ariadne and the Dionysian

The mythological figure of Ariadne has been described by Kerény
(1971) as the Lady of the Labyrinth, a structure present in the Royal
Palace or in the caves of the city of Knossos and placed in the domain of
Dionysus, which includes the Zé¢ (Z), the abstract plant and animal life,
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matrix of the Bios (B), the individual and historicized life of every living
being. Since women are the only ones able to perceive the development
of the fetus in the womb and its evolution into a newborn and an adult, the
transformation of Z into B is a purely feminine function; therefore,
Ariadne, extremely pure (Ari-hagne) and extremely clear (Ari-dela) in the
Cretan language, was the divinity in charge of the government of initiato-
ry paths concerning the development of the Soul.

Ariadne, the labyrinth, and the marriage to Dionysus

Although the first Cretan archaeological evidence of Ariadne dates
back to before 1300 BC, the first written myths known to us about her, the
labyrinth, and the thread that allows her to escape from it date back to
Ovid and Pseudo-Hyginus, a Roman poet and mythographer of the 1%
century BC and 2"¢ century AD. Previously, Greek mythology refers to
Ariadne’s death by the hands of Artemis, and her being the wife of
Dionysus, which is also referred to by various authors in parallel with her
romantic relationship with Theseus (Atsma, 2000-2011a). The most
important description of this relationship is contained in the Bibliotheca
of Pseudo-Apollodorus, a mythographer who presumably lived between
the 15t and 3™ century AD in a city well supplied with books, of which he
left traces in scattered and disjointed writings from the 5™ century AC,
synthesized and reorganized into a single narrative, which reconstructs
the entire mythological conception produced by Greek culture (Acerbo,
2017; Cerato, 2019). The difference that marks a notable gap, compared
to the most ancient narratives, is given by the defeat of the Minotaur by
Theseus, made possible by the guidance of Ariadne, and by her marriage
with Dionysus, which takes place subsequently, signifying a symbolic
evolution of the function of Ariadne, whose skills as Lady of the Labyrinth
are recognized by the myth as more appropriate to integrate, with mar-
riage, the qualities of Dionysus, twice-born god, guardian of vegetation,
wine, pleasure, celebration, madness, and wild frenzy (Atsma, 2000-
2011Db), rather than those of Theseus.

Theseus

In Greek mythology, Theseus was the hero of Synoecism, the process
of unification of the cities, territories, and cultures of Attica into a single
nation, which took place between the 6™ and 5% centuries BC, when each
tribe, city, and ethnic group in the region defined its own identity through
myths about its origins, founding heroes and tutelary deities, places of
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worship and rites (Anderson, 2003; Linn, 2015): the capacity for personal
and generational memory is in fact limited to a few years, and, since their
sum cannot build the collective one, the myth, placing the events in a pre-
vious time frame, could present them as credible documentation, although
formulated on an emotional basis. In fact, poetic and philosophical cre-
ations were believed to be produced by the action of divinities, who trans-
mitted their contents to poets and philosophers, who assimilated them,
immersing themselves in mania, and recomposed them, using memory
(Ustinova, 2012).

Theseus s origins and mythological arrival in Athens

The first archaeological evidence on Theseus dates back to the 7t cen-
tury BC, and the historian Plutarch (Adriani, 1859), after many centuries,
while declaring to separate the fable from the historical data, attributes to
him the feat of the descent into the Underworld and places his existence
in the mythical time that Hesiod attributes to the fourth lineage of men
created by the gods. Hence, he does not escape the myth, although he
rationalizes that of the Minotaur. The mythographer Apollodorus is there-
fore more reliable: the congruence and coherence of mythological narra-
tives must in fact be sought under the profile of the underlying symbolic
contents and not of the facts to which they refer.

N/C
Aegeus, king of Athens, had no children by his two wives and feared that
Pallas’s sons, his brother, would kill him. He received from the oracle a
verdict that he did not understand: “The foot that protrudes from the
wineskin, O best of men, do not loosen, before you reach the summit of
Athens”. Aegeus reported the verdict to Pittheus, king of Troezen, who
understood it and deceived Aegeus, inducing him to lie with his daughter
Aethra. Aegeus suspected a pregnancy, so he left his sword and sandals
under a large hollow rock and told Aethra that if he should have a male
child, and in his manhood, he would be able to move it, to send him
secretly to Athens with the objects hidden by him, without telling him who
his father was.
EA
Aegeus conceives a son without having intended it (not to ejaculate in any
womb, before Athens has reached its splendor) and subordinates his
recognition to the possession of qualities that he will have as an adult,
prefiguring an ideal and imaginary son, rather than co-structuring his
identity through a symmetrical process of mutual recognition. Pittheus,
instead, plans to build a political relationship with Athens by structuring a
kinship with Aegeus, independently of his will.
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N/C
Aethra gave birth to Theseus, hiding from him his father’s identity, while
Pittheus and Connida raised him.
When he came to adulthood, Aethra led Theseus to the hollow rock, which
he raised.
EA
Theseus grows up in the certainty of his maternal origin and uncertainty of
his paternal one.
Great deeds can be accomplished when one is ready to do so.

N/C
Aethra revealed to Theseus the name of his father and recommended him
to go to Athens by sea, since it was dangerous to go by land because of the
many evildoers who guarded the territory, since Hercules, having killed
Iphitus in a fit of rage, could not oppose them, because he was serving a
term of slavery with the queen of Lydia, Omphale. Pittheus also tried to
persuade him, but Theseus decided to emulate Hercules, ashamed to
present himself to his father without having given proof of his value, and
left by land.
EA
Theseus decided to identify himself with a hero, Hercules, rejecting the
defensive avoidant character structure embodied in Aethra and Pittheus,
and using the legacy of Aegeus to identify himself in the role of traveler
(sandals) and warrior (sword). He therefore started a cultural challenge,
planning to make himself worthy of the love of an imaginary, unknown
father.

N/C
Apollodorus says that Hercules killed Iphitus in a fit of madness, even
though he was his friend. The oracle prescribed three years of slavery to
Omphale, justifying the sentence in the same way as had already happened
for his previous twelve labors, when Hercules killed his children in a fit of
madness caused by Hera, and the oracle assigned to King Eurystheus the
task of prescribing the labors that Hercules would have to perform to atone
for his punishment and gain immortality.
EA
Hercules’ heroism originates from the atonement for the guilt due to his
fits of madness.
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N/C
Ovid (1% century BC) narrates that, in the service of Omphale, Hercules
wears bracelets and gems, adorns his hair, hips, and neck, spins wool, and
tells stories to a woman who has subdued him and who shows herself sitting
on the lion skin he usually wears.
EA
Submission to a woman and the assumption of feminine roles and functions
are mythologized according to the same scheme that generated the previous
twelve labors; therefore, they represent the thirteenth labor of Hercules.

N/C

* On the way to Athens, Theseus killed Periphetes, a lame man nicknamed
Corunes because of an iron club he used to kill passers-by, which
Theseus stole from him, making it his weapon.

* Then he killed Sini, called Pythiocante, reserving for him the same fate
that he reserved for the passers-by, forcing them to bend the pine trees and
hold them until they gave in to the effort and died, being thrown far away.

» He later killed the ferocious sow Fea of Crommione, who was apparently a
woman with a bloodthirsty and dissolute lifestyle who murdered passers-by.

» Then, using his own technique, he killed Sciron, who forced passers-by
to wash his feet and kicked them off a promontory into the sea, where a
giant sea turtle devoured them.

* Then he killed, while wrestling, Cercyon, a wrestler who challenged
travelers to fights and killed them.

* Finally, he killed Procrustes in the same way he killed the passers-by
whom he made lie down on his beds of different lengths, shortening the
bones of those who were too tall and lengthening them until they broke of
those who were too short.

EA

Theseus integrates his warrior identity due to his father’s legacy, combining
the sword of Aegeus with the club of Corunes, which he acquired
independently.

The rejection of the avoidant character structure allows Theseus to deal with
the sadism of the defeated characters by symmetrizing their asymmetrical
relationships with passers-by, that is, those lacking the symmetrical
understanding and sharing of the needs and desires of the other. By restoring
the absent emotional symmetry, sadistic relationships are regulated, allowing
the sociability derived from the safe journey by land. The internal security of
a community, according to the myth, is therefore based on the
symmetrical/emotional regulation of the relationships that lack it, which is
accessed by freeing oneself from the avoidant defensive structures and
making oneself autonomous from paternal legacies.



738 Pasquale Scarnera

N/C
When Theseus arrived in Athens, Medea, who had convinced Aegeus that
she could make him have children by using potions that instead caused
illnesses, made him believe that Theseus was plotting against him, so
Aegeus, not yet knowing that he was the father, asked him to go to
Marathon and kill a dangerous bull that was terrorizing the city, which
Theseus killed.
EA
Medea uses asymmetrically the symmetrical identification with the fears
and desires of Aegeus, projecting her plot onto Theseus: unlike sadistic
perversion, the lie consists in an asymmetrization of a symmetrical
understanding, manipulated in accordance with one’s own desires, and
foreclosing those of the other.

N/C
Medea persuaded Aegeus, who was worried about the dangerous discords
in the city, to offer Theseus, who had returned from Marathon, a cup of
poison, which Theseus was about to drink, offering the sword he was using
to cut the flesh, which Aegeus recognized as his own. Aegeus publicly
recognized Theseus as his son and threw the poisoned cup away.
EA

Aegeus recognizes his sword, rather than Theseus’ value, subordinating his
love for himself to that for his son, without developing a relationship based

on symmetrical identification with him.

N/C

The Cretans came to demand, for the third time, the payment of the tribute
owed by the Athenians to atone for the treacherous killing of the son of
Minos, king of Crete, who had demanded the payment of seven Athenian
girls and seven Athenian boys to be fed, once a year and for nine years, to
the Minotaur, a monster with the body of a man and the head of a bull,
locked in a labyrinth designed by Daedalus. Theseus volunteered to pay
this tribute. Aegeus tried to persuade him to resign and asked the ship’s
pilot to hoist white sails, in case he returned from Crete, rather than the
black ones supplied with the ship. Theseus recruited, to guide the ship, a
pilot and a helmsman from Skyros and Salamis, since the Athenians were
not yet experienced in sea travel. Upon his return, he built ships and
established the festival of Cybernesia, dedicated to the mastery of
navigation.



Perversion and social innovation: the Minotaur, the labyrinth, Ariadne, Theseus, and Attica 739

EA

Theseus does not find in Aegeus the father he had imagined, and his
heroism is aimed at conquering the real Athenians, rather than the
imaginary ones. Aegeus, on the other hand, proves to be an inadequate
ruler for the city oppressed by a heavy tribute, subordinating it to his love
for Theseus, which, however, reveals itself as love for the signs of his own
past, therefore as paternal inadequacy.

Theseus autonomizes his identity as a land traveler, assimilating that of a
sea traveler. Even the Athenian identity is redefined by the mastery of
navigation.

The transformation of interpersonal relationships between desiring people
also involves social transformations.

The Minotaur

The defeat of the Minotaur represents the turning point that started the
process of mythical unification of Attica by Theseus. Apollodorus (c. 3"
century BC) reconstructs the history of this monster, from birth to death.

N/C
When Asterius, king of Crete, died, Minos claimed his throne, which was
denied to him. Therefore, he claimed to have the approval of the gods,
declaring that he could obtain anything from them, and performed a sacred
rite, asking Poseidon to send him a bull as a gift, which he would sacrifice
in his honor.
EA
Taking on the leadership of a kingdom requires the possession of
transpersonal skills, based on the congruence between the Natural Order
(Poseidon/sea) and the Social Order (island lifestyle of the Cretans).

N/C

Poseidon brought a beautiful bull by sea, and Minos obtained the kingdom;

however, he kept the animal for himself and sacrificed another bull.
EA
The sea represents the signifier of the Cretan islander identity, and
Poseidon’s gift represents the congruence between the Natural and Social
Orders. By keeping the bull for himself, Minos desecrates the relationship
of significance between the Cretan identity and the Sea/Poseidon and
perverts it, supplanting gratitude with greed: the symmetrical/emotional
reversibility between the Natural/Sacred Order and the Political/Social
Order is not generated.
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N/C
Minos conquered almost all the islands of the Aegean, but Poseidon, furious
at his betrayal, made his wife, Pasiphae, fall in love with the bull.
EA
The transformation of the enveloping and nourishing relationship of Crete by
the sea into its domination makes the symmetrical exchange between the
Natural and Social Orders impossible, leading to repercussions in
intrapsychic and interpersonal dimensions.

N/C
Pasiphae asked Daedalus for help to satisfy her desire for the bull, so he built
a hollow wooden structure that he covered with a cowhide, placing it in the
meadow where the bull grazed. Pasiphae entered the hollow structure and
was impregnated by the bull.
EA
The relationship between Minos and Pasiphae is not based on mutual desire
for the other: as Minos’ wife, Pasiphae symmetrically identifies herself, in
the feminine, with Minos’ desire for possession of the bull, and, desiring to
be possessed by it, colludes with Minos’ desecration and deception.

N/C
Pasiphae gave birth to Asterius, a man with the head of a bull, whom Minos
had locked up in a labyrinth designed by Daedalus, from which it was
impossible to escape.
EA
The Asterius’s head of a bull represents his identification with the collusive
relationship of his parents. Having to take care of him, Minos inverts the
direction of the paternal function and inhibits Asterius’s ability to socialize,
confining him in the labyrinth: the perverse relationship between Minos and
Pasiphae prevents their son’s Z from becoming B, making it impossible to
identify and socialize. The Minotaur, or the perversion, is therefore a Z
(bull’s head) incompatible with B (man’s body).

N/C
Minos betrayed Pasiphae, who, resentful, organized a curse that caused
poisonous beasts to ejaculate in the wombs of women possessed by Minos,
who died.
EA
Perverse relationships are maintained with perverse strategies, harmful to
third parties.
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N/C
With the help of the sorceress Circe, Minos overcomes Pasiphae’s curse;
however, his son Androgeus is killed.
EA
Perverse strategies are surrounded by other perverse strategies.

N/C
Having gained control of the seas, Minos wages war on Athens, but the
city does not yield, so he prays to Zeus, who causes famine and pestilence
in the city. The oracle prophesied that this condition would cease following
the extinction of an ancient debt of the Athenians, to be obtained in
exchange for the payment of the pledge established by Minos.
EA
The political and governmental insolvency of Athens has serious
consequences for the community.

N/C
Minos demanded the sacrifice of seven boys and seven girls to be offered,
unarmed, as food to the Minotaur.
EA
Perversion (Minotaur) devours Athenian youth.

The labyrinth, Ariadne, Attica
The defeat of the Minotaur and the birth of Attica

N/C
Plutarch narrates that Theseus chose two good warriors with feminine
faces, whom he trained to behave like women, adorning and dressing them
as such, and mixing them with the other five girls to be fed to the
Minotaur. Upon his return he instituted the festival of the Oscophoria, in
which young men adorned in this manner honored Dionysus and Ariadne.
EA
The integration of the feminine components in the young Athenian
warriors’ identity serves to defeat the perversion/Minotaur.

N/C

Ariadne falls in love with Theseus and, betraying her brother Asterius,
reveals to him the instructions obtained from Daedalus on how to orient in
the labyrinth using a thread.
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Theseus ties the thread to the entrance of the labyrinth and unrolls it, going
all the way to the bottom, where he kills the Minotaur with his fists and
then returns following the thread. Then he embarks for Athens, in the
company of Ariadne and the Athenian youths.
EA
Liberation from perversion requires breaking the code of family belonging.
Maintaining a subtle love relationship with a woman, who is outside the
labyrinth that contains perversion, helps to orient oneself within it. Using
himself as a weapon, Theseus defeats the Minotaur/perversion, thus
freeing himself from the form given to his psychic structure by the
relationship between his parents: Aethra and Aegeus, in fact, generate a
child without intending to and postpone the mutual recognition of
characteristics that the child will have to assume in the future.

N/C
Returning to Athens, Theseus makes a sacrifice to Apollo and establishes a
dance, danced with the young people who have returned from Crete,
consisting of pirouettes and changes of direction, imitating the movements
made inside the labyrinth.
EA
Overcoming perversion releases creative energies that produce music,
song, dance, and poetry, which are pleasing to Apollo (Atsma, 2000-
2011c).

N/C
Among the many versions (reported by Plutarch) of the return to Athens,
one says that, encountering a storm, Theseus left Ariadne, pregnant, in
Cyprus, and was carried back to sea by the storm in an attempt to save the
ship. Ariadne died before being able to give birth.
EA

Liberation from perversion involves separation from the maternal object

and abandoning oneself to the uncontrollable and unpredictable events of life.

N/C

Returning to Cyprus, Theseus offered a reward to those who had helped
Ariadne. In Athens, a festival was established during which a young male
simulated the pains of childbirth.

On the way back to Athens (according to Apollodorus), Theseus stopped at
Naxos, where Dionysus fell in love with Ariadne, kidnapping her and
having sex with her.
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Saddened by the loss of Ariadne, Theseus continued sailing, forgetting to
hoist the white sails. Upon arriving in Athens, Aegeus, seeing the black
sails from the top of the Acropolis, threw himself down and died.
EA
The imitation of childbirth by a male symmetrically represents both giving
birth, in the feminine, and coming to light, in the masculine; therefore, the
separation from the original maternal symbiosis.
Ariadne’s method of regulation in the labyrinth/vicious circles of thought
integrates the Dionysian Order.
Theseus had pursued the conquest of an imaginary father and had never
developed a relationship of mutual identification with Aegeus. Therefore,
his forgetfulness represents the resolution of a bond of belonging that had
never consolidated, rather than a camouflaged aggressive attack on the
father. Theseus’ mourning, in addition to the loss of Arianna, is therefore
due to the separation and autonomy from Aegeus, who ends his life,
overwhelmed by the emotion of having lost a son he had only imagined,
without having recognized him and by whom he had not been recognized.
Theseus and Ariadne, at the conclusion of their enterprise of defeating the
Minotaur, free themselves from the bond of family belonging and from the
kingdoms connected to it: one frees himself from belonging to the
kingdom of Troezen and Athens, of Aethra and Aegean, to build that of
Attica and reign there, and the other frees herself from belonging to the
kingdom of Knossos, of Minos and Pasiphae, to reign over the Dionysian one.

N/C
Athens mourns the death of a king and rejoices at the birth of another king,
Theseus.
EA
Social change is due to deaths and births.

N/C

Theseus unifies the people of Attica by persuading both the poor people,
who were well disposed to unification, and the wealthy, who appreciated
the prospect of a popular government, also using military power against
the opponents of Synoecism and the conspirators who opposed Aegeus. He
then reforms Athenian laws and institutions and institutes the Panathenaic
festival in memory of the unification of Attica.

He also supports immigration with the offer of civil equality and
establishes the Metecia festival (transfer to another home), recognizing the
specificity and dignity of the various professions and social classes.

The oracle of Delphi, emanation of Apollo, supports him in his enterprise:
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“O of Aegeus, o of the daughter of Pittheus noble scion, your beloved land
to many others my father a terminus made. However, strengthen your tired
courage, that you will not have an outrage like a wineskin in the sea’;
while the Sibyl, a prophetess possessed by Apollo (Pincherle & Turchi,
1936), prophesied for the city of Athens: “It will be bathed without
submerging the wineskin”.
EA
Freed from perversion and from the bond with his father, Theseus
redefines his own behavior, regulating it according to a transpersonal
ethical code, capable of constituting and governing Attica.
The demographic growth of Athens is encouraged, and the immigration is
celebrated as a positive social factor.
“O Theseus, political/cultural change has expanded the borders of Athens,
incorporating those of other lands. So strengthen your courage, and you
will not be incorporated”.
“Athens will be fertilized by other populations, containing them without
being contained by them”.

Discussion

There is no single referent for the word myth, which indicates various
stories produced and narrated in ancient times, which, although not true,
were enticing, inducing entire societies to believe in them (Dowden, 2005;
Dowden & Livingstone, 2011): the language used was evidently able to
indicate contents different from those explicitly narrated, coming both from
the projection of unconscious contents and from the relationship with real
external contexts. In fact, OL cannot establish moral rules, which can arise
spontaneously from within family and friendly ties, but not in wider group
contexts; furthermore, it cannot develop a political theory valid for every-
thing and for everyone. Therefore the social cohesion that characterized
ancient civilizations, although written codes and control apparatuses were
already present, must be explained differently (Scarnera, 2016): through the
unconscious action of the SP and GP, the language and symbols of myths
can arouse both psychosocial identification between people who would oth-
erwise be destined to solitude, limiting the development and enjoyment of
the human possibilities typical of sociality, and intrapsychic identification
with the characters with assimilation of the contents indicated by the narra-
tion, and prove to be more effective, compared to ordinary language and the
OL that derives from it, in creating social cohesion.

From a psychosocial perspective, the mythical unification of Attica
began with the conception of Theseus, which represents both a transgres-
sion of the birth regulation code and a validation of those that occurred out-
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side it, supporting Synoecism with the demographic growth it required. In
fact, in Ancient Greece women were considered to lack the ability to give
or deny consent (Sorkin Rabinowitz, 2011), and they got married once they
had started menarche: since marriage was considered an obligation that
guaranteed the prosperity of cities through the procreation of legitimate
children, who inherited their father’s assets, fathers could make promises of
marriage without consulting them (Smith, 2005), while for people of low
social rank there was no single ceremony that could make marriage and pro-
creation official, although they could access it (Larsson Lovén, 2010).

From an intrapsychic perspective, the avoidant character structure inher-
ited from Aethra and Pittheus is rejected, as an adult, by Theseus, because
it is incompatible with the task at hand, and the resulting deconstruction is
oriented by the decision to conquer an imaginary father, organizing the per-
sonality through its identification with Hercules, an effeminate hero. The
integration of the feminine components in male characters is also exalted in
the strategies of defeating the Minotaur and in the mimesis of childbirth by
males. References to relational symmetry are also redundant at pre- and
post-Oedipal levels: they appear in the defeat of the sadistic characters,
where emotional symmetry is absent; in Circe’s lie, where it is used malig-
nantly; in the relationship between Minos and Poseidon, where their expec-
tation is betrayed; and in Pasiphae’s zoorasty, where it represents the mirror
inversion of Minos’ desire for the bull. Such redundancies provide a well-
defined indication of the underlying meaning (Longo, 2003), because,
unlike the mere and identical repetition of linguistic strings, the re-presen-
tation of similar contents in different contexts and syntactic and semantic
forms helps to disambiguate their understanding, especially if the contents
are new and unusual (Barriére, 1994). The relationship between the inade-
quacy of identification with real objects for adaptation, such as that between
Theseus and Aethra and Pittheus, and the role of imaginary objects for its
overcoming, such as that between Theseus and the imaginary father, has
been exhaustively explored by Lacan (1957), while the lack of symmetrical
concordance of desires in perverse relationships has been described by
Nagel (1969) and Hyldgaard (2004), and traced back by Rothenberg and
Foster (2003) to a pre-symbolic stage of development, in which the inade-
quacy of the paternal function allows a vague perception of the limit and of
castration, which however does not allow separation from the mother, giv-
ing rise to a form of sociality that cannot be articulated due to the paternal
inadequacy, as it originates from forms of enjoyment generated by the orig-
inal fusion with the maternal object, incompatible with the openness to the
world of sociality.

In the perverse condition (Stoller, 1986), since there is no separation from
the maternal symbiosis and primary identification with female components
for both sexes to be subsequently reworked in a differentiated manner, com-
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plete immersion in Oedipal dynamics is impossible. In this way a personality
structure is formed (Masud Khan, 1969) that includes neurotic and psychotic
characteristics, and that adapts to reality through detachment and dissociation
from one’s own perverse acts, using a considerable amount of alienating and
mortifying mental care and work, which, although it makes perversion more
similar to cultural artifacts than to neurotic or psychotic conditions, devours
internally, like the Minotaur who devours the young Athenians from within
the labyrinth in which he was locked up by his father.

In strictly clinical contexts, the Minotaur is often presented as archaic
and primitive parts of the self, bearers of instinctual forces that press from
the unconscious, or as negative mental activity, which differs from the per-
ceptive and representative one, being energy not saturated in affections, per-
ceptions, and representations, while the labyrinth is a representative of
intrauterine psychic life (Jones, 1999-2020) from which one can escape
through psychotherapeutic work. The symbol of the labyrinth can, however,
also refer to post-Oedipal stages: in fact, it was used by Socrates to indicate
the condition of mental disorientation that affects people who experience
the skeptical refutation of their own arguments (Euthydemus) and that expe-
rienced by participants in rifes when they rely, blindfolded, on a guide
among the many branches that characterize the path to follow (Phaedo)
(Sanasi, n.d., a, b), described by Plutarch as similar to dying before waking
up in an enlightened condition, participating in the Eleusinian Rites
(Clinton, 2007).

According to Potamianou (2016):

“The thread or mitos (puitog in Greek) that unravels in the labyrinth is not simply
part of an action that leads Theseus to the exit. The presence of the thread is the
result of a thought that has set in motion a mental process capable of determin-
ing the use of the thread. And it is no coincidence that the word mifos is also
used in reference to the activities of thought: kata miton (kotd pitov in Greek)
means ‘in the appropriate order and/or in detail’.”

In more general terms, the defeat of the Minotaur represents, for the
author, the struggle of the human race to overcome animality, and the mat-
ing between Pasiphae and the bull represents a primitive humanity, indis-
tinct from animality. Apollodorus’ mythical narration, instead, suggests a
different reading, since it places the birth of this monster in the displaced
and collusive desiring relationship between parents: it therefore indicates
the genesis of the psychic formation symbolized by the Minotaur.
Furthermore, historical research has revealed that symbols and characters
from myths have been used in different narratives and images, even in mod-
ern and contemporary times (Ogden, 2008; Wilk, 2000), indicating a use
aimed at declining their sense and meaning in accordance with cultural
changes and expectations of those who use them (Bunia, 2012). Therefore,
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further symbolic developments and interpretations are possible between the
meanings of the labyrinth expressed by the aforementioned philosophers
and the one extracted from the myth narrated by Apollodorus: the impossi-
bility of Z to become B may concern developmental difficulties in different
age groups and social disorders of various levels and complexity, even cur-
rent ones. Attention to relational symmetry and the commitment to over-
coming the relationships of belonging narrated in the myth could support
facing current social challenges, dramatically represented by bloody wars
and economic and ecological crises of a planetary order, contrasted by
nationalistic attitudes, mostly aimed at the appropriation and exploitation of
natural resources, inadequate to overcome them.

Even Ariadne and Dionysus’s marriage is indicative of social transfor-
mation, as it symbolizes the birth of thought from the labyrinthine disorder
that characterizes the Dionysian kingdom, made possible by the guidance of
Ariadne. This marriage was in fact symbolically celebrated with a mystical
ritual within a festival called Anthesteria, where all participants were more
or less drunk, erasing distinctions between roles and social statuses
(Freeman, n.d.; Harrison, 1922), thus suggesting a possible function of the
festival in supporting psychosocial changes. Similarly, the present examina-
tion suggests that the language and symbols of myths can be used in psy-
chotherapy, using their capacity to project unconscious contents and struc-
tures to support intrapsychic and relational, hence social, change.
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SCRITTI

Perversione ed innovazione sociale:
il Minotauro, il labirinto, Arianna, Teseo e I’Attica

Pasquale Scarnera*

SOMMARIO. — La psicoanalisi si € interessata ai miti sin dalla sua fondazione, suscitando sia
interesse che critiche da parte di studiosi di discipline storiche ed antropologiche: da un lato,
infatti, il modello psicoanalitico consente di spiegare i processi creativi che li hanno generati e
I’attrattiva che hanno esercitato sulle antiche popolazioni, e dall’altro presenta dei limiti di
congruenza con i dati che la ricerca storica e letteraria associano ad essi. Il presente lavoro
propone un approccio analitico integrato, che associa le evidenze storiche e letterarie ad un
metodo di analisi che integra I’interpretazione dei simboli, specificatamente quelli della
perversione, all’interno della struttura narrativa, considerando significanti entrambi gli elementi.
Sara pertanto condotta una decodifica del mito del Labirinto e del Minotauro, cosi come ¢ stato
utilizzato in quello di Teseo, Arianna e la fondazione dell’ Attica.

Parole chiave: psicoanalisi, Minotauro, labirinto, Arianna, perversione, Attica.

Mito e Psicoanalisi

I miti sono ubiquitari nella Specie Umana, ed interessano la psicoanalisi
perché potrebbero riferirsi ad esperienze e situazioni possibili (Zachrisson,
2013), benché non reali. Tuttavia, I’approccio acritico mutuato dalla
Psicoanalisi Classica (Jones, 1948), che attribuisce ai simboli utilizzati nei
miti rappresentazioni sistematiche di un numero ristretto di contenuti
repressi e rimossi (quali nascita, amore e morte, S¢é e parenti di sangue), puo
condurre ad interpretazioni stereotipiche e caricaturali, quando confrontate
con modalita narrative che descrivono esplicitamente incesti, parricidi,
matricidi e castrazioni (Sels, 2011), piuttosto che velarli, come accade nei
sogni e nei sintomi dei pazienti. Tale approccio, infatti, conduce alle
seguenti conclusioni:

*Psicologo Clinico; Psicoterapeuta Cooperativa Sociale “Questa Citta”, Gravina (BA),
Italia. E-mail: linosca@questacitta.it
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a. poiché i simboli rilevati nei miti sono riconducibili a pochi contenuti
repressi, applicare il metodo psicoanalitico ai miti si riduce ad un mero ed
effimero esercizio intellettuale;

b. poiché la cura psicoanalitica libera dalla repressione, dovrebbe condurre
alla scomparsa della produzione simbolica (ivi inclusa quella dei sogni e
delle opere d’arte e d’ingegno); e, come conseguenza di a) e b);

c. poiché non ¢ possibile psicoanalizzare le comunita in cui i miti albergano,
la psicoanalisi non ¢ una scienza utile all’antropologia, e vice versa.

Diversamente, Jung (1921) assegna la classificazione proposta da Jones
alle azioni sintomatiche, piuttosto che alle produzioni simboliche, che distin-
gue anche da quelle semiotiche per la loro funzione di spinta alla trasforma-
zione psichica, piuttosto che alla comunicazione, come accade per i segni del
linguaggio. I simboli vengono pertanto prodotti quando I’lo € assorbito in un
forte conflitto originato dalla propria adesione a tesi ed antitesi che si negano
avicenda, fino a giungere ad un blocco della volonta che sospende la coscien-
za in favore di un’attivazione dell’inconscio che conduce alla formazione del
simbolo tramite I’integrazione tra funzioni intellettive ed impulsi piu bassi e
primitivi. Il simbolo cosi prodotto integra i contenuti precedentemente incon-
ciliabili, spingendo la coscienza verso il mutamento. Pertanto, in quest’ottica,
il simbolo rappresenta lo strumento del superamento dei blocchi psichici che
una persona o gruppo sociale esperiva all’epoca in cui sono stati prodotti.

Secondo la proposta di Matte Blanco (1975), tale dinamica emerge dalla
Logica Ordinaria (LO) e dalla Logica Emozionale (LE). La LE emerge da
due principi: il Principio di Simmetria (PS), che tratta ogni relazione come
identica al suo contrario e spiega tutti i fenomeni empatici e le identifica-
zioni che si manifestano nelle relazioni e nei sintomi; e il Principio di
Generalizzazione (PG) che include, mediante le loro funzioni proposiziona-
li, ogni percetto o prodotto mentale in classi con generalita crescente e ten-
dente all’infinito, ¢ spiega la maniera in cui segni, sintomi e simboli, fun-
zionando come una metafora o un’analogia di qualcos’altro, possano rife-
rirsi a differenti contenuti, a seconda della stringa linguistica a cui apparten-
gono. Stando a tali caratteristiche, la LE non pud perseguire alcun fine,
mentre la LO non puo determinarne. Quindi devono integrarsi. La differen-
za tra segno, simbolo e sintomo ¢ pertanto data dal contesto linguistico e
dall’azione delle difese sui processi mentali, mentre 1’Estrazione di
Asimmetria (EA) consente di comprendere, nei termini della LO, le espres-
sioni della LE in essi presenti, conducendo ad una modalita di interpretazio-
ne che comprende sia stadi di sviluppo psichico pre- e post-edipici, che rela-
zioni con i contesti in cui si manifestano ed a cui si riferiscono.

La modalita di distribuzione delle due logiche nei processi e nei prodotti
mentali varia in base alla possibilita di manipolare gli oggetti reali e le rela-
zioni che essi intrattengono tra di loro da parte della LO, quindi in base alle
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conoscenze, ai contesti e agli stati mentali vissuti dalla persona. Puo pertanto
dare origine a discorsi, teorie scientifiche, opere d’arte, sogni, deliri o miti, in
maniera non predefinita e controllabile. Infatti, benché fin dal VI sec. a.C. i
filosofi Presocratici distinguessero il muthos dal logos, sostenevano le loro
argomentazioni filosofiche utilizzando presupposti e assunzioni ereditate dai
miti (Nunes & de Souza, 2024; Zeleke, 2019), mentre Platone se ne serviva
anche per persuadere, sostenere la comprensione della filosofia, o colmarne i
limiti (Partenie, 2022), e continuarono ad essere narrati, studiati, rieclaborati e
discussi fino alle prime fasi della Cristianizzazione (Dowden, 2005; Graft,
2011). Analogamente, anche gli sviluppi psicoanalitici ad orientamento freu-
diano piu recenti hanno riconosciuto contenuti inconsci diversi da quelli clas-
d’azione oltre la proiezione dei contenuti rimossi dell’Inconscio, ovvero
verso la consapevolezza di Sé e del mondo circostante, pur continuando a trat-
tare i Miti come fossero sogni (Merkur, 2005).

Tuttavia, i miti si distinguono dai sogni e dai sintomi per la prevalenza
di un utilizzo accorto ed organizzato di competenze narrative, che possono
strutturare le narrazioni coerentemente alle attese generate dal mutare dei
contesti socioculturali di riferimento.

Secondo Barthes e Duisit (1975), la struttura narrativa puo essere analiz-
zata scomponendola in Nuclei (N) e Catalisi (C). I N sono sia consecutivi
che consequenziali (I’esistenza di un N rende possibile I’avverarsi di un
altro), a prescindere dall’ordine logico con cui vengono presentati, € sono
sia necessari alla narrazione che sufficienti per sé stessi; le C, invece, sono
integrative dei N, e descrivono tratti di personalita, sentimenti, atmosfera,
filosofia, che aiutano a decifrare contesti e situazioni narrate, entrando in
relazione con i N in maniera parassitica e cronologica, espandendone i con-
tenuti. In sintesi, non ¢ possibile cancellare un N senza alterare la narrazio-
ne, e non ¢ possibile cancellare una C senza alterarne il discorso.

Arianna e il dionisiaco

La figura mitologica di Arianna ¢ stata descritta da Kerény (1971) come
Signora del Labirinto, una struttura presente nel Palazzo Regale o nelle grotte
della citta di Cnosso, e collocata nel dominio di Dioniso, che include la Zoe
(2), la vita vegetale e animale in astratto, matrice della Bios (B), la vita indi-
viduale e storicizzata di ogni essere vivente. Essendo le donne le uniche in
grado di percepire lo sviluppo del feto nell’utero e la sua evoluzione in neo-
nato ed adulto, la trasformazione della Z in B ¢ una funzione prettamente fem-
minile, pertanto Arianna, oltremodo pura (Arihagne) ed oltremodo chiara
(Ari-dela) nella lingua cretese, era la divinita preposta al governo di percorsi
iniziatici riguardanti lo sviluppo dell’ Anima.
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Arianna, il labirinto, ed il matrimonio con Dioniso

Benché le prime testimonianze archeologiche cretesi su Arianna siano
anteriori al 1.300 a.C., le prime testimonianze mitologiche scritte a noi
note su di lei, il labirinto ed il filo che ne consente la fuoriuscita, risalgono
ad Ovidio ed allo Pseudo Igino, un poeta ed un mitografo romani del I sec.
a.C. e Il sec. d.C. In precedenza, le testimonianze mitologiche in lingua
greca riferiscono della morte di Arianna per mano di Artemide e del suo
essere sposa di Dioniso, che da vari autori viene riferita anche in parallelo
alla relazione sentimentale con Teseo (Atsma, 2000-2011a). La descrizio-
ne piu importante di tale relazione ¢ contenuta nella Bibliotheca dello
Pseudo-Apollodoro, un mitografo vissuto presumibilmente tra il I ed il 111
sec. d.C., in una citta molto fornita di libri, di cui ha lasciato traccia di
scritti sparsi e disarticolati del V sec. a.C., sintetizzati e riorganizzati in
un’unica narrazione, che ricostruisce 1’intera concezione mitologica pro-
dotta dalla cultura greca (Acerbo, 2017; Cerato, 2019). La differenza che
segna uno scarto notevole, rispetto alle narrazioni piu antiche, ¢ data dalla
sconfitta del Minotauro da parte di Teseo, resa possibile dalla guida di
Arianna, e dal matrimonio tra questa e Dioniso, che si svolge successiva-
mente, a significare una evoluzione simbolica della funzione di Arianna,
le cui competenze di Signora del Labirinto vengono dal mito riconosciute
piu appropriate ad integrare, con il matrimonio, le qualita di Dioniso, dio
nato due volte, tutore della vegetazione, del vino, del piacere, della festa,
della follia e della frenesia selvaggia (Atsma, 2000-2011b), piuttosto che
quelle di Teseo.

Teseo

Nella mitologia Greca, Teseo fu eroe del Sinecismo, il processo di uni-
ficazione delle citta, dei territori e delle culture dell’Attica in un’unica
nazione, svoltosi tra i secoli VI e V a.C., quando ogni tribu, citta ed etnia
presenti nella regione, definiva la propria identita tramite miti sulla pro-
pria origine, eroi fondatori e divinita tutelari, luoghi di culto e riti
(Anderson, 2003; Linn, 2015): la capacita di memoria personale e gene-
razionale ¢ infatti limitata a pochi anni, e, non potendo la loro sommatoria
costruire quella collettiva, il mito, situando gli eventi su di un lasso tem-
porale antecedente, poteva presentarli come documentazione autorevole e
credibile, benché formulata su base emozionale. Infatti, le creazioni poe-
tiche e filosofiche erano ritenute prodotte dall’azione di divinita, che ne
trasmettevano i contenuti a poeti e filosofi, che li assimilavano, immer-
gendosi nella mania, e 1i ricomponevano, utilizzando la memoria
(Ustinova, 2012).
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Origini ed arrivo mitologico di Teseo ad Atene

Le prime testimonianze archeologiche su Teseo risalgono al VII sec. a.C.,
e lo storico Plutarco (Adriani, 1859), dopo molti secoli, pur dichiarando di
separare la favolistica dai dati storici, gli attribuisce I’impresa della discesa
nell’Oltretomba e colloca la sua esistenza nel tempo mitico che Esiodo attri-
buisce alla quarta stirpe di uomini creata dagli déi. Pertanto, benché raziona-
lizzi quello del Minotauro, non si sottrae al mito. Il mitografo Apollodoro ¢
quindi piu affidabile: la congruenza e la coerenza delle narrazioni mitologiche
vanno infatti ricercate sotto il profilo dei contenuti simbolici sottostanti, € non
dei fatti a cui si riferiscono.

N/C
Egeo, re di Atene, non aveva avuto figli dalle sue due mogli, e temeva che i
figli di suo fratello Pallante lo uccidessero. Ricevette dall’oracolo un
verdetto che non capi: “Il piede che sporge dall otre, o migliore fra gli
uomini, non sciogliere, prima di giungere al sommo di Atene”. Egeo riferi il
verdetto a Pitteo, re di Trezene, che lo capi, ed inganno Egeo, inducendolo a
giacere con sua figlia Etra. Egeo sospettod una gravidanza, quindi lascio la
sua spada ed i suoi sandali sotto una grande roccia cava, e disse ad Etra che,
nel caso dovesse nascergli un figlio maschio, ed in eta virile fosse in grado di
smuoverla, di mandarlo in segreto ad Atene con gli oggetti nascosti da lui,
senza dirgli chi fosse suo padre.
EA
Egeo concepisce un figlio senza averne avuto I’intenzione (non eiaculare in
alcun utero, prima che Atene sia giunta al suo splendore), e ne subordina il
riconoscimento al possesso di qualita che lo stesso dovra avere da adulto,
prefigurando un figlio ideale ed immaginario, piuttosto che co/strutturarne
I’identita tramite un processo simmetrico di riconoscimento reciproco.
Pitteo, invece, pianifica la costruzione di una relazione politica con Atene
strutturando una parentela con Egeo, indipendentemente dalla sua volonta.

N/C
Etra partori Teseo, nascondendogli I’identita del padre, mentre Pitteo e
Connida lo formarono.
Giunto in eta virile, Etra condusse Teseo alla roccia cava, che sollevo.
EA
Teseo cresce nella certezza della sua origine materna ed incertezza di quella
paterna.
Le grandi imprese possono compiersi quando si ¢ pronti a farlo.
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N/C
Etra rivelo a Teseo il nome di suo padre e gli raccomando di andare ad Atene
via mare, essendo pericoloso andarci via terra a causa di molti malfattori che
presidiavano il territorio, dato che Ercole, avendo ucciso Ifito in un accesso
d’ira, non poteva contrastarli, perché stava scontando un periodo di schiavitu
presso la regina di Lidia, Omfale. Anche Pitteo cerco di persuaderlo, ma
Teseo decise di emulare Ercole, vergognandosi di presentarsi a suo padre
senza aver dato prova del suo valore, e parti via terra.
EA
Teseo decise di identificarsi in un eroe, Ercole, rifiutando la struttura
caratteriale difensiva evitante incarnata in Etra e Pitteo, ed utilizzando il
lascito di Egeo per individuarsi nel ruolo di viaggiatore (sandali) e di
guerriero (spada). Avvio quindi una sfida culturale, progettando di rendersi
degno dell’amore di un padre immaginario, sconosciuto.

N/C
Apollodoro racconta che Ercole uccise Ifito in un accesso di follia, benché
fosse suo amico. L’oracolo prescrisse tre anni di schiavitu presso Omfale,
motivando la sentenza analogamente a quanto gia accaduto per le sue
precedenti dodici fatiche, quando Ercole uccise i suoi figli in un accesso di
follia causatole da Era, e I’oracolo assegno al re Euristeo il compito di
prescrivere le dodici fatiche che Ercole avrebbe dovuto compiere per espiare
la sua pena ed accedere all’immortalita.
EA

L’eroismo di Ercole origina dall’espiazione della colpa dovuta ai suoi accessi

di follia.

N/C
Ovidio (I sec. a.C.) narra che, al servizio di Omfale, Ercole indossa
braccialetti ¢ gemme, si orna i capelli, i fianchi ed il collo, fila la lana e
racconta storie ad una donna che lo ha sottomesso, e che si mostra seduta
sulla pelle di leone da lui usualmente indossata.
EA
La sottomissione ad una donna, assunzione di ruolo e funzioni femminili,
vengono mitizzate secondo lo stesso schema generante le precedenti dodici
fatiche; quindi, rappresentano la tredicesima fatica di Ercole.

N/C

* Lungo la strada per Atene, Teseo uccise Perifete, uno zoppo apostrofato
Corunete per via di una mazza di ferro che usava per uccidere i passanti,
che Teseo gli sottrasse, facendone la sua arma.
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* Poi uccise Sini, detto Pitiocante, riservandogli la stessa sorte che egli
riservava ai passanti, costringendoli a piegare i pini e trattenerli, finché
cedevano allo sforzo e morivano, venendo scagliati lontano.

* Successivamente uccise la feroce scrofa Fea di Crommione, che pare
fosse una donna dallo stile di vita sanguinario e dissoluto, che assassinava
1 passanti.

* Quindi, utilizzando la sua stessa tecnica, uccise Scirone, che costringeva i
passanti a lavargli i piedi, scalciandoli git da un promontorio verso il
mare, dove una gigantesca tartaruga di mare li divorava.

» Poi uccise, lottando, Cercione, un lottatore che sfidava alla lotta i
passanti, uccidendoli.

 Infine, uccise Procuste, allo stesso modo con cui egli uccideva i passanti
che faceva stendere sui suoi letti di differente lunghezza, accorciando le
ossa di quelli che eccedevano in statura, ed allungandole fino a spezzarle,
di quelli che ne difettavano.

EA

Teseo integra la sua identita da guerriero dovuta al lascito paterno,
affiancando la spada di Egeo con la clava di Corunete, conquistata
autonomamente.

Il rifiuto della struttura caratteriale evitante consente di affrontare il sadismo
dei personaggi sconfitti simmetrizzandone le relazioni asimmetriche, ovvero
prive della comprensione e condivisione simmetrica dei bisogni e desideri
dell’altro, che essi intessevano con i passanti. Ripristinando la simmetria
emozionale assente, le relazioni sadiche vengono regolate, permettendo la
socialita derivata dal viaggio sicuro via terra. La sicurezza interna di una
Comunita, secondo il mito, ¢ quindi basata sulla regolazione
simmetrica/emozionale delle relazioni che ne sono prive, a cui si accede
liberandosi dalle strutture difensive evitanti e rendendosi autonomi dai lasciti
paterni.

N/C
Giunto ad Atene, Medea, che aveva convinto Egeo di potergli fare avere figli
utilizzando delle pozioni che invece causavano malanni, gli fece credere che
Teseo stesse complottando contro di lui. Egeo quindi, non sapendo ancora di
esserne il padre, gli chiese di andare a Maratona ed uccidere un pericoloso
toro che terrorizzava la citta, che Teseo uccise.
EA
Medea utilizza asimmetricamente 1’identificazione simmetrica con i timori
ed i desideri di Egeo, proiettando il suo complotto su Teseo: a differenza
della perversione sadica, la menzogna consiste in una asimmetrizzazione di
una comprensione simmetrica, manipolata in conformita ai propri desideri, e
forcludendo quelli dell’altro
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N/C
Medea convinse Egeo, preoccupato per le pericolose discordie cittadine, ad
offrire a Teseo, tornato da Maratona, una coppa di veleno, che Teseo si
apprestava a bere, porgendo la spada che stava utilizzando per tagliare le
carni. Egeo riconobbe la spada come sua e scaglio via la coppa avvelenata.
Egeo riconobbe pubblicamente Teseo come suo figlio.
EA
Egeo riconosce la sua spada, piuttosto che il valore di Teseo, subordinando
all’amore di sé quello verso suo figlio, senza sviluppare con lui una relazione
basata sull’identificazione simmetrica.

N/C
Giunsero i cretesi a reclamare, per la terza volta, il pagamento del tributo
dovuto dagli ateniesi per espiare 1’ uccisione a tradimento del figlio di
Minosse, re di Creta, che aveva preteso il pagamento di sette fanciulle e sette
fanciulli ateniesi, da dare in pasto, una volta all’anno e per nove anni, al
Minotauro, un mostro con corpo di uomo e testa di toro, rinchiuso in un
labirinto progettato da Dedalo. Teseo si offri come volontario per il
pagamento di tale tributo. Egeo tento di persuaderlo a rinunziare, e chiese al
nocchiero della nave di issare vele bianche, piuttosto che quelle nere in
dotazione della nave che 1’avrebbe condotto a Creta, nel caso fosse tornato.
Teseo recluto, per la guida della nave, un nocchiere ed un timoniere di Sciro
da Salamina, poiché gli ateniesi non erano ancora esperti di viaggi in mare.
Al ritorno, costrui navi ed istitui la festa della Cibernesia, dedicata alla
padronanza della navigazione
EA
Teseo non trova in Egeo il padre che aveva immaginato, ed il suo eroismo si
rivolge alla conquista degli ateniesi reali, piuttosto che immaginari. Egeo, di
contro, si rivela un regnante inadeguato per la citta, vessata da un pesante
tributo, subordinandola al suo amore verso Teseo, che tuttavia si rivela come
amore per i segni del proprio passato, quindi come inadeguatezza paterna.
Teseo autonomizza la sua identita di viaggiatore terrestre, assimilando quella
di viaggiatore marittimo. Anche 1’identita ateniese viene ridefinita dalla
padronanza della navigazione.
La trasformazione delle relazioni interpersonali tra persone desideranti
comporta anche trasformazioni sociali.

Il Minotauro
La sconfitta del Minotauro rappresenta la svolta determinante per I’avvio

del processo di unificazione mitica dell’ Attica, da parte di Teseo. Apollodoro
(ca. III sec. a.C.) ricostruisce la storia di tale mostro, dalla nascita alla morte.
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N/C
Morto Asterio, re di Creta, Minosse ne rivendico il trono, che gli venne negato;
pertanto, sostenne di avere I’avvallo degli dei, dichiarando di poter ottenere
da loro qualsiasi cosa, ed esegui un rito sacro, chiedendo a Poseidone
di mandargli un toro in dono, che avrebbe sacrificato in suo onore.
EA
L’assunzione della guida di un regno richiede il possesso di competenze
transpersonali, basate sulla congruenza tra Ordine Naturale
(Poseidone/mare) ed Ordine Sociale (stile di vita isolano dei cretesi).

N/C
Poseidone fece arrivare, via mare, un bellissimo toro, € Minosse ottenne il
regno; tuttavia, tenne 1’animale per sé e sacrifico un altro toro.
EA
Il mare rappresenta il significante dell’identita isolana dei cretesi, ed il dono
di Poseidone quello della congruenza tra Ordine Naturale e Sociale. Tenendo
il toro per sé, Minosse profana la relazione di significanza tra I’identita
cretese ed il Mare/Poseidone, e la perverte, soppiantando la riconoscenza
con I’avidita: non si genera la reversibilita simmetrica/emozionale tra Ordine
Naturale/Sacrale ed Ordine Politico/Sociale.

NC
Minosse conquista quasi tutte le isole dell’Egeo, ma Poseidone si infuria per
il suo tradimento e fa innamorare sua moglie, Pasifae, del toro.
EA
La trasformazione della relazione di avvolgimento e nutrimento di Creta da
parte del mare in suo dominio rende impossibile I’identificazione
simmetrica/emozionale tra Ordine Naturale ed Ordine Sociale, comportando
ricadute in dimensioni intrapsichiche ed interpersonali.

N/C
Pasifae vuole soddisfare il suo desiderio verso il toro, quindi chiede aiuto a
Dedalo, che costruisce una struttura cava in legno che copre con una pelle di
mucca, collocandola nel prato dove pascolava il toro. Pasifae entra nella
struttura cava, e viene fecondata dal toro
EA
La relazione tra Minosse e Pasifae non ¢ basata sul reciproco desiderio
dell’altro/a: in quanto moglie di Minosse, Pasifae si identifica
simmetricamente, al femminile, col desiderio del possesso del toro da parte
di Minosse, e, desiderando di esserne posseduta, collude con la dissacrazione
e I’inganno di Minosse.
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N/C
Da Pasifae nasce Asterio, un uomo con la testa di toro, che Minosse fa
rinchiudere in un labirinto progettato da Dedalo, da cui era impossibile
uscire.
EA
La testa di toro di Asterio rappresenta la sua identificazione con la relazione
collusiva dei genitori. Dovendo occuparsi di lui, Minosse inverte la direzione
della funzione paterna ed inibisce la possibilita di socializzare di Asterio,
recludendolo nel labirinto: la relazione perversa tra Minosse e Pasifae
impedisce alla Z del loro figlio di diventare B, rendendone impossibile
I’individuazione e la socializzazione. Il Minotauro, ovvero la perversione, ¢
quindi una Z (testa di toro) incompatibile con la B (corpo di uomo).

N/C
Minosse tradiva Pasifae, che, risentita, organizzo un maleficio che causava
I’eiaculazione di bestie velenose nel ventre delle donne possedute da
Minosse, che morivano.

EA
Le relazioni perverse si mantengono con strategie perverse, dannose per terzi.

N/C
Con I’aiuto della maga Circe, Minosse supera il maleficio di Pasifae;
tuttavia, suo figlio Androgeo viene ucciso.
EA
Le strategie perverse si aggirano con altre strategie perverse.

N/C
Ottenuto il controllo dei mari, Minosse fa guerra ad Atene, ma la citta non
cede, quindi supplica Zeus, che causa carestia e pestilenza alla citta.
L’oracolo profetizzo che tale condizione sarebbe cessata in seguito
all’estinzione di un antico debito degli ateniesi, da ottenersi in cambio del
pagamento del pegno stabilito da Minosse.
EA
L’insolvenza politica e governativa di Atene ha pesanti conseguenze per la
comunita.

N/C
Minosse richiese il sacrificio di sette fanciulli e sette fanciulle da offrire,
disarmati, in pasto al Minotauro.
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EA
La perversione (Minotauro) divora la gioventu ateniese.

Il labirinto, Arianna, 1’ Attica

La sconfitta del Minotauro e la nascita dell Attica

N/C
Plutarco narra che Teseo scelse due buoni guerrieri dal volto femmineo, che
addestrod a comportarsi come femmine, adornandoli e vestendoli come tali, e
mischiandoli alle altre cinque fanciulle da dare in pasto al Minotauro. Al
ritorno istitui la festa delle Oscoforie, in cui giovani addobbati in tale
maniera onoravano Dioniso ed Arianna.
EA

L’integrazione delle componenti femminili nell’identita dei giovani guerrieri

ateniesi serve a sconfiggere la perversione/Minotauro.

N/C
Arianna si innamora di Teseo e gli rivela, con le istruzioni ottenute da
Dedalo e tradendo suo fratello Asterio, come orientarsi nel labirinto,
servendosi di un filo.
Teseo lega il filo all’ingresso del labirinto e lo srotola, addentrandovisi fino
al fondo, dove uccide, a pugni, il Minotauro, per poi ritornare seguendo il
filo. Quindi si imbarca per Atene, in compagnia di Arianna e dei fanciulli/e
ateniesi.
EA
La liberazione dalla perversione richiede I’infrazione del codice di
appartenenza familiare.
Il mantenimento di una sottile relazione amorosa con una donna, che sta
fuori dal labirinto che contiene la perversione, aiuta ad orientarsi al suo
interno. Utilizzando sé stesso come arma, Teseo sconfigge il
Minotauro/perversione; quindi, si libera della forma data alla sua struttura
psichica dalla relazione tra i suoi genitori: Etra ed Egeo, infatti, generano un
figlio senza averne I’intenzione, e ne procrastinano il reciproco
riconoscimento a caratteristiche che lo stesso dovra assumere in futuro.

N/C

Tornato ad Atene, Teseo fa un sacrificio ad Apollo ed istituisce una danza,
ballata con i giovani tornati da Creta, costituita da giravolte e mutazioni di
direzione, ad imitazione dei movimenti fatti all’interno del labirinto.
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EA
11 superamento della perversione libera energie creative che producono
musica, canto, danza e poesia, gradite ad Apollo (Atsma, 2000-2011c).

N/C
Tra le tante versioni (riportate da Plutarco) del ritorno ad Atene, una dice
che, imbattendosi in una tempesta, Teseo lascio Arianna, gravida, a Cipro, e
fu riportato in alto mare dalla tempesta nel tentativo di salvare la nave.
Arianna mori, prima di riuscire a partorire.
EA

La liberazione dalla perversione implica la separazione dall’oggetto materno

e I’abbandonarsi agli eventi incontrollabili ed imprevedibili della vita.

N/C
Tornato a Cipro, Teseo offti una ricompensa a chi aveva aiutato Arianna. Ad
Atene fu istituita una festa durante la quale un giovane maschio simulava le
doglie del parto.
Al ritorno verso Atene (secondo Apollodoro), Teseo fece scalo a Nasso, dove
Dioniso si innamoro¢ di Arianna, rapendola ed unendosi a lei.
Addolorato per la perdita di Arianna, Teseo riprese la navigazione,
dimenticandosi di issare le vele bianche. All’arrivo ad Atene, Egeo, vedendo
le vele nere dall’alto dell’ Acropoli, vi si getto, e mori.
EA
L’imitazione del parto da parte di un maschio rappresenta simmetricamente
sia il dare alla luce, al femminile, che il venire alla luce, al maschile, quindi
la separazione dalla simbiosi materna originaria.
Il metodo di Arianna, di regolazione nel labirinto/circoli viziosi del pensiero,
integra 1I’Ordine Dionisiaco.
Teseo aveva perseguito la conquista di un padre immaginario, € non aveva
mai sviluppato una relazione di reciproca identificazione con Egeo. Pertanto,
la sua dimenticanza rappresenta la risoluzione di un legame di appartenenza
che non si era mai consolidato, piu che un attacco aggressivo mimetizzato al
padre. 11 lutto di Teseo, oltre che alla perdita di Arianna, ¢ dovuto quindi alla
separazione ed all’autonomizzazione da Egeo, il quale pone fine alla sua
vita, sopraffatto dall’emozione di aver perso un figlio che aveva solo
immaginato, senza averlo riconosciuto e da cui non era stato riconosciuto.
Teseo ed Arianna, a conclusione dell’impresa di sconfiggere il Minotauro, si
liberano del legame di appartenenza familiare e dai regni ad essa connessi:
I’uno si slega dall’appartenenza al regno di Trezene ed Atene, di Etra ed
Egeo, per costruire quello dell’ Attica e regnarvi, e I’altra si slega
dall’appartenenza al regno di Cnosso, di Minosse e Pasifae, per regnare su
quello Dionisiaco.
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N/C
Atene piange la morte di un re, e gioisce per la nascita di un altro re, Teseo.
EA
11 cambiamento sociale ¢ dovuto a morti e nascite.
N/C

Teseo unifica i popoli dell’ Attica persuadendo sia i poveri, ben disposti
all’unificazione, che i ricchi, che gradivano la prospettiva di un governo
popolare, utilizzando anche la potenza militare contro gli oppositori del
Sinecismo ed i congiurati che avversavano Egeo. Quindi riforma Leggi ed
Istituzioni Ateniesi, ed istituisce la festa Panatenaica, in ricordo
dell’unificazione dell’ Attica.
Inoltre, incoraggia la crescita demografica di Atene sostenendo
I’immigrazione con ’offerta di eguaglianza civile, ed istituisce la festa
Metecia (trasferimento ad altra abitazione), riconoscendo specificita e
dignita alle varie professioni e classi sociali.
L’oracolo di Delfi, emanazione di Apollo, lo sostiene nell’impresa: “O
d’Egeo, o della figlia di Pitteo nobil rampollo, la tua terra amata a molte
altre il mio padre un termin feo. Pero rinforza il tuo stanco coraggio, che
qual otro nel mar non avrai oltraggio”; mentre la Sibilla, profetessa
posseduta da Apollo (Pincherle & Turchi, 1936), profetizzo, per la citta di
Atene: “Si bagnera senza sommergere [ otro”.
EA
Libero dalla perversione e dal legame col padre, Teseo ridefinisce il proprio
comportamento, regolandolo in base ad un codice etico transpersonale, in
grado di costituire e governare 1’ Attica.
L’immigrazione ¢ celebrata come un positivo fattore sociale.
“O Teseo, il cambiamento politico/culturale ha ampliato i confini di Atene,
inglobando quelli di altre terre. Rinforza quindi il tuo coraggio, e non ne
sarai inglobato”
“Atene sara fecondata da altre popolazioni, contenendole senza esserne
contenuta”

Discussione

Non esiste un referente unico per la parola mito, la quale indica svariate
storie prodotte e narrate nell’antichita, che, benché non fossero vere, erano
allettanti, inducendo intere societa a credervi (Dowden, 2005; Dowden &
Livingstone, 2011): il linguaggio utilizzato era evidentemente in grado di
indicare contenuti diversi da quelli esplicitamente narrati, provenienti sia
dalla proiezione di contenuti inconsci, che dalla relazione con contesti esterni
reali. Infatti, la LO non puo fondare regole morali, che possono sorgere spon-
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taneamente dall’interno di legami familiari ed amicali, ma non in contesti
gruppali piu allargati; inoltre, non puo sviluppare una teoria politica valida per
tutto e per tutti. Pertanto, la coesione sociale che caratterizzava le antiche
civilta, benché codici scritti ed apparati di controllo fossero gia presenti, va
spiegata diversamente (Scarnera, 2016): mediante 1’azione inconscia del PS e
PG, linguaggio e simboli dei miti possono suscitare sia I’identificazione psi-
cosociale tra persone che altrimenti sarebbero destinate alla solitudine, limi-
tando lo sviluppo e godimento delle possibilita umane proprie della socialita,
che I’identificazione intrapsichica con i personaggi e 1’assimilazione dei con-
tenuti indicati dalla narrazione, e rivelarsi piu efficaci, rispetto al linguaggio
ordinario ed alla LO che ne deriva, nel creare coesione sociale.

Sotto il profilo psicosociale, I’unificazione mitica dell’ Attica parte gia dal
concepimento di Teseo, che rappresenta sia una trasgressione al codice di
regolazione delle nascite, che una convalidazione di quelle avvenutene al di
fuori, sostenendo il Sinecismo con la crescita demografica di cui necessitava.
Infatti, nell’ Antica Grecia le donne erano considerate prive dell’abilita di for-
nire o negare il consenso (Sorkin Rabinowitz, 2011), ed andavano in sposa
una volta apparso il menarca: essendo il matrimonio considerato un obbligo
che garantiva la prosperita delle citta attraverso la procreazione di figli legit-
timi, a cui andavano in eredita i beni paterni, i padri potevano contrarre pro-
messe di matrimonio senza consultarle (Smith, 2005), mentre per le persone
di basso rango sociale non vi era una singola cerimonia che potesse rendere
il matrimonio e la procreazione ufficiale, benché potessero accedervi
(Larsson Lovén, 2010).

Sotto il profilo intrapsichico, la struttura caratteriale evitante ereditata da
Etra e Pitteo viene rigettata, da adulto, da Teseo, perché incompatibile con
I’impresa da affrontare, e la destrutturazione conseguente viene orientata
dalla decisione di conquistare un padre immaginario, organizzando la perso-
nalita mediante la sua identificazione con Ercole, un eroe effemminato.
L’integrazione delle componenti femminili in personaggi maschili ¢ esaltata
anche nelle strategie di sconfitta del Minotauro e nella mimesi del parto da
parte di maschi. Anche i riferimenti alla simmetria relazionale sono ridondan-
ti, a livelli pre- e post-edipici: si presentano nella sconfitta dei personaggi
sadici, dove la simmetria emozionale ¢ assente; nella menzogna di Circe,
dove viene utilizzata malignamente; nella relazione tra Minosse e Poseidone,
dove ne viene tradita ’attesa, e nella zoorastia di Pasifae, dove rappresenta
I’inversione speculare del desiderio del toro da parte di Minosse. Tali ridon-
danze forniscono una indicazione ben definita del significato ad esse sotto-
stante (Longo, 2003), perché, diversamente dalla mera ed identica ripetizione
di stringhe linguistiche, la riproposizione di contenuti analoghi in differenti
contesti e forme sintattiche e semantiche aiuta a disambiguarne la compren-
sione, soprattutto se si tratta di contenuti nuovi ed inusuali (Barriére, 1994).
La relazione tra inadeguatezza dell’identificazione con gli oggetti reali per
I’adattamento, quali quella tra Teseo nei confronti di Etra e Pitteo, ed il ruolo
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degli oggetti immaginari per il suo superamento, quali quello tra Teseo ed il
padre immaginario, ¢ stata esaustivamente esplorata da Lacan (1957), mentre
la mancanza di concordanza simmetrica dei desideri nelle relazioni perverse
¢ stata descritta da Nagel (1969) e Hyldgaard (2004), ¢ ricondotta da
Rothenberg & Foster (2003) ad uno stadio di sviluppo presimbolico, in cui I’i-
nadeguatezza della funzione paterna permette una vaga percezione del limite
e della castrazione, che tuttavia non consente la separazione dalla madre,
facendo emergere una forma di socialita che non puo essere articolata per via
dell’inadeguatezza paterna, in quanto originata da forme di godimento gene-
rate dalla fusione originaria con 1’oggetto materno, incompatibili con I’aper-
tura al mondo della socialita.

Nella condizione perversa (Stoller, 1986), non verificandosi la separazione
dalla simbiosi materna e I’identificazione primaria con componenti femminili
per entrambi i sessi, da rielaborarsi successivamente in maniera differenziata,
I’immersione completa nelle dinamiche edipiche ¢ impossibile. In tal modo si
forma una struttura di personalita (Masud Khan, 1969) che include caratteri-
stiche nevrotiche e psicotiche, e che si adatta alla realta mediante il distacco
e la dissociazione dai propri atti perversi, utilizzando una considerevole dose
di cura e lavoro mentale alienante e mortificante, che, benché renda la perver-
sione piu simile ad artefatti culturali che a condizioni nevrotiche o psicotiche,
divora internamente: come il Minotauro che divora i giovani ateniesi dall’in-
terno del labirinto entro cui ¢ stato rinchiuso dal padre.

Nei contesti strettamente clinici, il Minotauro € presentato spesso come
parti arcaiche e primitive di sé, portatrici di forze istintuali che premono
dall’inconscio, oppure come attivita mentale negativa, che si differenzia da
quella percettiva e rappresentativa, in quanto energia non saturata in affetti,
percezioni e rappresentazioni, mentre il Labirinto come rappresentante
della vita psichica intrauterina (Jones, 1999-2020) da cui si puo fuoruscire
tramite il lavoro psicoterapico. Il simbolo del Labirinto puo tuttavia riferirsi
anche a stadi post-edipici. Infatti, era utilizzato da Socrate per indicare la
condizione di disorientamento mentale che coglie le persone che vivono I’e-
sperienza della confutazione scettica delle proprie argomentazioni
(Eutidemo), e quella che esperiscono i partecipanti ai riti, quando si affida-
no, bendati, ad una guida tra le tante diramazioni che caratterizzano il per-
corso da seguire (Fedone) (Sanasi, s.d., a, b), descritto da Plutarco come
simile al morire, prima di ridestarsi in una condizione da illuminati, parte-
cipando ai Riti Eleusini (Clinton, 2007).

Secondo Potamianou (2016):

“I filo o mitos (uirog in greco) che si dipana nel labirinto non ¢ semplicemente
parte di un’azione che conduce Teseo all’uscita. La presenza del filo ¢ il risultato
di un pensiero che ha messo in moto un processo mentale capace di determinare
I’'uso del filo. E non ¢ un caso che la parola mitos sia usata anche in riferimento
alle attivita del pensiero: kata miton (kata uitov in greco) significa ‘nell’ordine
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appropriato e/o in dettaglio’.
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In termini piu generali, la sconfitta del Minotauro rappresenta, per 1’au-
trice, la lotta del genere umano per il superamento dell’animalita, e I’accop-
piamento tra Pasifae ed il toro una umanita primitiva, indistinta dall’anima-
lita. La narrazione mitica di Apollodoro, invece, suggerisce una lettura
diversa, poiché fa originare la nascita di tale mostro dalla relazione deside-
rante, spostata e collusiva, tra genitori: essa, quindi, indica la genesi della
formazione psichica simbolizzata dal Minotauro. Inoltre, la ricerca storio-
grafica ha rivelato che simboli e personaggi dei miti siano stati utilizzati in
differenti narrazioni ed immagini, anche in epoca moderna e contempora-
nea (Ogden, 2008; Wilk, 2000), indicandone un uso volto a declinarne
senso e significato conformemente a cambiamenti culturali ed attese di chi
se ne serve (Bunia, 2012). Pertanto, sono possibili ulteriori sviluppi simbo-
lici ed interpretazioni tra i significati del labirinto espressi dai succitati filo-
sofi e quello estratto dal mito narrato da Apollodoro: I’impossibilita della Z
di diventare B puo riguardare difficolta di sviluppo in differenti fasce di eta,
e disordini sociali di vari livelli e complessita, anche attuali. Quindi ’atten-
zione alla simmetria relazionale, e I’impegno nel superamento delle relazio-
ni di appartenenza narrate nel mito potrebbero sostenere nell’affrontare le
sfide sociali attuali, drammaticamente rappresentate da guerre sanguinarie
e crisi economiche ed ecologiche di ordine planetario, contrapposte da
atteggiamenti nazionalistici, perlopiu volti all’appropriazione e sfruttamen-
to delle risorse naturali, inadeguati a superarle.

Anche il matrimonio tra Arianna e Dioniso ¢ indicativo di trasformazione
sociale poiché simboleggia la nascita del pensiero dal disordine labirintico
che caratterizza il regno dionisiaco, reso possibile dalla guida di Arianna. Tale
matrimonio veniva infatti simbolicamente celebrato con rituale misterico in
un festival chiamato Anthesteria, dove tutti i partecipanti erano pit 0 meno
ubriachi, annullando le distinzioni tra ruoli e status sociali (Freeman, s.d.;
Harrison, 1922), quindi suggerendo una possibile funzione del festival nel
sostenere i cambiamenti psicosociali. Analogamente, la presente disamina
suggerisce che il linguaggio ed i simboli dei miti possano essere usati in psi-
coterapia, utilizzandone la capacita di proiettare contenuti e strutture inconsce
per sostenere il cambiamento intrapsichico e relazionale, percio sociale.
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WRITINGS

The contribution of the Argentine School of Psychoanalysis
to Fairbairn’s metapsychological theory

Fulvio Frati*

ABSTRACT. — Over the last few decades, the theory and clinical intervention model of William
Ronald Dodds Fairbairn (1889-1964) has become widely known throughout the world.
Argentina stands out as one of the countries where its influence has been particularly strong.
In this work, the author reconstructs the main stages of the contribution made by the exponents
of the Argentine Psychoanalytic Association to Fairbairn’s work, focusing particularly on José
Bleger (1922-1972). In fact, the original theoretical model of this Author, with its concepts of
“glischro-charged position”, of “agglutinated nucleus” and of the “psychotic part of
personality”, may be closely related, through the concept of “schizoid splitting” commonly
used by both of these authors, to the model of the “endopsychic structure” proposed by
Fairbairn, to the point that it can now be considered as a logical and clinical premise essential
for a more complete and coherent psychoanalytic conception of the processes involved in the
structuring of human personality.

Key words: schizoid splitting, agglutinated nucleus, psychotic part of the personality, glischro-
charged position, endopsychic structure.

Over the last few decades, the theory and clinical intervention model of
William Ronald Dodds Fairbairn (Edinburgh, 11 August 1889 - Edinburgh,
31 December 1964) has become widely known throughout the world. One
of the countries where its reception has been particularly strong is undoubt-
edly Argentina.

As Mercedes Campi and other Argentine psychoanalysts point out
(Campi et al., 2014), it is precisely through Fairbairn’s model that we can
today broaden our clinical understanding — for instance, to gain a deeper
comprehension of “borderline and emptiness pathology”. To achieve this,
these authors argue, it is necessary — extrapolating from Fairbairn — to
assume that “the pathology of emptiness” represents the clinical indicator
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of a psychological manoeuvre, an unconscious technique pertaining to
Fairbairn’s transitional stage of development, aimed at recovering and pre-
serving an object relationship (link) with an object possessing specific (nar-
cissistic and transitional) qualities of badness or emptiness (for example, a
breast, a mother, or the analyst in transference). Although these objects are
bad and empty, they provide the patient with a defense against the experi-
ence of object loss and against the systematic increase of separation-aban-
donment anxieties: a bad object, and the relationship with a bad object, are
still, according to Campi and colleagues, better than no object at all.

Furthermore, in this same work and still drawing on Fairbairn’s model,
the authors propose that this specific psychic organization can be under-
stood as a resistance to becoming aware of the loss and abandonment of the
object that underlie the experience of emptiness. Clinically, the sense of
emptiness is proportionally greater the less frequent the lost object and the
relationship with it are. For example: a) an increase in contact with the ana-
lyst tends to reduce acting out, and; b) feelings of emptiness in borderline
patients — or delusions and hallucinations in psychotic conditions — decrease
when the lost object reappears.

This suggests that feelings of emptiness, in Fairbairn’s terms, can be
interpreted as a resistance to making the unconscious conscious, the uncon-
scious content being the abandonment and loss of the object. This explana-
tion is particularly relevant to the experience of emptiness typical of
schizoid depression, as described by Bleger (1963).

Finally, according to this same group of scholars, Fairbairn’s theoretical
model makes it possible today to postulate that “borderline and emptiness
pathology” should be understood primarily as the clinical expression of a
painful and unsuccessful attempt to work through the schizoid position —
that is, what Fairbairn specifically describes as the “schizoid conflict”. It
thus becomes evident, even in this work, that Fairbairn’s model can still
represent a fundamental tool for understanding and intervening, especially
in that broad spectrum of individual psychopathological conditions that
occupy an intermediate position between full-blown psychoses and the
“neuroses” theorized and explored above all by “classical” Freudian psy-
choanalysis.

At present, within the Argentine Psychoanalytic Association, the Ronald
Fairbairn Space is composed of the following members: Kamran
Alipanahi, Adrian Besuschio, Gladys Neumann de Roij, Maria Cristina
Milite, Celeste Tarrid, Miguel Padilla, Susana Pedernera, Elsa Irungaray,
Guillermo Montero, Luis Oswald (who serves as Coordinator), Stela Maris
Cutain de Tebaldi, Raul Tebaldi, and Adrian Ventura. The main topic this
group is currently exploring concerns a theme that is, in fact, particularly
central to the Scottish psychoanalyst’s contribution — namely,
Psychoanalysis and the Object. In this regard, the working group is focus-
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ing in particular on the hypothesis that, precisely through the concept of the
object, psychoanalysis has also made a fundamental contribution to episte-
mology, that is, to the general theory of knowledge, since the object itself,
before it can be known, must first be the object of psychology and psycho-
analysis. Moreover, from the logical-formal standpoint of psychoanalysis,
these scholars maintain that for the object to exist as such in the psychoan-
alytic sense, it must first and foremost be the object of libido.

As stated on the official website of the Argentine Psychoanalytic
Association:

“This concept is one of the most important contributions of psychoanalysis.
From here arises the psychoanalytic common denominator of the object, giving
rise to the various psychoanalytic theories:

» The deficit of good objects, present throughout the work of M. Klein (pro-
ducing coherence and cohesion in psychic structures);

» The excess of bad objects, produces not only psychopathology but also nor-
mality through primitive dissociation (the schizoid phenomenon), in
Fairbairn’s model,

» The absence of an object, there is no worse object than the one that is not
possessed, which is the fundamental factor in mental illness (Bion).

All of them give priority to the relationship with the object: more important than

the object itself is the relationship with the object (bond).” (Asociacion

Psicoanalitica Argentina, 2024)

Furthermore, according to Mercedes Campi and colleagues:

“The most important theoretical and technical theme in Fairbairn’s work (Hughes,
1990; Skolnick & Scharff, 1998; Sutherland, 1989) is splitting, studied in relation
to the schizoid phenomenon (a double dissociation in both the ego and the object),
which is universal, foundational, and structuring for the psyche, and underlies all
object relations (Fairbairn, 1952). For Fairbairn, the endopsychic situation — whose
psychogenesis lies in primitive dissociation, originating in the splitting of the psy-
chic structure of the ego and of the object rather than in repression — is no longer
merely a psychopathological schema useful for psychoanalytic understanding of
the schizoid condition. It becomes a universal model of the psychic apparatus
based on the dissociation of psychic structure (the ‘third topic’ in the sense of
Morgan, Bleger, and Faimberg, or, today, Hagelin, within the Argentine
Psychoanalytic Association). This development is essential for fulfilling Freud’s
aspiration that psychoanalysis should be a general theory of the mind and not mere-
ly a theory of psychopathology.

In clinical work today, Fairbairn’s model is indispensable for understanding
patients — especially those who are seriously ill.” (Campi ez al., 2014, pp. 108-109)

Among the most important promoters of Fairbairn’s ideas in Argentina
are, without doubt, José Bleger and Otto Kernberg. This probably stems
from the fact that both authors were initially trained based on the theoretical
frameworks — at that time absolutely innovative compared to the original



772 Fulvio Frati

views of Sigmund Freud — introduced above all by Melanie Klein and sup-
ported by that broad movement of professionals that later spread widely
throughout the rest of the Western world, known mainly as the “British
School of Psychoanalysis”. Both, however, went on to develop more
autonomous theoretical and clinical approaches; and for both — although in
ways that are by no means comparable and, in some respects, even diver-
gent — the reference to the theoretical framework of W. R. D. Fairbairn
appears today absolutely inescapable.

The theories of Melanie Klein and W. R. D. Fairbairn are, in fact, both
original and important psychoanalytic theories that still exert a huge influ-
ence on modern psychoanalysis, where they are often intermingled and, at
times, even difficult to distinguish from one another.

Fairbairn’s theories, of course, change over time within his major works,
due to the progressive development of his thinking. Yet one important point
has practically always remained the same: the internalizations of object rela-
tions have a compensatory function for unsatisfactory real object relations.

Klein is generally considered the most important theorist of object rela-
tions. In fact, she represented a one-person model: for Klein, the Object is
regarded as preformed by universal hereditary drives and predispositions,
present in varying degrees in all human personalities. Since the child has pre-
viously projected its destructiveness, Klein argues, idealization derives from
a schizoid defense mechanism aimed at warding off persecutory anxieties.

However, while Klein regards these processes of psychic development
as immediate, referring to the very earliest phases of individual psychic
activity, Fairbairn sees them as a secondary compensatory phenomenon.
He, in fact, considered the original Object to be the Other, who exerts influ-
ence and co-determines every aspect of life, the development of psychic
structure, emotional health, and even psychopathology.

To understand Fairbairn’s conception of the development of the psyche,
it is necessary to be clear about his notion of “endopsychic structure”. By
this term, he means a sub-organization of the self (separate from the main
“body” of the ego/self).

For Fairbairn, moreover, repression is the key mechanism in the psycho-
logical development of the child and in the creation of the endopsychic
structure, with the internalization of unsatisfying objects not caused by
internal fantasies but rather by negative experiences with real-world
objects. With Fairbairn, clinical emphasis shifted from the horizontal
repression of drives to the vertical splitting of internal objects and their cor-
responding egos. In his system, repression is actively used by the mind. He
finds no essential feature that distinguishes hysterical dissociation from
ego-splitting in schizoid states. The psychic organization described by
Fairbairn, the “endopsychic structure”, derives from the schizoid position
but is also compatible with borderline personality structures, as has often
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been emphasized. Fairbairn’s theory, particularly his description of the
endopsychic structure, can also be useful for understanding both severe psy-
chic disorders, such as narcissistic and borderline conditions, and hysterical
personality disorder, as well as other neurotic structures.

For W. R. D. Fairbairn, therefore, the endopsychic situation, whose psy-
chogenesis lies in primitive dissociation, originating not through the mech-
anism of repression (as originally proposed by Sigmund Freud) but rather
in the early splitting of the psychic structure of the ego and the object (what
Fairbairn also calls the “fundamental schizoid factor [...] invariably present
at the deepest mental level”), is no longer simply a schema useful for under-
standing the schizoid condition in particular, but an extremely suitable
model both for outlining a tripartite structure of personality applicable to
every human being, even in the absence of clinically significant mental dis-
orders, and for effectively intervening in a variety of severe individual sit-
uations, starting with the whole complex of pathologies and psychological
problems manifested in those who are today generally referred to as “bor-
derline patients”, and then extending its field of application to a wide range
of other serious behavioral and personality disorders.

From the outset, Fairbairn’s theoretical and clinical contribution was
directed toward relating the internalization of object relations to the gradual
development of the tripartite structure of the mind, though with slightly dif-
ferent characteristics and fundamental theoretical assumptions from those
of Sigmund Freud. Indeed, the psychoanalytic theory of affects was still in
its infancy when Fairbairn began to develop his own independent theoreti-
cal framework. From the very beginning of its development, Fairbairn’s
theory implicitly links temperamental affective dispositions with the activa-
tion of object relations, and consequently with the development of internal-
ized psychic structures. In this sense, Fairbairn’s original model appears to
contain within itself a whole series of conceptualizations later developed
and widely disseminated by Winnicott — including the notion (in fact
wrongly attributed to the latter, and today almost universally known) of the
“transitional object”.

“In a note (1958, p. 313), Winnicott writes that he had observed Fairbairn’s use of
the word ‘transitional’ in many passages. Transitional objects in Fairbairn are
inherent to the transitional stage, in which total objects that were treated as partial
objects in Freud-Abraham’s oral stage II are treated as oral, anal, and phallic-ure-
thral contents. We postulate that this occurs in borderline patients, for whom the
transitional object is the analyst, whereas in psychoses it is the outpatient struc-
ture. In object relations in these latter two pathologies, the object is a partial
object. Fairbairn’s model provides us with a technical, theoretical, clinical, and
metapsychological tool for understanding and applying these clinical milestones
in severe real-life pathologies. For this reason, we teach Fairbairn as ‘the analyst
of borderline patients’. Extrapolating from Fairbairn, we have proposed to define
behavior psychoanalytically as a bridge that unites an internal object, an external
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object, and the relations with both, something we also observe in transference-
countertransference interactions.” (Campi et al., 2014, p. 105)

Fairbairn’s model, therefore, provides us with a technical, theoretical,
clinical, and metapsychological instrument for conceiving of the psychoan-
alytic process as the progressive construction of a kind of “bridge” linking
an internal object, an external object, and the relations with both — a process
that we also observe in the transference-countertransference interaction.
Within this framework, Otto Kernberg in particular has, over the past few
decades, become, within the relational approach, one of the foremost pro-
ponents and promoters of Fairbairn’s theoretical and clinical formulations.

“In the last thirty years, Kernberg has visited the APA [Argentine
Psychoanalytic Association, author’s note] and given courses and lectures on
severe personality disorders. His work articulates four theoretical models: two
based on the British object-relations theory (M. Klein and Fairbairn) and two
based on ego psychology (the developmental model of M. Mahler with contem-
porary contributions, and others based on Jacobson’s theory of self). He postu-
lates that ‘borderline’ pathology is a pathology of dissociation and aggression
(although Fairbairn believes that aggression is always acquired, whereas
Kernberg considers it also innate). Kernberg has become an important promoter
of Fairbairn’s ideas in Argentina.” (Campi et al., 2014, p. 105)

The conception of unconscious conflicts as constantly active among
contradictory, idealized/exciting and punitive/persecutory internalized
object relations, which constitutes one of the fundamental pillars of
Fairbairn’s model, has, thanks also to the contribution of Otto Kernberg, by
now certainly assumed crucial implications for psychoanalytic and psy-
chotherapeutic technique throughout the so-called “Western world”.

“We can interpret behavior together with speech, which is essential in border-
line and psychotic pathologies. It is necessary to interpret the unconscious and
make it conscious, not only in digital language but also in analogical language
(Liberman, 1962); for example, by analyzing the acting out of borderline
patients. This conceptualization of behavior allows us to investigate, for
instance, why the patient has brought this acting into the session (whether in or
outside the session) and what they are communicating to us.” (Campi et al.,
2014, p. 105)

But the scholar who perhaps most fully embraced and developed
Fairbairn’s theoretical thought in Argentina, probably even more so than
Kernberg himself, is, in my view, José¢ Bleger (1922-1972). He began to
take an interest in Fairbairn’s work as early as the late 1950s: indeed, in his
1958 volume Psicoandlisis y dialéctica materialista (as noted by Maria
Elena Petrilli), there already appears a direct quotation from one of
Fairbairn’s statements, namely: “Psychoanalytic technique constitutes in
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itself a valid experimental method” (Fairbairn, 1952a, p. 25, Italian ed.;
quoted in Petrilli, 2009, p. 14).

In his later volume Psicologia de la conducta (1963), Bleger also shows
particular interest in Fairbairn’s theoretical model, for example when he
declares — while continuing to regard himself as a psychoanalyst broadly
working within the Freudian and Kleinian tradition — that he shares, within
the theory of “object relations”, which finds its main references in those two
authors, Fairbairn’s view that it is necessary to go beyond and completely
abandon the concept of “drive” as used by Sigmund Freud and Melanie Klein.

In this regard, Maria Elena Petrilli and Mauro Rossetti state: ““We
believe that the less one resorts to drives, the better it is for the scientific
task’ (Bleger, 1963), Bleger argues, echoing a statement by Fairbairn”
(Petrilli & Rossetti, 1991, p. 34).

Further references and explicit quotations from Fairbairn’s work can be
found in many of Bleger’s writings throughout his career, up to 1972 (the
year of the death of this distinguished Argentine psychoanalyst). In Criteria
of Treatment and Aims of Psychoanalysis (1972), for example, José Bleger
shows substantial agreement with at least some aspects of Fairbairn’s con-
ception of psychoanalytic treatment, stating the following:

“For Fairbairn, the fundamental aim of analytic treatment is to promote the
greatest possible synthesis of the ego; this also implies minimizing infantile
dependence and hatred toward the libidinal object, and making the closed sys-
tem of the internal world accessible to the influence of external reality. All the
aims mentioned so far do not appear to be mutually exclusive and are, more-
over, correctly formulated.” (Bleger, 1972, p. 303)

But the work by Bleger, which probably constitutes, at least in my
view, the most significant expression of the contribution that this leading
figure of the Argentine School of Psychoanalysis made to Fairbairn’s
metapsychological theory, and which above all could prove useful for any
further possible integrations, is undoubtedly his volume Symbiosis and
Ambiguity (1967). In it, the author identifies the existence, alongside the
two “positions” considered fundamental by the Kleinian school, of an
additional mode of psychic functioning. This fundamental position,
which, during the course of an individual’s life, precedes the other two
introduced by Klein, is named by Bleger (1967, p. 98) the “glischro-caric”
position (a term formed from two Greek roots: glischro = viscous, and
caryon = nucleus). At the intrapsychic level, it is characterized by the per-
sistence of a “syncretic ego” incapable of distinguishing between the
“ego” and the “non-ego” (and consequently also lacking discrimination
within the “non-ego” itself). This position, Bleger writes (1967, p. 98),
would represent the point of fixation for the formation of personalities
marked by ambiguity, viscosity of character (“Glischroidia”,
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“Ixothymia”, “Epilottoidia”), a tendency toward confusional states, and
the clinical manifestations of epilepsy.

As Campi et al. specify in the previously cited essay: “Bleger (1967),
drawing on Fairbairn, proposed the ‘glischro-caric’ position, which pre-
cedes the schizoparanoid position. He also coordinated a study group on
Fairbairn at the José T. Borda Psychiatric Hospital, attended by many
prominent psychoanalysts” (Campi et al., 2014, pp. 101-102).

The distinctly Blegerian theoretical construct of the “glischro-caric posi-
tion”, together with those closely linked to it, namely, the “agglutinated
nucleus” and the “psychotic part of the personality”, or P.P.P., first needs to
be clearly defined and examined here, in order to be later related to
Fairbairn’s model.

According to Bleger, the glischro-caric position belongs to that period of
life which, in the traditional Kleinian framework, would instead be charac-
terized by the earliest stage of the schizoparanoid position (that is, the very
first period after birth), and perhaps even by the final phase of intrauterine
life (Bleger, 1972, p. 133). In Bleger’s view, it plays a fundamental role in
determining affective and attachment patterns of a symbiotic kind.

Bleger himself defines symbiosis as “a defence against confusion and
annihilation, the alienation of a part of oneself in order to go on living”
(Bleger, 1972, p. 104). “Symbiosis, which is ultimately the immobilization and
control of the agglutinated object, protects against a destructive, annihilating
psychotic fragmentation (Zerspaltung)” (Bleger, 1972, p. 120, [italics in the
original]). In this, in my view, there is a not insignificant correspondence with
what Winnicott expressed in his theory of “unthinkable anxieties”.

Overall, the use of Bleger’s theory — not yet fully accepted by the inter-
national psychoanalytic community, though no less noteworthy for that —
requires, in my view, several essential cautions and considerations.
Compared with classical Kleinian theory, within whose scope most of the
contributions of both Bleger and Fairbairn undoubtedly fall, it seems to me
first of all evident that Bleger’s perspective decisively downplays the
impact of the schizoid-paranoid position in normal individual psychic
development. Instead, in studying the more archaic processes of psychic
life, it gives greater weight both to the cultural advances achieved as a
whole by the Freudian psychoanalytic school (thanks also to contributions
from non-psychological disciplines such as linguistics and anthropology)
and to certain studies of European experimental psychology — particularly
those of Wallon and Piaget -regarding the “syncretic” and ‘“‘animistic”
modes of functioning of the human mind during the earliest stages of its
development.

According to Bleger, there are therefore three fundamental stages or
positions in individual psychic development. I will now summarize the
main characteristics of each.
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1. The glischro-caric position, in which the Ego exhibits an essentially syn-
cretic mode of functioning that confers upon it the specific condition of
“ambiguity”. This fundamental psychic position is manifested above all
in the so-called “oral sucking phase”, which Abraham places in the very
first weeks of life, describing it as “pre-ambivalent”. Bleger, however,
prefers the term “pre-divalent”, in order to emphasize the aspect of
“divalence” which, in his view, is typical of the subsequent schizoid-
paranoid position (whereas ambivalence, according to this author, is
reached only with the further transition to the depressive position).
During this initial period of psychic activity, Bleger states (1972, p. 96),

object relations in the usual sense of the term are not yet possible, since
“objects” cannot be discriminated by the Ego from the Ego itself; put more
simply, the Ego has not yet begun to operate a distinction between Self and
non-Self. Thus, only affective relationships with a particular kind of object
are possible, an object which the author initially describes as an “aggluti-
nated object”, later replacing this term with “ambiguous object”, precisely
because it would contain within itself, as if “fused” together, both the fea-
tures and components proper to the affectively invested object and those
belonging to the Subject.

“In the agglutinated object, there is, in fact, no real object relationship between
the objects and the ego nuclei contained within it, but rather a primary identifi-
cation, to use the term given by Fairbairn to those states in which no differenti-
ation has been made between the object and the part of the ego bound to it. It
therefore seems preferable to speak of an Agglutinated nucleus and not of an
agglutinated object, as | have done so far.” (Bleger, 1972, p. 133, [italics in the
originall).

Bleger’s explicit reference to Fairbairn — one among many in this volume
— confirms, in my view, the existence of several points of convergence
between the specific and original theories of these two authors. The introjec-
tion (that is, the establishment within the Subject’s psyche) of this “ambigu-
ous object” would, according to Bleger, lead to the formation of the “aggluti-
nated nucleus” of the individual Ego, which, he states (Bleger, 1972, pp. 137
ff.), constitutes in every human being the “psychotic part of the personality”.

The anxiety that may develop within this particular mode of psychic
functioning is described by Bleger as “confusional anxiety” (Bleger, 1972,
p. 136). The defensive mechanisms that the Ego is able to employ at this
level are, according to Bleger, “fragmentation” or psychotic disintegration
(corresponding to Bleuler’s Zerspaltung and Bion’s splitting), “immobiliza-
tion” of the agglutinated nucleus or of one of its fragments abruptly project-
ed outward “without the accompaniment or alternation of reintrojection” (in
order to maintain better control over it), and finally “cleavage”, that is, the
separation between what is undifferentiated and syncretic and what the Ego
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gradually learns to distinguish from itself and to recognize as belonging
instead to external reality.

2.

Using Bleger’s own words:

“What I have called, in previous works, the agglutinated nucleus is nothing but
the persistence of nuclei of ambiguity (persistence of the primitive undifferen-
tiated psychological organization) that remain highly cleaved from the person-
ality which has achieved a variable degree of ego integration. [...] Symbiosis
coincides with the persistence of an ambiguous structure.” (Bleger, 1972, pp.
220-221)

The schizoid-paranoid position, through which the subject acquires an
initial possibility of relating to a true Object, even if only a “partial” one
(both in the sense of a “univalued object”, that is, “all good or all bad”,
and in the sense of a “spatially partial object”, as the maternal breast may
be in relation to the mother), thus represents, according to Bleger, a more
advanced and integrated level of functioning than that typical of the glis-
chro-caric position. The fundamental feature of this subsequent mode of
mental functioning, Bleger maintains, is “divalence”, that is, the impos-
sibility of opposite characteristics coexisting within the same object
(Bleger, 1972, p. 220). The anxiety is essentially paranoid in type, the
principal defensive mechanism becomes splitting (“dissociation”), and
this developmental phase constitutes the point of fixation of schizophre-
nia (Bleger, 1972, p. 136).

The evolution from the “ambiguity” of the earlier position to the “diva-

lence” of the schizoid-paranoid position (that is, in other words, the establish-
ment of the so-called “schizoid splitting”) would occur at the intrapsychic
level, according to this author (Bleger, 1972, p. 134), through the progressive
internalization and dissociation of the pre-divalent agglutinated object.

In Bleger’s view (1972, p. 134), it is only with the transition from the

glischro-nuclear position to the schizoid-paranoid position that the individ-

ual

acquires the capacity to employ the four defensive techniques character-

istic of the “stage of transition between infantile dependence and mature
dependence”, in Fairbairn’s framework (1952b), namely the hysterical,
phobic, obsessive, and paranoid techniques.

3.

According to Bleger, the depressive position corresponds to the “recom-
position of the object as a total object” (both in the sense of a “spatial
total object” and in that of a “bivalued” or “ambivalent” object). Bleger
associates depressive anxiety and the corresponding manic defenses
with this position (denial, devaluation, disdain, domination, triumph,
etc.). Fixation at this stage would constitute the basis for the pathological
evolution toward manic-depressive psychosis (Bleger, 1972, p. 136).

In my view, there is an interesting compatibility between Bleger’s gen-

eral theory and what Fairbairn proposes regarding the dynamics through
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which the split is structured between the central ego on the one hand, and
the nuclei of the original ego on which the antilibidinal Ego, on one side,
and the libidinal Ego, on the other, will be formed and consolidated. It is
thus through the not insignificant persistence, in many subjects character-
ized by “personalities founded on ambiguity” (Petrilli & Rossetti, 1991, p.
44), of modes of functioning typical also of the archaic syncretic ego (and
of the related defensive techniques against unimaginable anxieties of frag-
mentation and disintegration) that the “psychotic part of the personality”
(Bleger, 1967, pp. 137 ff.) proves decisive in conditioning their object rela-
tions in the direction of ambiguity and symbiosis.
As Bleger writes:

“In all cases of ambiguity, the ego and the objects have not yet been stably inter-
nalized or differentiated: in fact, if the subject had reached discrimination and
internalization, they would have had to face highly persecutory and therefore
very destructive experiences. [...] Ambiguity and its persistence ‘soften’ perse-
cutory situations (determined mainly by greed and envy), not allowing them to
be discriminated or recognized. [...] The child needs a symbiosis that allows him
to rely on a depositary, on a ‘supplementary ego’ that enables him to face his
greed and destructive envy. [...] Symbiosis (and ambiguity, which is one of its
characteristics) is not, in itself, a defense against danger, but can become one
through regression. The danger arises if ambiguity and symbiosis become sep-
arated, and for this reason they must remain inseparable.” (Bleger, 1967, pp.
266-267 [italics in the originall)

According to Maria Elena Petrilli and Mauro Rossetti, “Personalities
founded on ambiguity can present themselves in at least four particular
forms: 1) the ambiguous personality proper; 2) the phatic personality; 3) the
psychopathic personality; 4) manichaeism, which in its extreme form may
take shape as an authoritarian personality” (1991, p. 44). Within the group
of phatic personalities, according to the same authors, we must also include
the personalities referred to in 1942 by H. Deutsch as “as-if”” personalities
(Petrilli & Rossetti, 1991, p. 45).

Summarizing the findings of a round table of the American
Psychoanalytic Association held in 1965 and specifically dedicated to the
theoretical and clinical aspects of “as-if” personalities, Bleger (1967, pp.
278-279) cites, among other things, N. Ross’s observation that one should
not isolate the “as-if” personality as a differentiated syndrome, but rather
consider a range of as-if states. At the same meeting, moreover, R.
Greenson proposed recognizing a variety of as-if states: numerous charac-
terological types present as-if phenomena, and one may speak of as-if
symptoms, as-if mechanisms, as-if character traits. In Greenson’s view, the
fixation underlying these psychopathological manifestations “takes place
around a year and a half of age, that is, in the period in which the child sep-
arates from the mother” (Bleger, 1967, p. 279).
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According to Bleger, considerations, in some respects analogous to
those of Greenson and Ross, may be formulated for the phenomena of
ambiguity and the false self. Within this broad group of states, moreover,
one must always keep in mind the virtually infinite range of individual vari-
ability: that is, one must acknowledge the validity of Bleger’s indication
that “in psychology and in dynamic psychiatry we can neither continue nor
should we continue to conceive of illnesses as entities; we must understand
them as mobile, mutable organizations or structures of behavior and person-
ality, in dynamic interrelation” (Bleger, 1967, p. 281).

Drawing also on Bleuler’s (1911) already-cited distinction between
Zerspaltung (psychotic, destructive, annihilating fragmentation) and
Spaltung (schizophrenic reorganization or readjustment), Bleger further
explores the relationships between the false self, the as-if personality, and
ambiguity on the one hand, and between ambiguity and the schizoid split on
the other.

“The concept of ambiguity makes it possible, in my view, to characterize a large
number of phenomena in a unified manner, and to recognize different types of
personality organization based on different types of organization of ambiguity.
This conception represents progress compared to other terms used to define per-
sonality, such as H. Deutsch’s ‘as-if” or Winnicott’s ‘false self’, because these
apply only to the countertransferential reaction, whereas the phenomenon itself
contains nothing false or ‘as-if’; it is a natural phenomenon that must be
described on the basis of its own characteristics.” (Bleger, 1967, p. 280)

“Above all, I believe that one cannot superimpose the schizoid personality
described by Fairbairn and H. Deutsch’s as-if personality. The former, in fact, is
characterized by three fundamental traits — the omnipotent attitude, isolation
and detachment, and concern with inner reality — which do not appear in the as-
if personality, where there is no trace of isolation or detachment and inner real-
ity has not been structured. If, from a clinical point of view, there are differences
that prevent these pictures from being superimposed, the same holds for the
structure of these two personalities, because the former is characterized by the
schizoid split, whereas the distinctive feature of the latter is ambiguity.
However, it is possible that the schizoid personality is the consequence of a
splitting that has occurred within the ambiguous personality, and that schizoid
tendencies or schizoid character traits represent an attempt at a schizoid split-
ting, an entry into the schizoparanoid position starting from ambiguity: this tran-
sition, however, would not have been carried out fully or adequately.” (Bleger,
1967, p. 281)

The close links between Bleger’s theoretical vision and the overall
model of human psychic structure proposed by Fairbairn in his Synopsis of
the Theory of Object Relations Applied to the Personality (1963) are already
evident, at least in my view, in Bleger’s statements that the agglutinated
nucleus is structured from the very earliest moments of development
through the subject’s primary identifications. It consists of a “concentration
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of frustrating and gratifying experiences lived by the infant with varying
degrees of intensity and at different moments in the early part of life, across
all stages of development (oral, anal, genital). These experiences are
marked by a lack of stratification and sequence among them; they involve
the most diverse aspects of external reality and a small nucleus of the ego,
which nonetheless forms an agglutinated whole, undifferentiated and undis-
criminated” (Bleger, 1967, p. 132).

This agglutinated nucleus, which according to Bleger is present in every
person from birth, constitutes that “psychotic part of the personality” that
will always remain present — albeit to varying degrees — in every human
being. It is therefore precisely to this nucleus that, at least in my opinion,
we can attribute the fundamental basis for the emergence of Fairbairn’s
libidinal Ego and antilibidinal Ego.

“This agglutinated nucleus, which in the adult constitutes the psychotic
part of the personality, would be nothing other than a residue of the most
primitive organization of the personality, genetically prior to the
schizoparanoid position, which I have termed the glischrocaric position”
(Bleger, 1967, p. 138).

As Bleger emphasizes, “an indifferentiation in the most primitive states
of development is often mentioned in psychoanalytic writings (including in
some works by Freud, M. Klein, Fairbairn and Fenichel); my hypotheses,
therefore, are simply a continuation and deepening of these theses” (Bleger,
1967, p. 139). Moreover, he specifies, the agglutinated nucleus may be
defined as “a non-discriminated part of the personality genetically linked to
all ambiguous experiences that have not given rise to defined patterns in the
organization of the personality, since the fundamental discrimination at the
deepest levels of the Oedipal situation (between the parental objects and the
patient’s own ego) has not occurred” (Bleger, 1967, p. 167). “From a genet-
ic point of view, the agglutinated nucleus is the result of an agglomeration
of multiple primary identifications that are neither discriminated nor strati-
fied. I believe that this normally occurs in the development of the earliest
stages of the Oedipus complex” (Bleger, 1967, p. 168).

It is precisely on the basis of these clarifications by Bleger concerning
his innovative concepts of the “agglutinated nucleus” and the “glischrocaric
position”, and their close connection with the notions of the “psychotic part
of the personality” and the “early stages of the Oedipus complex”, that the
connection between Bleger’s model and Fairbairn’s becomes, in my view,
inevitable. This connection may provide a fundamental contribution to
understanding the genesis of the “endopsychic structure” as described by
Fairbairn in a way that is even more comprehensible and convincing than
has been shown so far.

If, in fact, one accepts the existence, in the very earliest stages of indi-
vidual psychic life, of both the “agglutinated nucleus” and the “glischrocar-
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ic position” introduced by Bleger, together with the immediately subse-
quent transitions toward the establishment of the schizoparanoid position
and the development of the first stages of the Oedipus complex — transitions
which, as Fairbairn himself points out, take place through the action of the
“primitive schizoid splitting”, which, according to the Scottish author, is
common to all human beings — then the more archaic splitting of the origi-
nal ego, as well as its subsequent tripartition into “central Ego”, “libidinal
Ego’, and “antilibidinal Ego”, which constitutes the fundamental essence of
the “endopsychic structure” model proposed by Fairbairn, can also be
explained very easily, at least in my view.

The concepts of the “glischro-caric position”, of the “agglutinated nucle-
us” (and, consequently, of the “psychotic part of the personality” as
described here), which are to be attributed to the work of the Argentine psy-
choanalyst José Bleger, not only appear, therefore — through the series of
quotations cited above — to be perfectly compatible with the general model
of “endopsychic structure” proposed by Fairbairn, but also seem to consti-
tute, at least in my view, a logical and clinical premise that has now become
indispensable for a more complete and coherent psychoanalytic understand-
ing of the overall modalities through which human Personality is structured.

The general aims of a psychoanalyst who draws on Fairbairn’s model
are, first, to help the patient free themselves as much as possible from the
negative influence of the internal “bad objects”, by dissolving their uncon-
scious bonds with the split-off parts of the ego (the libidinal Ego and the
antilibidinal Ego), and subsequently to promote the reintegration of these
split-off parts into the central Ego (thus making — as Minolli would say —
the ego-subject more “present to itself” and therefore more effective and
functional in its capacity to interpret reality and to manage its own behav-
ior). To this end, the analyst must first replace the patient’s dysfunctional
relational model, derived from a similarly dysfunctional relationship with
the mother, with a more adequate form of relationship, positioning them-
selves as a substitute model for the mother. However, this is not sufficient,
because at the basis of the patient’s dysfunctional relationship with the
mother lies, as both Mahler and Bleger clearly emphasize, an inadequate
(incomplete or even counterproductive) resolution of the original symbiotic
relationship, which had been established and developed through deep recip-
rocal investments and counter-investments grounded in primitive uncon-
scious mechanisms such as introjection, projection, and splitting (not to
mention their coordinated psychic actions, which give rise to the processes
of projective identification and introjective identification).

Fairbairn rightly identified, at least in my view, splitting as the funda-
mental mechanism that leads to the “tripartite” psychic structure comprising
the libidinal Ego, the antilibidinal Ego, and the central Ego, and he located
this individual psychic experience (which he considers inevitable for every
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human being) during the period dominated by the schizoparanoid position
that every person undergoes in the very earliest stages of life. Yet it must be
recalled that this is precisely the period in which the action of symbiosis is
at its most active and powerful - a symbiosis which, in cases where the indi-
vidual later develops psychopathological tendencies or psychological and
behavioral problems requiring analytic treatment, was evidently not
resolved positively nor adequately addressed. Therefore, to remedy an
imbalance among the three ego agencies during the psychoanalytic process,
only in the less severe cases (those that Bleger would describe as primarily
concerning the treatment of the “Neurotic Part of the Personality”’) may the
therapeutic action of the “good object” represented by the analyst be suffi-
cient. Where, instead, the core of the patient’s problems lies at a deeper
level — such that the roles of the libidinal Ego and the antilibidinal Ego over-
whelm the capacity of the central Ego to act — the function of the analyst as
“good object” almost always needs to be accompanied by the activation of
a new and more workable “existential symbiosis”, which allows the patient,
through a more functional process of separation-individuation than the orig-
inal one, to emerge into a ‘new psychological birth’ leading to a renewed
and more appropriate inner equilibrium.
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SCRITTI

Il contributo alla teoria metapsicologica di Fairbairn della
Scuola Argentina di Psicoanalisi

Fulvio Frati*

SoMMARIO. — Nel corso di questi ultimi decenni, la teoria ed il modello di intervento clinico
di William Ronald Dodds Fairbairn (1889-1964) hanno conosciuto una vasta diffusione in
tutto il mondo: in particolare, uno dei Paesi in cui questo riscontro ¢ stato molto forte ¢
sicuramente 1’Argentina. In questo lavoro, I’autore ricostruisce le principali tappe di tale
contributo di alcuni esponenti dell’Associazione Psicoanalitica Argentina all’opera di
Fairbairn, accentrandosi particolarmente sul lavoro di José Bleger (1922-1972). L’originale
modello teorico di questo Autore infatti, con i suoi concetti di “posizione glischro-carica”, di
“nucleo agglutinato” e di “parte psicotica della personalita”, sembra poter essere messo in
stretta relazione — attraverso il concetto di “divisione schizoide” comunemente utilizzato da
entrambi questi Autori — con il modello della “struttura endopsichica” proposto da Fairbairn,
sino a poterne essere oggi considerato come una premessa logica e clinica ormai
imprescindibile per una piu completa e coerente visione psicoanalitica delle modalita
complessive di strutturazione della Personalita umana.

Parole chiave: divisione schizoide, nucleo agglutinato, parte psicotica della personalita,
posizione glischro-carica, struttura endopsichica.

Nel corso di questi ultimi decenni, la teoria ed il modello di intervento
clinico di William Ronald Dodds Fairbairn (Edimburgo, 11 agosto 1889 -
Edimburgo, 31 dicembre 1964) hanno conosciuto una vasta diffusione in
tutto il mondo: in particolare, uno dei Paesi in cui questo riscontro ¢ stato
molto forte ¢ sicuramente 1’ Argentina.

Come rilevano Mercedes Campi ed altri psicoanalisti argentini, infatti
(Campi et al., 2014), proprio attraverso il modello di Fairbairn ¢ oggi pos-
sibile ampliare le nostre competenze cliniche, ad esempio comprendere in
profondita la “patologia borderline e del vuoto”. Per far cio, secondo questi
Autori, occorre postulare — estrapolando da Fairbairn — che la “patologia del

*Psicologo, Psicoterapeuta, Criminologo Clinico, Psicoanalista SIPRe; Gia Direttore del
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vuoto” sia I’indicatore clinico di una manovra psicologica, una tecnica
inconscia inerente allo stadio transitorio di sviluppo di Fairbairn, per recu-
perare e preservare una relazione oggettuale (/ink) con un oggetto avente
qualita specifiche (narcisistiche e transitorie) di cattiveria o di vuoto (ad
esempio un seno, o una madre, o 1’analista nel transfert). Sebbene questi
oggetti siano cattivi e vuoti, essi forniscono al paziente una difesa contro il
vissuto di perdita dell’oggetto e dall’aumento sistematico delle angosce di
separazione-abbandono: un oggetto cattivo e la relazione con un oggetto
cattivo sono comunque meglio, secondo Campi et al., di nessun oggetto.

Inoltre, in questo loro lavoro, e sempre basandosi sul modello di Fairbairn,
gli Autori propongono che questa specifica organizzazione psichica possa
essere interpretata come una resistenza a rendere consapevoli la perdita e I’ab-
bandono dell’oggetto, alla base del vuoto. Clinicamente, infatti, il senso di
vuoto ¢ proporzionalmente maggiore quanto meno frequenti sono I’oggetto
smarrito e i rapporti con esso. Ad esempio: a) I’aumento del contatto con I’a-
nalista tende a diminuire I’acting out; e b) i sentimenti di vuoto nei pazienti
borderline, o i deliri e le allucinazioni nelle psicosi, diminuiscono quando
riappare 1’oggetto perduto. Cio suggerisce di interpretare i sentimenti di
vuoto, nei termini di Fairbairn, come una resistenza a rendere conscio 1’incon-
scio, il cui contenuto ¢ I’abbandono e la perdita dell’oggetto; questa spiega-
zione risulterebbe particolarmente rilevante riguardo al vissuto di vuoto tipico
della depressione schizoide come descritta da Bleger (1963).

Infine, sempre secondo questo gruppo di studiosi, proprio attraverso il
modello teorico presentato da Fairbairn appare oggi possibile postulare che
la “patologia borderline e del vuoto” debba essere intesa soprattutto come
I’espressione clinica di un tentativo doloroso e fallito di elaborare la posi-
zione schizoide, vale a dire cio che, nel contributo di Fairbairn, viene spe-
cificatamente descritto con 1’espressione “conflitto schizoide”. Appare per-
tanto evidente, anche in questo lavoro, come il modello di Fairbairn possa
rappresentare ancor oggi uno strumento fondamentale per la comprensione
e I’intervento soprattutto in quella vasta gamma di situazioni psicopatologi-
che individuali che si collocano in una posizione intermedia tra le psicosi
conclamate e le “nevrosi” teorizzate ed approfondite soprattutto dalla psi-
coanalisi freudiana “classica”.

Al momento attuale, presso I’ Associazione Psicoanalitica Argentina, lo
Spazio Ronald Fairbairn risulta composto dai soci Kamran Alipanahi,
Adrian Besuschio, Gladys Neumann de Roij, Maria Cristina Milite, Celeste
Tarri6, Miguel Padilla, Susana Pedernera, Elsa Irungaray, Guillermo
Montero, Luis Oswald (che ne riveste il ruolo di Coordinatore), Stela Maris
Cutain de Tebaldi, Raul Tebaldi, Adrian Ventura. Il principale tema di cui
questo gruppo si sta occupando riguarda un aspetto in effetti particolarmen-
te centrale nel contributo dello psicoanalista scozzese, vale a dire la psicoa-
nalisi e [’oggetto. Al riguardo, questo gruppo di lavoro sta approfondendo
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in particolare I’ipotesi secondo la quale, proprio attraverso il concetto di
oggetto, la psicoanalisi ha fornito un contributo fondamentale anche all’e-
pistemologia, vale a dire alla teoria generale della conoscenza, proprio per-
ché I’oggetto stesso, prima di essere conoscibile, deve prima essere 1’ogget-
to della psicologia e della psicoanalisi. Inoltre, dal punto di vista logico-for-
male della psicoanalisi, secondo questi studiosi, [’oggetto, per essere tale in
senso psicoanalitico, deve essere prima di tutto 1’oggetto della libido.

Secondo quanto espresso al riguardo sul sito ufficiale dell’ Associazione
Psicoanalitica Argentina:

“Questo concetto ¢ uno dei contributi pit importanti della psicoanalisi. Da qui
il comune denominatore psicoanalitico dell’oggetto, dando origine alle diverse
teorie psicoanalitiche:

Deficit di oggetti buoni, presente in tutta I’opera di M. Klein (produrre coerenza
e coesione alle strutture psichiche),

L’eccesso di oggetti cattivi, produce non solo psicopatologia, ma anche norma-
lita attraverso la dissociazione primitiva (fenomeno schizoide), nel modello di
Fairbairn,

La mancanza di un oggetto, non c¢’¢ oggetto peggiore di quello che non si pos-
siede, ¢ il fattore fondamentale della malattia mentale (Bion).

Tutti danno priorita alla relazione con I’oggetto: pit importante dell’oggetto ¢
la relazione con ’oggetto (legame).” (Asociacion Psicoanalitica Argentina,
2024, traduzione dell’autore)

Inoltre, secondo Mercedes Campi et al.:

“II tema teorico e tecnico piu importante nei lavori di Fairbairn (Hughes, 1990;
Skolnick & Scharff, 1998; Sutherland, 1989) ¢ la scissione, studiata in funzione
del fenomeno schizoide (doppia dissociazione nell’lo e nell’oggetto), che ¢ uni-
versale, fondativo e strutturante della psiche e ¢ alla base di tutte le relazioni
oggettuali (Fairbairn, 1952). Per Fairbairn la situazione endopsichica, la cui psi-
cogenesi ¢ la dissociazione primitiva, che ha origine nella scissione della struttura
psichica dell’lo e dell’oggetto piuttosto che nella rimozione, non ¢ piu semplice-
mente uno schema psicopatologico utile a comprendere psicoanaliticamente la
condizione schizoide. Diventa un modello universale dell’apparato psichico basa-
to sulla dissociazione della struttura psichica (il terzo tema, nel senso di Morgan,
Bleger e Faimberg o, oggi, Hagelin, nell’Asociacion Psicoanalitica Argentina).
Questo passaggio ¢ fondamentale per realizzare ’aspirazione di Freud secondo
cui la psicoanalisi dovrebbe essere una teoria generale della mente e non sempli-
cemente della psicopatologia. Nel lavoro clinico oggi il modello di Fairbairn ¢
indispensabile per interpretare i pazienti, soprattutto quelli gravemente malati.”
(Campi et al., 2014, pp. 108-109, traduzione dell’autore)

Tra i piu importanti promotori delle idee di Fairbairn in Argentina vi sono
inoltre, sicuramente, Jos¢ Bleger e Otto Kernberg: e cio deriva probabilmente
dal fatto che entrambi questi due Autori si sono formati innanzitutto sulla base
delle impostazioni teoriche — a quel tempo assolutamente innovative rispetto
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alle originarie visioni di Sigmund Freud — introdotte in particolare da Melanie
Klein e supportate da quel vasto movimento di professionisti, poi ampiamente
diffusosi in tutto il resto del mondo Occidentale, conosciuto soprattutto col
nome di “Scuola Inglese di Psicoanalisi”. Entrambi, pero, hanno poi cercato
di elaborare visioni teoriche e di intervento clinico maggiormente autonome:
e per entrambi, seppure con modalita assolutamente non paragonabili ed anzi,
per certi aspetti, addirittura divergenti, il riferimento alle impostazioni teori-
che di Fairbairn appare oggi assolutamente ineludibile.

Quelle di Melanie Klein e di Fairbairn sono infatti, entrambe, teorie psi-
coanalitiche originali ed importanti che esercitano ancor oggi un’enorme
influenza sulla psicoanalisi moderna, dove peraltro appaiono spesso come
variamente mischiate e, a volte, anche difficilmente distinguibili 1’una
dall’altra.

Le teorie di Fairbairn, ovviamente, cambiano nel tempo all’interno delle
sue opere principali, a causa dello sviluppo progressivo del suo pensiero. Ma
un punto importante ¢ praticamente sempre rimasto lo stesso: le interiorizza-
zioni delle relazioni oggettuali possiedono un carattere compensatorio per le
relazioni oggettuali reali insoddisfacenti.

Generalmente ¢ la Klein ad essere considerata la piu importante teorica
delle relazioni oggettuali, sebbene in realta ella rappresentasse un modello
monopersonale: infatti, per la Klein, I’Oggetto ¢ considerato preformato da
pulsioni e predisposizioni universali ereditarie, presenti — sia pure in misura
che varia da soggetto a soggetto — in tutte le singole personalita umane.
Poiché il bambino ha precedentemente proiettato la sua distruttivita, sostiene
Klein, I’idealizzazione deriva da un meccanismo di difesa schizoide volto a
respingere le ansie di persecuzione.

Perd, mentre la Klein considera questi processi dello sviluppo psichico
come immediati, riferibili cio¢ alle primissime fasi dell’attivita psichica indi-
viduale, Fairbairn li ritiene un fenomeno compensatorio secondario: egli con-
siderava infatti 1’Oggetto originale come 1I’Altro che influenza, co-determi-
nando tutte le parti della vita, lo sviluppo della struttura psichica, della salute
emotiva e anche della psicopatologia.

Per comprendere la concezione di Fairbairn dello sviluppo della psiche ¢
necessario aver chiara la sua nozione di “struttura endopsichica”: con questo
termine egli intende una sotto-organizzazione del sé (separata dal “corpo”
principale dell’ego/sé).

Per Fairbairn, inoltre, la repressione ¢ il meccanismo chiave nello sviluppo
psicologico del bambino e nella creazione della struttura endopsichica, con
I’interiorizzazione di oggetti insoddisfacenti che non ¢ causata da fantasie
interne ma piuttosto da brutte esperienze con oggetti nel mondo reale. Con
Fairbairn, I’enfasi clinica si ¢ spostata dalla repressione orizzontale delle pul-
sioni alla scissione verticale degli oggetti interni e dei loro ego correlati. Nel
suo sistema, la repressione ¢ utilizzata attivamente dalla mente. Non trova
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alcuna caratteristica fondamentale che differenzi la dissociazione isterica
dalla scissione dell’ego negli stati schizoidi. L organizzazione psichica pre-
sentata da Fairbairn, la “struttura endopsichica”, deriva dalla posizione schi-
zoide ma & compatibile anche con le strutture di personalita borderline, come
¢ stato spesso sottolineato. La teoria di Fairbairn, in particolare la sua descri-
zione della struttura endopsichica, puo altresi essere molto utile per compren-
dere sia disturbi psichici particolarmente gravi, come quelli narcisistici e bor-
derline, sia il disturbo isterico di personalita e altre strutture nevrotiche.

Per Fairbairn, quindi, la situazione endopsichica, la cui psicogenesi ¢ la
dissociazione primitiva che ha origine non attraverso il meccanismo della
rimozione (come originariamente proposto da Sigmund Freud) ma piuttosto
nella precoce scissione della struttura psichica dell’lo e dell’oggetto (cio che
Fairbairn definisce anche come “fattore schizoide fondamentale [...] invaria-
bilmente presente al livello mentale piu profondo™), non ¢ piu semplicemente
uno schema utile a comprendere in particolare la condizione schizoide, bensi
un modello estremamente adatto sia per poter delineare un modello di strut-
tura tripartita della Personalita applicabile ad ogni essere umano, anche in
assenza di disturbi mentali clinicamente significativi, sia per poter efficace-
mente intervenire in svariate situazioni individuali gravi, a partire da tutto
quel complesso di patologie e di problemi psichici che si manifestano in colo-
ro che oggi vengono genericamente definiti come “pazienti borderline”, per
allargare poi il loro campo applicativo ad un’ampia serie di altri gravi disturbi
sia comportamentali che di personalita.

Il contributo teorico e clinico di Fairbairn, sin dall’inizio della sua ela-
borazione, si € indirizzato verso I’intento di mettere in relazione I’interio-
rizzazione delle relazioni oggettuali con lo sviluppo graduale della struttura
tripartita della mente, anche se con caratteristiche e assunti teorici fonda-
mentali leggermente diversi da quelli di Sigmund Freud. La teoria psicoa-
nalitica degli affetti era infatti ancora abbastanza agli inizi nel momento in
cui Fairbairn comincio ad elaborare il proprio autonomo quadro teorico. Sin
dall’inizio del suo sviluppo, infatti, la teoria di Fairbairn collega implicita-
mente le disposizioni affettive temperamentali con 1’attivazione delle rela-
zioni oggettuali prima e, di conseguenza, con lo sviluppo di strutture psichi-
che interiorizzate. In questo senso, il modello originale di Fairbairn appare
contenere in sé tutta una serie di concettualizzazioni che vennero poi svi-
luppate ed ampiamente diffuse da Winnicott, inclusa quella — poi di fatto
erroneamente attribuita a quest’ultimo, ed oggi pressoché universalmente
nota — di “oggetto transazionale”.

“In una nota, Winnicott (1958, p. 313) scrive di aver osservato 1’uso da parte di
Fairbairn della parola ‘transizionale’ in molti passaggi. Gli oggetti transizionali
in Fairbairn sono inerenti allo stadio transitorio in cui gli oggetti totali che erano
trattati come oggetti parziali nello stadio orale II di Freud-Abraham sono trattati



794 Fulvio Frati

come contenuti orali, anali, fallico-uretrali; postuliamo che cid0 avvenga nei
pazienti borderline il cui oggetto transizionale ¢ I’analista, mentre nelle psicosi
¢ la struttura ambulatoriale. Nella relazione oggettuale nelle ultime due patolo-
gie I’oggetto ¢ un oggetto parziale. Il modello di Fairbairn ci fornisce uno stru-
mento tecnico, teorico, clinico e metapsicologico per comprendere e applicare
queste pietre miliari cliniche in gravi patologie reali. Per questo motivo noi inse-
gniamo Fairbairn indicandolo come °‘l’analista dei pazienti borderline’.
Estrapolando da Fairbairn, abbiamo proposto di definire psicoanaliticamente il
comportamento come un ponte che unisce un oggetto interno, un oggetto ester-
no e le relazioni con entrambi, cosa che osserviamo anche nel transfert-contro-
transfert.” (Campi et al., 2014, p. 105, traduzione dell’autore)

Il modello di Fairbairn ci fornisce quindi uno strumento tecnico, teorico,
clinico e metapsicologico per concepire il procedimento psicoanalitico
come la progressiva costruzione di una sorta di “ponte” che unisce un
oggetto interno, un oggetto esterno e le relazioni con entrambi, processo che
osserviamo anche nell’interazione transfert-controtransfert. In quest’ambi-
to, Otto Kernberg, in particolare, ¢ diventato, negli ultimi decenni, all’inter-
no dell’approccio relazionale, uno dei pit importanti sostenitori € promotori
delle formulazioni teoriche e cliniche di Fairbairn.

“Negli ultimi trent’anni Kernberg ha visitato I’APA [Associazione Psicoanalitica
Argentina, N.d.A.] e tenuto corsi e conferenze sui gravi disturbi della Personalita.
I suoi lavori articolano quattro modelli teorici: due basati sulla teoria britannica
delle relazioni oggettuali (Klein e Fairbairn) e due basati sulla psicologia dell’lo
(il modello evolutivo di M. Mahler con contributi contemporanei e altri basati
sulla teoria del sé di Jacobson). Egli postula che la patologia ‘borderline’ sia una
patologia della dissociazione e dell’aggressivita (sebbene Fairbairn ritenga che
I’aggressivita sia sempre acquisita, mentre Kernberg la considera anche innata).
Kernberg ¢ diventato un importante promotore delle idee di Fairbairn in
Argentina.” (Campi ef al., 2014, p. 105, traduzione dell’autore)

La concezione dei conflitti inconsci come sempre attivi tra relazioni
oggettuali interiorizzate contraddittorie, idealizzate/eccitanti e punitive/per-
secutorie, che costituisce uno dei fondamentali pilastri del modello di
Fairbairn, anche grazie al contributo di Otto Kernberg, ha oggi ormai sicu-
ramente assunto implicazioni fondamentali per la tecnica psicoanalitica e
psicoterapeutica in tutto il mondo cosiddetto “occidentale”.

“Possiamo interpretare il comportamento insieme al discorso che ¢ essenziale
per le patologie borderline e psicotiche. Occorre interpretare 1’inconscio e ren-
derlo cosciente, non solo nel linguaggio digitale ma anche in quello analogico
(Liberman, 1962); ad esempio, analizzando ’acting out dei pazienti borderline.
Questa concettualizzazione del comportamento ci permette di indagare, ad
esempio, perché il paziente ha portato questo acting nella seduta (sia durante la
sessione che al di fuori di essa) e cosa ci sta comunicando.” (Campi ef al., 2014,
p. 105, traduzione dell’autore)
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Ma lo studioso che in Argentina ha forse maggiormente accolto e svilup-
pato il pensiero teorico di Fairbairn, probabilmente ancora di piu dello stes-
so Kernberg, ¢ a mio avviso José Bleger (1922-1972). Egli inizio ad inte-
ressarsi ai lavori di Fairbairn sin dalla fine degli anni ’50: gia nel suo volu-
me del 1958, Psicoanalisis y dialectica materialista, infatti (come evidenzia
Maria Elena Petrilli), compare una diretta citazione di un’affermazione di
Fairbairn, vale a dire la seguente: “La tecnica psicoanalitica costituisce in
se stessa un metodo sperimentale valido” (Fairbairn, 1952a, p. 25, ed. ita-
liana; citato in Petrilli, 2009, p. 14).

Anche nel suo volume successivo, Psicologia de la conducta (1963),
Bleger evidenzia un particolare interesse per il modello teorico di Fairbairn,
ad esempio quando (pur continuando a ritenersi uno psicoanalista che pro-
cede sostanzialmente nel solco della tradizione freudiana e kleiniana), affer-
ma di condividere — all’interno della teoria delle “relazioni oggettuali” che
in questi due Autori trova i propri riferimenti fondamentali — I’'impostazione
di Fairbairn secondo la quale occorre superare ed abbandonare completa-
mente il concetto di “pulsione” come utilizzato da Sigmund Freud e da
Melanie Klein.

Affermano infatti, al riguardo, Maria Elena Petrilli ¢ Mauro Rossetti:
“‘Crediamo che tanto meno si fa ricorso alle pulsioni, tanto meglio ¢ per il
compito scientifico’ (Bleger, 1963), sosterra Bleger, riprendendo un’affer-
mazione di Fairbairn” (Petrilli & Rossetti, 1991, p. 34).

Ulteriori riferimenti ed esplicite citazioni ai lavori di Fairbairn appaiono
comunque in molti altri scritti di Bleger durante tutti gli anni della sua atti-
vita, sino al 1972 (anno della morte di questo insigne psicoanalista argenti-
no). In Criteri di cura e obiettivi della psicoanalisi (1972), ad esempio, José
Bleger dimostra di concordare sostanzialmente con almeno alcuni aspetti
della visione che ha Fairbairn del trattamento psicoanalitico, affermando
quanto segue:

“Per Fairbairn 1’obiettivo fondamentale del trattamento analitico ¢ quello di
favorire la massima sintesi dell’lo; questo implica anche che si riduca al minimo
la dipendenza infantile e 1’odio verso 1’oggetto libidico, e che si renda accessi-
bile il sistema chiuso del mondo interno all’influenza della realta esterna. Tutti
gli obiettivi finora citati non sembrano escludersi a vicenda e sono, inoltre, cor-
rettamente formulati.” (Bleger, 1972, p. 303)

Ma il lavoro di Bleger che probabilmente, almeno a mio avviso, costi-
tuisce la piu significativa espressione del contributo che questo esponente
della cosiddetta Scuola Argentina di Psicoanalisi ha fornito alla teoria meta-
psicologica di Fairbairn, e che soprattutto potrebbe rivelarsi utile per even-
tuali ulteriori integrazioni, appare sicuramente nel suo volume Simbiosi e
ambiguita (1967). In esso, infatti, I’ Autore indica 1’esistenza, oltre alle due
“posizioni” postulate come fondamentali dalla scuola kleiniana, anche di
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un’ulteriore modalita di funzionamento psichico: tale posizione fondamen-
tale, anteriore nel corso della vita individuale alle altre due gia introdotte
dalla Klein, viene denominata da Bleger (1967, p. 98) come “glischro-cari-
ca” (definizione composta dai due termini di derivazione greca “glischro”
= vischioso, e “caryon” = nucleo), e sarebbe contraddistinta a livello intra-
psichico dalla persistenza di un “lo sincretico” incapace di operare la discri-
minazione tra “lo” e “non-lo” (e quindi, conseguentemente, caratterizzato
anche dalla mancanza di discriminazione all’interno del “non-lo”). Essa
costituirebbe (Bleger, 1967, p. 98) il punto di fissazione per la formazione
di personalita orientate nel senso dell’ambiguita, del carattere vischioso
(“Glischiroidia”, “Ixotimia”, “Epilottoidia’), della tendenza agli stati con-
fusionali e delle manifestazioni cliniche dell’epilessia.

Specificano infatti al riguardo, nel saggio in precedenza qui gia citato,
Campi et al.: “Bleger (1967), basandosi su Fairbairn, propone la posizione
‘glischro-carica’ precedente alla posizione schizo-paranoide. Coordino
anche un gruppo di studio su Fairbairn presso I’Ospedale Psichiatrico José
T. Borda al quale parteciparono molti psicoanalisti di spicco” (Campi et al.,
2014, pp. 101-102, traduzione dell’autore).

Il costrutto teorico sicuramente blegeriano di “posizione glischro-cari-
ca”, unitamente a quelli ad esso strettamente collegati di “nucleo agglutina-
to” e di “parte psicotica della personalita” o “P.P.P.”, richiede innanzitutto
in questa sede di essere chiaramente definito ed approfondito, per poter
essere poi messo in relazione con il modello di Fairbairn.

Secondo Bleger, la posizione glischro-carica apparterrebbe a quel perio-
do della vita che per I’impostazione kleiniana tradizionale sarebbe invece
caratterizzata dallo stadio piu precoce della posizione schizo-paranoide
(vale a dire il primissimo periodo successivo alla nascita), e forse anche
all’ultima fase del periodo intrauterino (Bleger, 1972, p. 133). Essa, secon-
do questo Autore, svolgerebbe un ruolo fondamentale nella determinazione
di modalita affettive e di attaccamento di tipo simbiotico.

Lo stesso Bleger definisce infatti la simbiosi come una “difesa di fron-
te alla confusione e all’annichilamento, I’alienazione di una parte di sé
stessi per poter continuare a vivere” (Bleger, 1972, p. 104). “La simbiosi,
che ¢ in ultima analisi ['immobilizzazione ed il controllo dell’oggetto
agglutinato, preserva da una frammentazione psicotica distruttiva, anni-
chilante (Zerspaltung)” (Bleger, 1972, p. 120 [in corsivo nell originale,
N.d.A.]). Vi ¢ in questo, a mio avviso, una non trascurabile concordanza
con quanto espresso da Winnicott nella sua teoria delle “angosce impen-
sabili”.

Complessivamente, 1’utilizzazione della teoria di Bleger — non ancora
complessivamente accettata dalla comunita psicoanalitica internazionale,
ma non per questo meno degna di nota — richiede una serie di indispensabili
cautele e considerazioni. Rispetto alla teoria kleiniana originaria, nel cui
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ambito si collocano senza dubbio alcuno gran parte dei contributi sia di

Bleger che di Fairbairn, mi sembra comunque innanzitutto evidente che

I’impostazione di Bleger ridimensioni decisamente I’incidenza della posi-

zione schizo-paranoide nello sviluppo psichico individuale normale, per

accogliere invece maggiormente, nello studio dei processi piu arcaici della
vita psichica, sia le acquisizioni culturali complessivamente raggiunte dalla
scuola psicoanalitica freudiana (anche grazie al contributo di altre discipline
non psicologiche quali ad esempio la linguistica e I’antropologia), sia alcuni

studi della psicologia sperimentale europea, in particolar modo quelli di

Wallon e di Piaget, a proposito delle modalita “sincretiche” ed “animisti-

che” di funzionamento della mente umana durante i primissimi stadi del suo

sviluppo.

Secondo Bleger, quindi, sarebbero tre le tappe o posizioni fondamentali
dello sviluppo psichico individuale. Per ciascuna di esse riassumero ora le
caratteristiche principali.

1. La posizione glischro-carica, in cui I’lo presenterebbe una modalita di
funzionamento essenzialmente sincretica che gli conferirebbe la specifi-
ca condizione dell’“ambiguita”. Tale posizione psichica fondamentale si
evidenzierebbe soprattutto nella cosiddetta “fase orale di suzione” che
Abraham situa nelle primissime settimane di vita, definendola “pre-
ambivalente”. Bleger, tuttavia, preferisce usare a questo proposito il ter-
mine di “pre-divalente”, al fine di sottolineare I’aspetto della “divalen-
za” a suo giudizio tipico della successiva posizione schizoparanoide
(mentre ’ambivalenza sarebbe raggiunta secondo questo Autore solo
con 1’ulteriore passaggio alla posizione depressiva).

Durante questo primo periodo dell’attivita psichica, afferma Bleger
(1972, p. 96), non sarebbero possibili relazioni oggettuali nel senso comune
del termine, e cio in quanto gli “oggetti” non potrebbero essere discriminati,
rispetto all’To del soggetto, da parte dell’Io medesimo: con una formulazio-
ne piu semplice, I’Io non avrebbe ancora iniziato ad operare la discrimina-
zione tra Sé ¢ non-S¢. Si verificherebbe cosi soltanto la possibilita di rela-
zioni affettive con un particolare tipo di oggetto che I’ Autore definisce in
un primo momento nei suoi scritti come “oggetto agglutinato”, per poi
sostituire tale denominazione con quella di “oggetto ambiguo” proprio per-
ché esso racchiuderebbe in s€, come “fuse” le une con le altre, sia le carat-
teristiche e le componenti proprie dell’oggetto investito affettivamente sia
quelle del Soggetto stesso.

“Nell’oggetto agglutinato non vi ¢, in realta, una vera relazione oggettuale fra
gli oggetti e i nuclei dell’io in esso contenuti, ma una ‘identificazione primaria’,
secondo la denominazione data da Fairbairn a quegli stati in cui non si ¢ operata
una differenziazione fra I’oggetto e la parte dell’io ad esso vincolata. Mi sembra
dunque preferibile parlare di Nucleo agglutinato e non di oggetto agglutinato
come ho fatto finora.” (Bleger, 1972, p. 133, [in corsivo nell originale, N.d.A.])
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L’esplicito riferimento di Bleger a Fairbairn, peraltro solo uno dei tanti
all’interno di questo volume, conferma a mio avviso ’esistenza di svariati
punti in comune nelle specifiche ed originarie teorie di questi due Autori.
L’introiezione (vale a dire I’insediamento da parte del Soggetto all’interno
della propria psiche) di tale “oggetto ambiguo” determinerebbe, secondo
Bleger, la formazione di quel “nucleo agglutinato” dell’lo individuale
(Bleger, 1972, pp. 137 e segg.) che costituirebbe in ogni essere umano la
“parte psicotica della personalita”.

L’ansia eventualmente sviluppantesi in questa modalita particolare del
funzionamento psichico viene descritta da Bleger come “ansia confusiona-
le” (Bleger, 1972, p. 136). I meccanismi di difesa che I’lo appare in grado
di utilizzare a questo livello sarebbero, secondo Bleger, la “frantumazione”
o disgregazione psicotica (che corrisponde alla “Zerspaltung” di Bleuler ed
allo “splitting” di Bion), la “immobilizzazione” del nucleo agglutinato o di
uno dei suoi frammenti bruscamente proiettati all’esterno “senza 1’accom-
pagnamento o 1’alternanza di reintroiezione” (al fine di poterne meglio con-
servare il controllo), ed infine il “clivaggio”, vale a dire la separazione tra
cio che possiede un carattere indifferenziato e sincretico e cio che gradual-
mente 1’]o viene a distinguere da se stesso per riconoscere invece come
appartenente alla realta esterna.

Per usare le parole di Bleger:

“Quello che, in precedenti lavori, ho chiamato nucleo agglutinato non ¢
nient’altro che il persistere di nuclei di ambiguita (persistenza della primitiva
organizzazione psicologica indifferenziata) molto clivati rispetto alla persona-
lita che ha raggiunto un grado variabile di integrazione dell’lo. [...] La simbiosi
coincide con il persistere di una struttura ambigua” (Bleger, 1972, pp. 220-221).

2. La posizione schizo-paranoide, con la quale il soggetto acquisirebbe una
prima possibilita di relazione con un Oggetto vero e proprio anche se
solo “parziale” (sia nel senso di “oggetto univalorizzato”, cio¢ “o tutto
buono o tutto cattivo”, sia in quello di “oggetto spazialmente parziale”,
come puo essere ad esempio il seno materno rispetto alla madre) costi-
tuirebbe quindi, secondo Bleger, un livello di funzionamento maggior-
mente progredito ed integrato rispetto a quello tipico della posizione gli-
schro-carica. La caratteristica fondamentale di questa successiva moda-
lita di funzionamento mentale sarebbe, sostiene Bleger, la “divalenza”,
cio¢ la non possibilita di coesistenza nello stesso oggetto di caratteristi-
che opposte (Bleger, 1972, p. 220); I’ansia sarebbe di tipo essenzialmen-
te paranoide, il principale meccanismo di difesa diverrebbe quello della
scissione (“dissociazione”), e questa fase di sviluppo costituirebbe il
punto di fissazione della schizofrenia (Bleger, 1972, p. 136).
L’evoluzione dall’*ambiguita” alla “divalenza” della posizione schizo-
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paranoide (cio¢, in altri termini, 1’instaurazione della cosiddetta “divisione

schizoide™) si attuerebbe a livello intrapsichico, secondo questo Autore

(Bleger, 1972, p. 134), attraverso la progressiva interiorizzazione e disso-

ciazione dell’oggetto agglutinato pre-divalente.

A giudizio di Bleger (1972, p. 134), solo con il passaggio dalla posizione
glischiro-nucleica alla posizione schizo-paranoide I’individuo acquisirebbe
la possibilita di utilizzare le quattro tecniche difensive caratteristiche dello
“stadio di transizione fra dipendenza infantile e dipendenza matura” secon-
do la concezione di Fairbairn (1952b), vale a dire le tecniche isterica, fobi-
ca, ossessiva e paranoide.

3. La posizione depressiva, secondo Bleger, corrisponderebbe alla “ricom-
posizione dell’oggetto come oggetto totale” (sia nel senso di “oggetto
totale spaziale” sia in quello di “oggetto bivalorizzato” o “ambivalen-
te”). Ad essa Bleger associa ’ansia depressiva e le corrispondenti difese
maniacali (negazione, svalutazione, disprezzo, dominio, trionfo, ecc.).
La fissazione a questa fase costituirebbe la base per 1’evoluzione, in
senso patologico, verso la psicosi maniaco-depressiva (Bleger, 1972, p.
136).

Vi ¢, a mio avviso, un’interessante compatibilita tra la teoria generale di
Bleger e quanto proposto da Fairbairn riguardo alle dinamiche attraverso le
quali si struttura la scissione tra I’lo centrale da un lato e i nuclei dell’lo ori-
ginario sui quali si costituiranno e si consolideranno I’Io antilibidico da un
lato e I’lo libidico dall’altro. Ed ¢ percio attraverso la non trascurabile per-
sistenza, in molti soggetti caratterizzati da “personalita che si fondano sul-
I’ambiguita” (Petrilli & Rossetti, 1991, p. 44) di modalita di funzionamento
tipiche anche dell’lo sincretico arcaico (e delle relative tecniche difensive
contro le impensabili angosce di frantumazione e di disgregazione) che “la
parte psicotica della personalita” (Bleger, 1967, pp. 137 e segg.) risulta
determinante nel condizionare le loro relazioni oggettuali nel senso del-
I’ambiguita e della simbiosi.

Come scrive Bleger:

“In tutti i casi di ambiguita, non sono state stabilmente raggiunte 1’interiorizza-
zione e la discriminazione dell’lo e degli oggetti: infatti, se il soggetto fosse
arrivato alla discriminazione e all’interiorizzazione, avrebbe dovuto affrontare
esperienze altamente persecutorie e pertanto molto distruttive. [...] L’ambiguita
e la sua persistenza ‘attutiscono’ le situazioni persecutorie (determinate princi-
palmente dall’avidita e dall’invidia) non permettendo di discriminarle ¢ di rico-
noscerle. [...] Il bambino ha bisogno di una simbiosi che gli permetta di contare
su un depositario, su un ‘lo suppletivo’ che lo metta in grado di far fronte alla
sua avidita ed alla sua invidia distruttiva. [...] La simbiosi (e I’ambiguita, che ¢
una sua caratteristica) non ¢, in se stessa, una difesa contro il pericolo, ma puo
diventarlo mediante una regressione. I/ pericolo appare se I’ambiguita e la sim-
biosi si separano, ed e per questa ragione che devono rimanere inscindibili.”
(Bleger, 1967, pp. 266-267 [in corsivo nell originale, N.d.A.]).
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Secondo Maria Elena Petrilli e Mauro Rossetti: “Le personalita che si fon-
dano sull’ambiguita possono presentarsi almeno sotto quattro forme partico-
lari: 1) la personalita ambigua propriamente detta; 2) la personalita fattica; 3)
la personalita psicopatica; 4) il manicheismo, che nella sua forma estrema puo
configurarsi come personalita autoritaria” (1991, p. 44). All’interno del grup-
po delle personalita fattiche, secondo questi stessi Autori, vanno ricomprese
anche le personalita denominate nel 1942 da H. Deutsch come personalita “as
if” o “come se” (Petrilli & Rossetti, 1991, p. 45).

Riassumendo i risultati di una tavola rotonda dell’Associazione
Psicoanalitica Americana tenutasi nel 1965 e dedicata proprio agli aspetti
teorici e clinici delle personalita “come se”, Bleger (1967, pp. 278-279) cita
tra I’altro 1’osservazione di N. Ross secondo la quale non si deve isolare la
personalita “come se” in una sindrome differenziata, ma considerare un
“ventaglio” di stati “come se”. Nella stessa sede, inoltre, R. Greenson ha
proposto di riconoscere una “varieta” di stati “come se”: numerosi tipi
caratterologici presentano dei fenomeni “come se”, e si puo parlare di sin-
tomi “come se”, di meccanismi “come se”, di tratti di carattere “come se”.
A giudizio di Greenson, la fissazione che ¢ alla base di queste manifestazio-
ni psicopatologiche “ha luogo intorno all’anno e mezzo di vita, cio¢ nel
periodo in cui il bambino si separa dalla madre” (Bleger, 1967, p. 279).

Considerazioni per alcuni aspetti analoghe a quelle di Greenson e Ross,
secondo Bleger, possono essere espresse per i fenomeni dell’ambiguita e del
falso Sé. All’interno di questo vasto gruppo di stati, inoltre, occorre sempre
tenere ben presente la gamma pressoché infinita di variabilita individuali:
occorre, cioe, riconoscere la validita dell’indicazione di Bleger secondo la
quale “in psicologia ed in psichiatria dinamica non possiamo né dobbiamo
continuare a concepire le malattie come entita, ma dobbiamo intenderle come
organizzazioni o strutture del comportamento e della personalita, mobili,
mutevoli ed in interrelazione dinamica” (Bleger, 1967, p. 281).

Utilizzando anche la gia citata distinzione operata da Bleuler (1911) tra
“Zerspaltung” (frammetanzione psicotica distruttiva, annichilante) e
“Spaltung” (riorganizzazione o riadeguamento schizofrenici), Bleger
approfondisce le relazioni tra “falso S¢”, personalita “come se” ed “ambi-
guita” da un lato e tra “ambiguita” e “divisione schizoide” dall’altro.

“Il concetto di ambiguita permette, a mio avviso, di caratterizzare in maniera
unitaria numerosi fenomeni e di riconoscere diversi tipi di organizzazione della
personalita che si basano su diversi tipi di organizzazione dell’ambiguita. Tale
concezione rappresenta un progresso rispetto ad altre denominazioni utilizzate
per definire la personalita, quali il ‘come se’ di H. Deutsch o il ‘falso S¢’ di
Winnicott, poiché queste si applicano soltanto alla reazione controtransferale,
mentre il fenomeno in s¢ non ha nulla di falso né di ‘come se’, ma ¢ un fenome-
no naturale che deve essere descritto in base alle sue caratteristiche proprie.”
(Bleger, 1967, p. 280)
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“Credo, soprattutto, che non si possano sovrapporre la personalita schizoide
descritta da Fairbairn e la personalita ‘come se’ di H. Deutsch. La prima, infatti,
¢ caratterizzata da tre tratti fondamentali — I’atteggiamento onnipotente, 1’isola-
mento e il distacco, la preoccupazione nei confronti della realta interiore — che
non compaiono nella personalita ‘come se’, in cui non ¢’¢ ombra di isolamento
e di distacco e la realta interiore non ¢ stata strutturata. Se dal punto di vista cli-
nico vi sono delle differenze che impediscono la sovrapposizione di questi qua-
dri, lo stesso avviene per quanto riguarda la struttura di queste due personalita,
perché la prima ¢ caratterizzata dalla divisione schizoide, mentre il tratto distin-
tivo della seconda ¢ I’ambiguita. Tuttavia, ¢ possibile che la personalita schizoi-
de sia la conseguenza di un clivaggio avvenuto nella personalita ambigua e che
la schizoidia, o i tratti di carattere schizoidi, costituiscano un tentativo di divi-
sione schizoide, di ingresso nella posizione schizoparanoide a partire dall’am-
biguita: tale passaggio non si sarebbe realizzato perod in modo completo e ade-
guato.” (Bleger, 1967, p. 281)

Gli stretti rapporti esistenti tra la visione teorica di Bleger e il modello
complessivo della struttura psichica umana proposto da Fairbairn nella sua
Sinossi della teoria delle relazioni oggettuali applicata alla personalita
(1963) sono gia evidenti, almeno a mio avviso, nelle affermazioni di Bleger
secondo cui il nucleo agglutinato si struttura sin dai primissimi momenti
dello sviluppo mediante le identificazioni primarie del soggetto, e consiste
in un “concentrato di esperienze frustranti e gratificanti vissute dal lattante
con diversi gradi di intensita e in diversi momenti nella prima parte della
sua vita, in tutte le fasi dello sviluppo (orale, anale, genitale); sono esperien-
ze caratterizzate da una mancanza di stratificazione e sequenza fra le une e
le altre, che coinvolgono svariatissimi aspetti della realta esterna e un pic-
colo nucleo dell’io, che forma pero un tutto agglutinato, non differenziato,
né discriminato” (Bleger, 1967, p. 132).

Tale nucleo agglutinato, che secondo Bleger ¢ presente in ogni persona
sin dal momento della nascita, costituisce quella “parte psicotica della per-
sonalita” che rimarra sempre presente, seppure in gradi diversi, in ciascun
essere umano. Ed ¢ quindi proprio ad essa che, almeno a mio avviso, pos-
siamo attribuire la base fondamentale per I’origine dell’lo libidico e dell’To
antilibidico introdotti da Fairbairn.

“Questo nucleo agglutinato, che costituisce nell’adulto la parte psico-
tica della personalita, altro non sarebbe che un residuo dell’organizzazio-
ne piu primitiva della personalita, geneticamente anteriore alla posizione
schizoparanoide, che ho denominato posizione glischrocarica” (Bleger,
1967, p. 138).

Come sottolinea Bleger, “dell’esistenza di un’indifferenziazione negli
stati piu primitivi dello sviluppo si fa spesso cenno in saggi psicoanalitici
(anche in taluni lavori di Freud, M. Klein, Fairbairn e Fenichel); le mie ipo-
tesi, dunque, non solo altro che una prosecuzione e un approfondimento di
queste tesi” (Bleger, 1967, p. 139).
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Inoltre, come lo stesso Bleger precisa, si puo definire il nucleo agglu-
tinato come “una parte non discriminata della personalita geneticamente
legata a tutte le esperienze ambigue che non hanno dato luogo a modelli
definiti nell’organizzazione della personalita, dal momento che non ¢
avvenuta la fondamentale discriminazione ai livelli piu profondi della
situazione edipica (fra gli oggetti padre-madre e lo stesso lo del paziente)”
(Bleger, 1967, p. 167). “Da un punto di vista genetico, il nucleo aggluti-
nato ¢ il risultato di un’agglomerazione di molteplici identificazioni pri-
marie non discriminate, né stratificate. Penso che questo avvenga normal-
mente nello sviluppo dei primi stadi del complesso di Edipo” (Bleger,
1967, p. 168).

E proprio partendo da queste precisazioni di Bleger riguardo ai suoi
innovativi concetti di “nucleo agglutinato” e di “posizione glischrocarica”,
e della loro stretta connessione con quelli di “parte psicotica della persona-
lita” e di “primi stadi del complesso di Edipo”, che la connessione tra il
modello di Bleger e quello di Fairbairn si fa, a mio avviso, imprescindibile,
e puo fornire un contributo fondamentale per comprendere la genesi della
“struttura endopsichica” come descritta da Fairbairn in un modo ancora piu
comprensibile e convincente di quanto evidenziato sinora.

Se, infatti, si accetta I’esistenza nei primissimi stadi della vita psichica
individuale sia del “nucleo agglutinato” che della “posizione glischrocari-
ca” introdotti da Bleger con gli immediatamente successivi passaggi verso
I’instaurarsi della posizione schizoparanoide e lo sviluppo dei primi stadi
del complesso di Edipo, passaggi che come lo stesso Fairbairn evidenzia si
attuano attraverso 1’azione della “primitiva scissione schizoide” comune,
secondo I’ Autore scozzese, a tutti gli esseri umani, si spiegano anche molto
facilmente, almeno a mio avviso, sia la piu arcaica scissione dell’lo origi-
nario sia la sua successiva tripartizione in “lo centrale”, “Io libidico” ed “lo
antilibidico” che proprio del modello di “struttura endopsichica” proposto
da Fairbairn costituisce I’essenza fondamentale.

I concetti di “posizione glischro-carica”, di “nucleo agglutinato” (e, con-
seguentemente, di “parte psicotica della personalita” come qui descritta), da
attribuirsi all’opera dello psicoanalista argentino Jos¢ Bleger, non solo
appaiono pertanto, attraverso la serie di citazioni qui sopra riportata, perfet-
tamente compatibili con il modello generale della “struttura endopsichica”
proposto da Fairbairn, ma ne sembrano anche costituire, almeno a mio a
mio avviso, una premessa logica e clinica ormai imprescindibile per una piu
completa e coerente visione psicoanalitica delle modalita complessive di
strutturazione della Personalita umana.

Gli scopi generali che si prefigge uno psicoanalista che si ispira al
modello di Fairbairn sono, dapprima, quello di aiutare la persona di cui si
occupa a liberarsi il piu possibile dalla negativa influenza degli “Oggetti
cattivi interni”, sciogliendo i loro legami inconsci con le parti scisse dell’lo
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(I’Io libidico e I’lo antilibidico), e, successivamente, far reintegrare il piu
possibile tali parti scisse nell’lo centrale (rendendo quindi — come direbbe
Minolli — I’lo-soggetto maggiormente “presente a se stesso” e, quindi, piu
efficace e funzionale nelle sue funzioni di interpretazione della realta e di
gestione del proprio comportamento). A tale scopo, I’analista deve innanzi-
tutto sostituire il modello relazionale disfunzionale posseduto dal paziente,
nato da un analogo rapporto disfunzionale con la madre, con un nuovo tipo
di relazione adeguato, ponendosi come modello sostitutivo della stessa. Ma
questo non basta: perché alla base del rapporto disfunzionale del paziente
con la propria madre vi ¢, come sia la Mahler (1978) che Bleger ribadiscono
con chiarezza, un’inadeguata (incompleta o addirittura controproducente)
modalita di risoluzione del rapporto simbiotico originario, il quale si era
costituito e sviluppato su profondi investimenti e contro investimenti reci-
proci basati sui meccanismi inconsci primitivi quali I’introiezione, la proie-
zione e la scissione (senza dimenticare le loro azioni psichiche coordinate
che danno origine ai processi di identificazione proiettiva e di identificazio-
ne introiettiva).

Fairbairn ha giustamente individuato, almeno a mio avviso, nella scis-
sione il meccanismo fondamentale che porta alla strutturazione psichica
“tripartita” costituita dall’lo libidico, dall’lo antilibidico e dall’lo centra-
le, ed ha collocato questa esperienza psichica individuale (che egli consi-
dera inevitabile per qualsiasi essere umano) durante quel periodo di pre-
dominanza della posizione schizo-paranoide che ogni persona sperimenta
nel corso delle fasi assolutamente iniziali della propria vita. Ma tale perio-
do, occorre a questo punto ricordarlo, ¢ proprio quello in cui ¢ stata mag-
giormente attiva e potente proprio 1’azione di quella simbiosi che, nel
caso di una successiva evoluzione in senso psicopatologico o di problemi
psicologici e comportamentali della persona che I’analista prende in cari-
co, ¢ evidente che non ¢ stata positivamente risolta né affrontata in modo
adeguato. Per poter rimediare ad una situazione di disequilibrio tra le tre
istanze dell’lo durante il processo psicoanalitico di cura, pertanto, solo nei
casi meno gravi (quelli che Bleger indicherebbe come indirizzati soprat-
tutto al trattamento della “parte nevrotica della personalita™) puo essere
sufficiente 1’azione terapeutica dell’“Oggetto buono” rappresentato dal-
I’analista. Laddove invece il nucleo fondamentale dei problemi del
paziente ha una radice piu profonda, poiché il ruolo dell’lo libidico e
dell’lo antilibidico riescono a soverchiare le possibilita di azione dell’lo
centrale, alla funzione di “Oggetto buono” svolta dall’analista appare
quasi sempre necessario affiancare I’azione di una nuova e meglio elabo-
rabile “simbiosi esistenziale” che consenta al paziente di riaffiorare, attra-
verso un processo di separazione-individuazione piu funzionale di quello
originario, ad una nuova “nascita psicologica” che lo conduca ad un
nuovo e piu appropriato equilibrio interiore.
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RICERCA E PSICOANALISI

Ricordando la riflessione con Michele Di Francesco

Maria Pia Roggero*"

Ricordiamo Michele Di Francesco come un esimio collega e un caro
amico, che ci ha accompagnato per un tratto del nostro processo di elabora-
zione della Teoria dell’lo-Soggetto.

Michele Di Francesco, filosofo della mente e del linguaggio, ha avuto un
ruolo importante nel panorama italiano e internazionale per la diffusione e
I’approfondimento delle riflessioni contemporanee su coscienza, identita
personale e teoria della mente. I suoi studi si collocano nell’alveo della filo-
sofia analitica e delle scienze cognitive, con un’attenzione costante al dia-
logo interdisciplinare con le neuroscienze e la psicologia sperimentale.

Nella sua Theory of Mind (ToM), Di Francesco ha insistito sul fatto che
la filosofia non puo limitarsi a un ruolo descrittivo o storico, ma deve inter-
rogare criticamente i modelli scientifici, chiarendo implicazioni concettuali
e limiti metodologici. Ha messo in luce il carattere plurale e stratificato
della mente, opponendosi a riduzionismi semplicistici. Ha sottolineato 1’im-
portanza dell’identita personale e del senso soggettivo del sé come aspetti
che non si esauriscono in spiegazioni puramente neuroscientifiche. Ha con-
tribuito a rendere la filosofia della mente un terreno di dialogo attivo con le
neuroscienze, mantenendo perd I’attenzione su questioni di significato,
intenzionalita e coscienza che le scienze empiriche non sempre affrontano
in modo esaustivo. Di Francesco ¢ stato un antesignano nelle sue prospetti-
ve teoriche e le proposte sono in consonanza con i dibattiti in corso. Sovente
ripeteva che se Cartesio aveva commesso 1’errore della scissione mente-
corpo, anche la psicologia e una certa branca delle neuroscienze cognitive
ne stavano commettendo uno, cercando settori specifici, pit che ambiti di
connessione.

Oggi il dibattito internazionale sulla teoria della mente si confronta con
tre grandi sfide, tutte gia anticipate o discusse da Di Francesco:

*Direttrice del Dipartimento Studi e Ricerca di SIPRe; Psicoanalista, Supervisore e
Docente SIPRe, Italia. E-mail: mproggero@gmail.com
#A nome del Dipartimento Studi e Ricerca, SIPRe.
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1) La naturalizzazione della coscienza: come conciliare spiegazioni neuro-
scientifiche con 1’esperienza fenomenica?

i1) La dimensione sociale della mente: la ToM non ¢ solo un fatto indivi-
duale, ma si gioca nell’interazione e nella costruzione intersoggettiva.

iii) La tecnologia e I’ A: capire se e come sistemi artificiali possano svilup-
pare una forma di “attribuzione mentale” rende ancora piu urgente la
riflessione filosofica su cosa significhi possedere una mente.

Quando Michele Minolli stava elaborando Psicoanalisi della Relazione,
che fu pubblicato da Franco Angeli nel 2009, Michele Di Francesco fu
nostro ospite in uno dei Convegni che solitamente organizziamo una volta
all’anno. In quel periodo stavamo sviluppando una teoria che dovesse anda-
re oltre i pericoli delle chiusure, delle idolatrie e delle reificazioni. Ci era-
vamo lasciati incuriosire da un livello pit ampio o meglio pit complesso,
dall’incertezza, dalla contraddizione, dalla molteplicita e dall’interdipen-
denza, e ci eravamo orientati verso una teoria dell’essere umano caratteriz-
zato da unitarieta, interconnessione ¢ da emergenza.

Certamente definire I’essere umano un lo-Soggetto poteva rimandare a
concetti di freudiana memoria oppure di matrice filosofica da cui, come ci
mise bene in guardia Michele Di Francesco (1999), non sarebbe stato facile
uscire.

Fu molto attraente per noi I’ipotesi di collegare I’idea di lo-Soggetto al
“senso del s¢” teorizzato da Stern (1985) a partire dai dati sperimentali
dell’Infant Research, oppure dal concetto di “referente unitario di esperien-
za” proposto da Di Francesco (Minolli, 2009).

C’era tuttavia un bias cognitivo, una sorta di scorciatoia in queste teorie,
che consisteva nel porre 1’accento sulla dimensione “riflessiva” dell’essere
umano quale principio di unitarieta del soggetto.

La domanda e la conseguente riflessione che il confronto con Di
Francesco ci sollecito fu se avesse senso ridurre 1’essere umano alla sola
dimensione “mentalistica”. Da qui ritetnemmo necessario orientarci per sen-
tieri nuovi che ci conducessero a una visione plurale, dinamica e interrelata
dell’essere umano nella sua unitarieta tra le parti e il tutto, nell’interazione
e nell’interdipendenza sia sul versante genetico-biologico, sia sul versante
fenomenico, ma anche nei rapporti tra I’unita e il suo contesto in una siner-
gia auto-eco regolatoria che tenesse insieme coscienza e presenza a sé stessi
(Ceruti, 2018; Morin, 2017).

Le riflessioni con Di Francesco, seppur basate su obiettivi diversi, ci
portarono ad andare oltre la scontata dicotomia mente-corpo, esterno-inter-
no, io-tu, soggetto-altro per intraprendere la strada piu ardua di uno sguardo
complesso, che si esprimesse in una declinazione metodologica e clinica,
euristicamente utile per la nostra professione.

Una dicotomia che — ed ¢ pleonastico negarlo — ¢ stata e continua a esse-
re compagna di viaggio di ognuno di noi da sempre, ma mortifera nella sua
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chiusura e nella sua autoreferenzialita. Il legame tra vita e pensiero che con-
nota ogni disciplina diventa quindi estremamente impegnativo quando 1’og-
getto della conoscenza ¢ il soggetto stesso del conoscere e lo sguardo, che
non puo non essere considerato estraneo a una personale visione del mondo,
una volta spogliato o meglio conscio del vicolo cieco in cui si ¢ infilato,
diventa inevitabilmente etico.

Da qui I’idea che tutto non pud essere costruzione mentale, pena un
“interpretazionismo” (Sontag, 1966) e un costruzionismo che sostiene uno
sguardo che mortifica e ignora la realta stessa. La realta esiste ed ¢ impre-
vedibile e non semplificabile, nonostante i nostri sforzi di controllarla e
interpretarla.

Dare particolare importanza ai contenuti e ai significati aprioristicamen-
te attribuiti, € un proteggersi dalla vita e, dunque, esimersi dall’avere uno
sguardo etico e aperto al mistero che ¢ la vita di ognuno di noi.

Vorrei ricordare Michele di Francesco con queste sue parole:

“Uno dei lasciti piu interessanti anche della stessa psicoanalisi ¢ che se noi ci
concentriamo solo sui fenomeni coscienti ci sono dei buchi, dei vuoti e noi non
sappiamo da dove ci vengono le idee che la sera prima non avevamo e pur tut-
tavia, la mattina successiva ci sovvengono, ci sono piu cose in noi che hanno
funzionato di cui non eravamo coscienti e questo ci rende piu umili e piu aperti
allo stupore che siamo noi per noi stessi e alle sfide imprevedibili della vita.”

In conclusione, in sintonia con questo lascito che non sottolinea il rimos-
so — che ha una derivazione epistemica obsoleta — ma 1’emergere, 1’emer-
gente, in contrasto con numerose discipline, siano esse umanistiche oppure
scientifiche, dove si € spesso partiti dall’alto, da teorie o costrutti teorici in
modo deduttivo, ora si parla molto piu spesso di bottom up, di single case e
meno di top-down, egualmente negli studi neuroscientifici, in biologia, ma
anche negli scritti degli antichi filosofi della prima ora, come ad esempio
Lucrezio, il quale gia allora cantava del mare, degli atomi, della natura e del
cielo. La bellezza del poema stava nel senso di meraviglia che pervadeva la
grande visione atomistica e in quel senso di profondo legame tra le cose,
che nasce dalla consapevolezza che siamo fatti della stessa sostanza delle
stelle e del mare.

In Nulla di pint Grande, Tononi e Massimini (2013) ci dicono che le spie-
gazioni scientifiche dei misteri della natura hanno donato all’'umanita la
capacita di prevedere, controllare e manipolare il corso degli eventi e, spo-
gliandola dalle illusioni, le hanno regalato un contatto e una vicinanza alla
natura delle cose. La rivoluzione copernicana ha allontanato I’'uomo dal
centro dell’universo e lo ha ridimensionato collocandolo sul pianeta Terra.
E ancora la teoria dell’evoluzione ha infranto il sogno della nostra nobilta,
I’umanita non ¢ piu la stirpe eletta. L’idea di fondo ¢ che i costrutti teorici
se non sono accompagnati o illuminati da uno sguardo epistemologico che
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aiuta ad aprire gli occhi su cio che aprioristicamente vogliamo vedere,
rischiano di portarci altrove, lontano dalla realta delle cose e soprattutto dal-
I’esperienza della realta, che ogni essere umano ne fa (Roggero, 2024).

Questi sviluppi della teoria di Psicoanalisi della Relazione sono frutto
anche dell’incontro con il grande filosofo della mente che fu Michele Di
Francesco, a cui siamo grati per 1’amicizia e la presenza.
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CASI CLINICI

Introduzione

Francesca Piazzalunga™

In questo numero la sezione clinica propone il resoconto di un incontro
tanto circoscritto quanto denso: una seduta unica, un frammento di lavoro
che non si sviluppa nel tempo ma che, proprio per questo, mette in risalto,
in modo particolarmente vivido, le qualita della relazione e la disponibilita
dell’analista.

Il caso nasce dalla condivisione di un collega — e caro amico — che, inter-
rogato sulla possibilita di presentare un episodio della sua pratica, ha scelto
di offrirci non una storia compiuta, non un percorso, ma un istante di rela-
zione analitica, un incontro che non ha avuto seguito e che tuttavia merita
di essere pensato. La sua disponibilita non ¢ stata soltanto quella, etica e
professionale, dell’analista che accoglie un paziente in un momento di
impasse, ma anche quella personale di chi mette a disposizione della comu-
nita clinica un momento privato, delicato, spesso difficile da raccontare pro-
prio perché privo della “protezione” data dalla continuita del trattamento.

Nella singola seduta qui presentata si concentra, quasi come in una lente,
il nucleo della presenza analitica: la capacita di prestare sé stessi all’altro,
senza sapere se ci sara un domani su cui costruire, senza la cornice rassicu-
rante della durata. L’analista non ha potuto contare sulla progressiva tessi-
tura del lavoro analitico, né su un pensiero clinico che si sedimenta nel
tempo; cid che emerge, invece, ¢ il gesto immediato dell’accoglienza, il
risuonare interno che permette di tenere, anche solo per un’ora, la domanda
di chi arriva.

Presentiamo dunque questo caso non come un’eccezione a margine del
lavoro analitico, ma come uno spazio in cui la psicoanalisi mostra una delle
sue forme piu essenziali: I’incontro tra due soggettivita, sostenuto dalla dispo-
nibilita dell’analista che ha scelto di condividere con noi un momento breve,

*Psicoterapeuta e Supervisore, SIPRe; Psico-oncologa presso la Divisione di Oncologia
Medica, Ospedale Fatebenefratelli e Oftalmico, Milano; Docente di Psicopatologia presso la
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CASI CLINICI

Come dare i crocchini al gatto
Funzione della metafora nel caso di Marco

Simone Provenzano*

SoMmMARIO. — 11 presente lavoro descrive un singolo e intensivo intervento terapeutico con un
adolescente di 17 anni, Marco. Il caso esemplifica come, in particolari configurazioni
psichiche e relazionali, un intervento mirato, supportato da una metafora efficace, possa
innescare un processo di insight e cambiamento significativo in tempi brevi. I quadro teorico
di riferimento integra la psicoanalisi relazionale, con particolare attenzione ai modelli operativi
interni (Bowlby, 1988), con i concetti junghiani di individuazione e la funzione trasformativa
del pensiero secondo Bion (1962).

Parole chiave: iper-responsabilizzazione; Falso Sé; metafora terapeutica; insight.

Presentazione del paziente

Marco, 17 anni, studente al penultimo anno di un liceo scientifico, giun-
ge in consultazione su sollecitazione dei genitori, preoccupati per un’alter-
nanza umorale che lo vedeva “irascibile e cupo”, in netto contrasto con il
suo consueto atteggiamento “solare e sereno”. Durante la seduta, appare
come un ragazzo intelligente e dal linguaggio articolato, ma la sua postura
rigida e lo sguardo sfuggente tradiscono una tensione latente, manifesta a
livello non verbale.

Domanda esplicita e domanda implicita
La richiesta esplicita di Marco era focalizzata su un dilemma relaziona-

le: “Non sopporto pit la mia ragazza, ma mi sento in colpa a lasciarla. Sto
male”. Tuttavia, nel corso del colloquio, ¢ emersa una domanda implicita

*Psicologo libero professionista, Croci di Calenzano (FI), Italia.
E-mail: simone.provenzano@gmail.com
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piu profonda, riconducibile a un quesito esistenziale sul proprio valore:
“Come posso essere amato per cio che sono e non per cio che faccio?”.

Storia e dinamica relazionale

Marco ha una relazione da 13 mesi con Giulia, sua compagna di classe,
che descrive come “fragile, bisognosa e sempre insicura”. La loro dinamica
relazionale appare cristallizzata in uno schema rigido: Giulia manifesta un
bisogno (ansia, insicurezza, problemi familiari) ¢ Marco si attiva immedia-
tamente per risolverlo, assumendo il ruolo di consigliere e problem solver.
Sembra diventato, per usare un’espressione di Fonagy, il suo “regolatore
emotivo esterno”.

Questa funzione vicariante genera in Marco un crescente senso di sfini-
mento e una rabbia che fatica a gestire. Riferisce, con una metafora efficace,
che essere il fidanzato di Giulia ¢ “come avere un lavoro part-time non retri-
buito”. Tale rabbia, tuttavia, ¢ inconciliabile con I’immagine di sé e con il
sistema valoriale familiare, che lo identificano come il ragazzo affidabile, “il
pilastro”, secondo la definizione materna. Si ¢ cosi innescato un circolo vizio-
so: il sacrificio genera rabbia; la rabbia genera senso di colpa; il senso di colpa
alimenta un sacrificio ancora maggiore. Questo meccanismo sta minando non
solo la relazione, ma anche la sua stabilita interiore ¢ le sue performance sco-
lastiche e, soprattutto, sta erodendo I’immagine di sé su cui poggia la sua

RN

autostima. Riferisce di sentirsi “svuotato”, “arrabbiato” e “senza valore”.

Valutazione psicodinamica

Iper-responsabilizzazione e Falso Sé. La vicenda di Marco fa pensare
alla possibilita che si stia instaurando un “Falso S¢&” iper-adattato e perfor-
mativo, basato sulla cura dell’altro. Il suo valore personale ¢ intrinsecamen-
te legato alla sua capacita di essere funzionale ai bisogni altrui, un pattern
probabilmente radicato in una storia familiare in cui il riconoscimento affet-
tivo appariva condizionato alla sua performance di “bravo ragazzo”.

Senso di colpa e rabbia repressa. La rabbia emerge come 1’emozione
proibita, il segnale di un Sé autentico che lotta per esprimersi. Il senso di
colpa agisce come un Super-io severo che reprime questa spinta vitale,
mantenendo lo status quo disfunzionale.

Dinamica relazionale archetipica. La coppia sembra riprodurre una
dinamica archetipica junghiana. Giulia incarna 1’“Anima” fragile e non
integrata, mentre Marco assume il ruolo dell’*Eroe” salvifico, sacrificando
pero la propria individuazione e autenticita. Manca un incontro tra due sog-
gettivita alla pari.
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L’intervento e la metafora

Anziché proporre una strategia comportamentale o, al contrario, un
lungo percorso, l'intervento si ¢ focalizzato sull’introduzione di una
metafora narrativa, con |’obiettivo di aggirare le difese razionali e comuni-
care direttamente con il mondo emotivo del paziente.

Propongo a Marco una storia: parla di un nonno e di suo nipote. Ahime,
non ricordo 1’origine di questa storia, né come sia finita nel mio bagaglio di
conoscenze. E forse una reminiscenza del mio periodo di formazione alla
mia cara scuola di specializzazione dove era usuale il lavoro su e con le
metafore.

Un nipote si prende cura del gatto, dandogli da mangiare tutti i giorni e
a tutte le ore, in una ciotola, dei crocchini. Ogni volta che il micio miagola,
il bimbo prepara e dispensa cibo in abbondanza. Fino a quando il gatto ini-
zia a non finire il suo pasto, ma anzi ne prende due bocconi e poi torna a
farsi i fatti propri. Il cibo finisce per andare sprecato. Il bimbo inizia ad infa-
stidirsi; sente una crescente frustrazione. Il gatto continua ad arrivare ad
ogni ora del giorno e della notte miagolando e il bimbo, sempre piu con
malumore, continua a riempire la ciotola. Un giorno, durante un pranzo, il
gatto torna miagolando ormai in modo stridulo. La reazione del fanciullo ¢
sgraziata: batte un pugno sulla tavola e, inalberato, si appresta controvoglia
a riempire, per I’ennesima volta, la ciotola del micio. Interviene il nonno
che gli spiega di non dare il cibo ogni volta che miagola. Il nonno spiega
che se il gatto miagola o aspetta, non succede niente. Insieme decidono di
riempire la ciotola solo la mattina e la sera indipendentemente da quanto il
gatto miagoli. Solo una volta la mattina e una volta la sera. Inizialmente il
micio miagola incessantemente, ma dopo pochi giorni smette. Aspetta felice
la ciotola e finisce tutto il pasto. Il felino torna ad essere affettuoso e il
bimbo torna a godersi il rapporto col proprio gattino.

Elaborazione della metafora

La metafora ha avuto un impatto immediato. La prima reazione di Marco
¢ stata identificare il suo agire “a comando”, parole sue. Ha inizialmente
razionalizzato il suo comportamento come 1’unico modo per essere un
“bravo fidanzato”, temendo che un cambiamento potesse portare Giulia a
lasciarlo.

Interrogato sul perché il bambino della storia fosse arrabbiato, Marco ha
risposto con candore che non ¢ bello essere dati per scontati. A questa presa
di coscienza ¢ seguito un lungo silenzio, colorato di un’emozione che ha poi
identificato come vergogna: vergogna per non aver compreso prima il suo
ruolo attivo nel problema e per aver attribuito a Giulia I’intera responsabilita.
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L’insight piu profondo ¢ emerso quando Marco ha riflettuto di essersi
identificato totalmente con la funzione di “dispenser di crocchini”, trascu-
rando il proprio bisogno di essere amato per la sua essenza, per il suo
“esserci”, e non solo per il suo “fare”.

L’insight e il follow-up

Al termine della seduta, Marco era visibilmente scosso, ma riflessivo.
Alla domanda su cosa si portasse a casa dal nostro incontro, ha verbalizzato
un insight che ne riassume il valore trasformativo: “Non posso farmi amare
per quello che faccio. Devo essere amato per quello che sono. E se non ¢
possibile, forse quella non ¢ la relazione giusta per me”. Questo insight non
era meramente cognitivo, ma incarnato e sentito: aveva toccato il nucleo
della sua ferita narcisistica.

Una settimana dopo, Marco ha telefonato spontaneamente. La sua voce
appariva notevolmente piu serena. Ha riferito di aver parlato con Giulia,
non per risolvere un problema, ma per condividere il proprio vissuto. Le
aveva espresso il suo senso di soffocamento e il bisogno di una relazione
piu paritaria. Contrariamente alle sue paure, Giulia non era crollata, ma lo
aveva ascoltato. Marco ha riferito che la dinamica era gia cambiata.

Non si sentiva piu in colpa e la rabbia era svanita. Aveva smesso di offri-
re “crocchini a comando” e la relazione, alleggerita da quel peso, stava tro-
vando un nuovo e piu autentico equilibrio. Sebbene ogni “lieto fine” in cli-
nica sia per definizione parziale, I’intervento aveva permesso a Marco di
trovare una risposta trasformativa alla sua domanda implicita.

Discussione e conclusioni

Il caso di Marco illustra I’efficacia di un intervento che, partendo da una
crisi di coppia, interviene portando la riflessione sul nucleo di un conflitto
intrapsichico. La metafora ha funzionato come un ‘“contenitore” (Bion,
1962) per un’esperienza emotiva fino a quel momento indicibile, permet-
tendo al paziente di trasformare elementi beta (grezzi e indigesti), come la
rabbia e la colpa, in elementi alfa (pensabili e simbolizzati).

Il processo ha innescato un riconoscimento di quello che grossolana-
mente potremmo definire un proprio Falso Sé, consentendo a Marco di ini-
ziare a distinguere la sua identita di “fornitore di cure” dal suo Sé autentico,
portatore di bisogni di dipendenza e riconoscimento. Questo lo ha messo
nella condizione di rinegoziare il patto relazionale, uscendo dalla dinamica
di co-dipendenza, per promuovere la ricerca di un paradigma piu autentico.

E fondamentale sottolineare che I’esito rapido non deve trarre in ingan-
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no. Il terreno era fertile: Marco possedeva solide risorse dell’lo e la metafo-
ra ha agito come un catalizzatore, permettendo a queste risorse di emergere.
Il caso, quindi, non ¢ un’apologia della terapia breve, ma evidenzia I’ impor-
tanza del linguaggio simbolico in psicoterapia. Un singolo incontro, se cen-
trato sul nucleo dinamico del conflitto, puo essere sufficiente ad avviare una
profonda riconfigurazione del Sé e delle sue relazioni oggettuali.
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CASI CLINICI | COMMENTO

Commento al caso clinico presentato in:
Come dare i crocchini al gatto

Irene Lumina*

11 metodo clinico come bussola dell’intervento

Nel commentare il caso di Marco partiro da due lenti che mi guideranno
nella lettura del caso: il fatto che Marco sia un adolescente e il tenere pre-
sente che ogni terapeuta lavora all’interno del proprio metodo clinico.

Nella presentazione del caso di Marco, la frase “giunge in consultazione
su sollecitazione dei genitori, preoccupati per un’alternanza umorale che lo
vedeva ‘irascibile e cupo’, in netto contrasto con il suo consueto atteggia-
mento ‘solare e sereno’” mi ha riportato ai primi incontri con gli adolescen-
ti che arrivano nei miei studi.

Molto spesso la richiesta che arriva da parte dei genitori € analoga a que-
sta. La domanda che mi pongo e che talvolta propongo ai genitori ¢:
“Perché ¢ un problema che Marco sia ‘irascibile’ e ‘cupo’?”.

La mia premessa ¢ che I’adolescenza sia il tempo del cambiamento e non
mi stupisce incontrare adolescenti che hanno comportamenti diversi da
quelli che avevano in precedenza nell’infanzia.

Perché questi comportamenti vengono spesso problematicizzati e diven-
tano il motivo per cui chiedere un intervento terapeutico?

Per chi ¢ un problema questo “essere irascibile e cupo”? Per i genitori?
Per Marco? Per entrambi?

Pongo queste domande non per dare una risposta, ma per porre 1’accento
su come il cambiamento di Marco diventi un sintomo per quel soggetto e
per quel sistema e generi sofferenza.

Nel racconto del caso clinico il terapeuta mette in luce questa sofferenza
esplicitando come Marco nella relazione con la fidanzata assuma il ruolo di
“consigliere e problem solver” in linea con il ruolo che assume nella fami-
glia di “ragazzo affidabile e pilastro” e come 1’avere queste posizioni rela-

*Psicologa-Psicoterapeuta, Socia SIPRe; Membro dell’Area Adolescenza del Centro
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zionali generi in lui un senso di sfinimento ed una rabbia che fa fatica a
gestire e che lo fa sentire “svuotato”, “arrabbiato”, “senza valore”.

Tutta questa agitazione interna probabilmente si manifesta con 1’“essere
irascibile e cupo”.

Possiamo inoltre cogliere come la famiglia, i genitori, sono preoccupati
quanto Marco di questo suo cambiamento ed immaginare come forse anche
loro si trovano destabilizzati da questo figlio che improvvisamente non
riconoscono pit € con cui non sanno come comportarsi.

Riprendo a questo punto la definizione di sofferenza di Michele Minolli
(2010), intesa come “uno stato da collegarsi al passaggio da una coerenza
data ad un’altra” e “cuore pulsante della vita intesa come movimento”.

Trovo interessante questa definizione perché non colloca la sofferenza
come una questione da risolvere, ma come una tappa ineliminabile della
vita da cui si deve passare, che ¢ movimento e che permette al soggetto di
evolvere.

Se proviamo a guardare Marco in questa chiave, possiamo affermare che
il suo “essere irascibile e cupo”, ovvero il sintomo della sofferenza, proba-
bilmente ¢ cio che ha permesso 1’attivazione della terapia e la possibilita di
aprire uno spazio per guardare dentro di sé e provare a cogliere perché sta
male, perché soffre.

Se ci soffermiamo inoltre sulla caratteristica della sofferenza come passag-
gio da una coerenza all’altra, possiamo affermare come in adolescenza, forse
ancora di piu rispetto ad altri momenti della vita, si percepisca maggiormente
I’essere in transito, in cambiamento e come quindi la sofferenza sia inevita-
bilmente parte di quel momento nella sua accezione di movimento.

Ritornando a Marco, sembra che si trovi nel passaggio tra “cio ¢ sempre
stato” (solare, sereno, pilastro, affidabile), che sente di non riuscire piu ad
essere e lo destabilizza, e “cio che sente di essere ora” (arrabbiato, svuotato,
senza valore), che ancora non riesce a capire ¢ non sa come maneggiare ed
integrare. Stare in questo transito ¢ probabilmente cio che lo fa soffrire.

Analogamente, possiamo ipotizzare che nell’immaginario di Marco gio-
chi anche un ruolo importante ’idea di cio che succederebbe alle sue rela-
zioni (con i genitori e con Giulia) se scoprissero che lui non ¢ piu quello che
hanno sempre conosciuto: lo lascerebbero? Lo odierebbero? Lo capirebbe-
ro? Il non riuscire a prevedere con chiarezza la loro reazione lo mette pro-
babilmente ancora piu in scacco nella lotta tra il cercare di “tornare come
era prima” e la fatica di non riuscire piu a farlo.

Credo sia importate tenere a mente queste dinamiche collegate alla sof-
ferenza ed al passaggio quando si lavora con un adolescente, unite all’idea
che I’adolescenza sia una fase di inevitabile turbamento perché spesso la
richiesta implicita di aiuto riguarda la speranza di poter ristabilire 1’equili-
brio precedente collegato alla fatica per tutti i soggetti coinvolti di sostare
in quel turbamento, in quella sofferenza.
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Dal mio punto di vista, il poter stare nella sofferenza con 1’adolescente
e con la sua famiglia e il darsi la possibilita di trovare insieme un nuovo
equilibrio sono cio che puo essere utile e terapeutico nel lavoro clinico.

Questo mio assunto deriva dal metodo clinico che io abbraccio ¢ mi
porta alla seconda lente, ovvero al tenere presente che ogni terapeuta lavora
all’interno di un metodo clinico.

Parto qui dal presupposto che il terapeuta ¢ un essere umano che si
mette a disposizione del paziente e del suo sistema con 1’obiettivo di farlo
stare meglio.

Come farlo stare meglio, cosa significa per lui e che strumenti utilizza,
deriva, a mio parere, dal metodo clinico all’interno del quale sceglie di
operare.

Utilizzo la parola metodo clinico intendendo qui la cornice interna che il
terapeuta attiva nel suo operare clinico e che non dipende solo dal suo orien-
tamento e dalla sua teoria di riferimento, ma anche dalla sua soggettivita.

Nell’incontrare 1’altro, adolescente o adulto che sia, il terapeuta si
costruisce degli inevitabili impliciti collegati sia alle sue caratteristiche di
essere umano che alla sua teoria di riferimento ed alle sue competenze: tutti
questi elementi danno vita al metodo clinico inteso come la strada che sce-
glie di intraprendere con quel paziente.

Se ci soffermiamo sul caso di Marco, potremo osservare come nella
mente del terapeuta si forma un’idea precisa del paziente che viene chiara-
mente messa in luce dalla presentazione del paziente, dell’obiettivo da rag-
giungere specificato nell’introduzione (“innescare un processo di insight e
cambiamento significativi in tempi brevi”) e del quadro teorico di riferimen-
to anch’esso specificato nell’introduzione.

Questi tre elementi, a mio parere, sono cio che guidano il terapeuta nella
fase successiva del lavoro, ovvero nell’intervento clinico: sottolineo questo
aspetto perché credo che sia importante per un terapeuta tenere a mente le
coordinate su cui si muove e che lo portano a intraprendere una via piuttosto
che un’altra con il paziente. Leggere inoltre 1’intervento clinico in questo
modo ci permette di uscire dal frainteso che alcuni interventi clinici siano
piu corretti di altri, ma ci permette di cogliere come ciascun intervento cli-
nico possa essere corretto per quel terapeuta, quel paziente e quella reazione
terapeutica, e come poi sara sempre il paziente a scegliere cosa farsene e
come poterlo utilizzare.

Tornando al caso di Marco emerge come il terapeuta nel proporre 1’in-
tervento con la metafora esplicita che il suo obiettivo ¢ quello di “aggirare
le difese razionali e comunicare direttamente con il mondo emotivo del
paziente” ed 1o credo che la metafora sia lo strumento che ¢ venuto in mente
a quel terapeuta in quel momento con quel paziente per perseguirlo.

Mi colpisce anche che la metafora che il terapeuta sceglie sia qualcosa
che attinge dalla sua memoria, dalla sua esperienza, perché questo dato ci
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aiuta a vedere I’emergere della soggettivita di quel terapeuta. Lo strumento
di lavoro, la metafora, ¢ qualcosa che riguarda lui e la sua storia: il vissuto
sperimentato con quel paziente ¢ cio che gli permette di cogliere questi dati
dentro di sé ed utilizzarli. Questo credo sia importante notarlo perché ci
aiuta a capire come il sentire del terapeuta sia in campo nel lavoro clinico a
prescindere dall’orientamento e dalla cornice teorica di riferimento.

La modalita con cui il terapeuta decide di proporre a Marco la metafora
credo sia anch’essa in linea con il suo obiettivo, ovvero probabilmente 1’i-
dea di far scoprire a Marco un nuovo modo di porsi nella sua relazione con
Giulia che, secondo gli a priori del terapeuta, poteva essere cio che avrebbe
favorito lo stare meglio di Marco. Questo modo possiamo immaginare che
riguardi 1’approccio teorico del terapeuta e la posizione in cui ritiene di
porsi nella relazione terapeutica. Quello che mi sembra rilevante ¢ la coe-
renza del processo tra obiettivo, intervento clinico e risposta del paziente.

Il terapeuta nel corso della seduta apre uno spazio di confronto con
Marco a partire dalla metafora che permette a Marco di cogliere alcuni ele-
menti della metafora per aprire uno spazio di riflessione su di s¢.

Trovo molto interessante 1’utilizzo della metafora e, in generale, 1’ intro-
duzione di elementi terzi come tecniche nel lavoro con gli adolescenti, poi-
ché, sulla base della mia esperienza, credo che siano attivatori importanti
del piano simbolico e facilitanti nell’aprire un piano di riflessione su di sé
“fuori da sé€” che permetta di avvicinarsi al “dentro di sé”. Avvicinarsi al
“dentro di s€” puo essere infatti molto complesso per un adolescente perché
significa correre il rischio di toccare il conflitto di cui si parlava prima tra
“ci0 che si € sempre stati” e “cio che ci si sente di essere ora”.

Riprendendo il caso di Marco, la mia sensazione ¢ che 1’utilizzo della
metafora da parte del terapeuta apra uno spazio nuovo per il paziente. La
mia percezione ¢ che questo possa essere stato facilitato dalla modalita con
cui il terapeuta si € posto come adulto: da un lato il suo stile sicuro e foca-
lizzato sull’obiettivo probabilmente ha rassicurato Marco e gli ha fatto sen-
tire il terapeuta un adulto autorevole, dall’altro la disponibilita del terapeuta
ad ascoltarlo e la proposta della metafora per aiutarlo a guardarsi e a capirsi
non I’ha fatto sentire giudicato ma compreso e quindi ¢ probabile abbia age-
volato anche lo sguardo interno di Marco verso di sé e 1’autorizzarsi i pas-
saggi avvenuti successivamente alla seduta.

Credo sia importante tenere presente anche che dalla presentazione di
Marco emerge che lui storicamente aderisca al ruolo che gli viene proposto
dall’esterno e quindi come possa essere possibile che anche in questo caso
abbia raccolto la metafora del terapeuta con un movimento analogo di ade-
sione alla sua proposta. Questo dal mio punto di vista ¢ utile tenerlo a mente
in caso di prosecuzione del percorso con Marco come elemento di processo,
come dato da verificare successivamente attraverso la possibilita di monito-
rare insieme a Marco come sta, come si sente, nei nuovi movimenti accaduti
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dopo la seduta per poter sempre di piu aprire il campo alla possibilita di
muoversi autenticamente a partire da sé.

La scelta di utilizzare la metafora, il modo di usarla e lo stile che il tera-
peuta adotta ci possono far riflettere sul ruolo che il terapeuta ha nel lavoro
con gli adolescenti.

Nel recente convegno Custodire la Sofferenza dell’Adolescente (2025)
¢ stata definita la posizione del terapeuta che lavora con adolescenti come
“custode del processo”, immaginando il terapeuta come un adulto che
accompagna in modo discreto ma presente 1’adolescente nel suo divenire.
Nel caso di Marco, potremo dire che il terapeuta, con il suo metodo ed
all’interno della sua cornice teorica, ha provato a muoversi in questo
modo, favorendo di conseguenza la possibilita di Marco di fare i suoi
movimenti.

Nella sezione relativa all’insight ed al follow-up, il terapeuta afferma
che “lintervento aveva permesso a Marco di trovare una risposta trasfor-
mativa alla sua domanda implicita”, facendo riferimento ai passaggi che
Marco aveva potuto fare con Giulia e al suo non sentirsi piu in colpa né
arrabbiato ed attribuendo probabilmente questo esito all’uso della metafora.
Dal mio punto di vista, cid che probabilmente puo avere fatto la differenza
per Marco ¢ che sia stato possibile fare con il terapeuta un’esperienza rela-
zionale nuova e diversa che forse ha favorito il suo darsi la possibilita anche
all’esterno di mostrarsi al di fuori dei ruoli e delle posizioni che solitamente
assumeva. Cio che a mio parere diviene rilevante nella pratica clinica non ¢
necessariamente il contenuto dell’intervento (in questo caso la metafora)
ma come questo contenuto viene posto all’interno della relazione terapeuti-
ca e che cosa genera nei soggetti coinvolti in quella relazione.

Questo mio assunto pero ¢ certamente collegato al mio metodo clinico
ovvero quello collegato alla mia soggettivita ed al mio operare all’interno
della cornice della psicoanalisi della relazione.

Per concludere, credo che il caso di Marco metta bene in luce il ruolo
che puo assumere il terapeuta nel lavoro con un adolescente ¢ come questo
possa essere molto rilevante nel processo terapeutico. La metafora, a mio
parere, in questo caso ¢ uno strumento, una tecnica che si rivela efficace
perché inserita in quel contesto e in quella relazione e non come elemento
a sé. L’efficacia della metafora non risiede nel risolvere direttamente la sof-
ferenza di Marco, ma nel creare uno spazio, una possibilita per Marco di
muoversi in modo diverso e di provare a iniziare a trovare un nuovo modo
per stare meglio.

Sentirei interessante, a partire dal mio metodo, continuare il lavoro con
Marco, non fermarmi al buon risultato dell’utilizzo della metafora in quella
seduta ma poter allargare il campo e poter osservare insieme a Marco i suoi
movimenti successivi, come via via nella sua crescita 1 nuovi vissuti € le
nuove posizioni si intrecceranno dentro di lui per accompagnarlo, se neces-
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sario, nell’avvicinarsi alla possibilita di capire quale forma di quell’intrec-
cio sia la migliore per lui.

Credo infatti che sara Marco a dover trovare la sua strada per stare
meglio, il terapeuta potra accompagnarlo in questo, talvolta, come in questo
caso provando a proporre delle strade possibili (e non delle soluzioni) che
perd dovra poi sempre verificare insieme al paziente per poter capire se €
come possono essere utili per lui e per il suo divenire.
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CASI CLINICI | COMMENTO

Commento al caso clinico presentato in:
Come dare i crocchini al gatto

Paolo Milanesi*

La lettura di questo caso clinico mi ¢ sembrata “filare via liscia” senza
intoppi, dall’inizio alla fine; tutto ¢ sembrato incastrarsi nella giusta prospet-
tiva per scivolare verso una soluzione perfetta.

L’armoniosa coincidenza tra teoria e pratica clinica — vale a dire I’adesione
del fare clinico, con i suoi esiti, a cio che la teoria prevede —, la risoluzione
dei sintomi, il cambiamento stabile a livello profondo. Si potrebbe continuare
ed ogni elemento pensabile troverebbe la sua collocazione spiegativa.
Appunto: ogni elemento pensabile! E che spazio ¢ possibile dare, nella clinica
e nella teoria, ad elementi non pensabili? Ho il sospetto che in questo caso cli-
nico ci siano aspetti non pensati, e per fortuna si potrebbe dire! Si potrebbe
anche dire che, essendo “non pensati”, sia inutile citarli: come potrebbe avere
alcun senso qualcosa che, essendo non pensato, inevitabilmente “non &”.
Cioe, dovremmo escludere dal campo della clinica e finanche della teoria cio
che non ¢. E se cio che non ¢ (pensato) fosse cio che invece piu conta nel
nostro fare clinico? Quanto meno sapere che qualcosa di non pensato alberga
sempre nella nostra pratica psicoanalitica, e in questo caso (clinico) cio che
piu mi colpisce ¢ ’assenza di un pensiero del genere.

Tutto sembra perfetto, senza sbavature, tutto spiegato (e pensato), vale
a dire: impera una saturazione, tanto che la teoria sembra sostituire la realta
della clinica stessa. E se la clinica, la prassi, precedesse la teoria?
(Milanesi, 2024).

Entriamo quindi nella clinica lasciando che essa sia, cio¢ proviamo a
coglierla per come essa si da. In questo caso, la clinica che si da & per me il
caso clinico per come ¢ stato presentato e che leggo qui davanti ai miei occhi,
dove cerco I’invisibile nel visibile (Merleau-Ponty, 1988). Cio che vedo ¢ che
non c’¢ spazio per il non saputo, tanto che la perfezione sembra la forma
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rispecchiata di un falso sé perfetto dove tutti, alla fine, vissero felici e conten-
ti: Marco, la sua fidanzata, il gattino, perfino i crocchini, che finalmente ven-
gono mangiati con serenita ¢ buona pace di tutti e probabilmente — o soprat-
tutto — dell’analista.

Premetto che non intendo muovere nessuna critica all’uso delle metafore
nella clinica, anzi, penso che spesso “dialogare per metafore” con il paziente
sia una strada meta-cognitiva di accesso a livelli altri del discorso clinico,
cosa che io stesso a volte pratico, ma dipende da come poi viene contestua-
lizzato il procedere per metafore.

Inoltre, 1 miei commenti, che suoneranno senz’altro come delle critiche,
non vogliono essere affatto dei giudizi di valore, piuttosto 1’apertura per un
confronto o forse una “lotta” tra pensieri diversi, e mi auguro che cosi possa-
no essere considerati. Credo sinceramente che il lavoro svolto dal collega sia
un lavoro valido e fatto anche con il cuore ma a mio avviso, come diro piu
avanti, rappresenta solo un inizio e non puo venire considerato conclusivo o
risolutivo.

Intendo ora riprendere e commentare alcuni stralci dello scritto clinico.

1l caso esemplifica come, in particolari configurazioni psichiche e relazionali, un
intervento mirato, supportato da una metafora efficace, possa innescare un pro-
cesso di insight e cambiamento significativo in tempi brevi.

Cos’¢ una configurazione “psichica e relazionale”? Pud cambiare cosi
facilmente? E perché mai dovremmo prospettare di cambiarla? Il cambiamen-
to dovrebbe andare nella linea della Presenza (Minolli, 2015) e cio¢ sulla scia
di “cosa il paziente possa fare — una volta colta — della sua configurazione psi-
chica e relazionale” che ritengo — e non ¢ un dettaglio — sia il suo “modo di
stare al mondo”, la sua “visione di mondo”.

Sulla scia della celebre affermazione di Heidegger (1971) “essere nel
mondo”, che unifica e supera le dicotomie, penso che noi “non abitiamo
un mondo” bensi abitiamo la “nostra visione di mondo”; ma non si tratta
di una visione soggettiva perché il soggetto ¢ successivo all’insorgenza
della visione.

11 soggetto ¢ nella visione e non ¢ I'autore della visione. L’“essere nel
mondo” alberga nelle possibilita (d’essere).

Ci0 che conta per “me paziente” ¢ il fatto di “essere la mia visione” e
quanto sia presente a cid0, non quanto essa sia adattativa o meno.
Adattativa a cosa poi? Approfondiamo. Non ¢ un dettaglio la distinzione
tra la consapevolezza dell’essere io la “mia visione di mondo” rispetto
all’adattativita ad un mondo pensato oggettivamente. Sembra che Marco
sia indotto ad andare verso una migliore adattabilita rinunciando a sé¢ —
anche se il collega, a mio avviso, restando ingannato, pensa ad un passag-
gio da un falso s¢ a un vero sé.
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Preferisco chiamare il cambiamento “apertura”, che ¢ saper andare verso
I’ignoto giustamente attrezzati e saper affrontare il divenire che non ¢ mai
certo ma sempre gettato nelle possibilita di vita.

Quindi, non passare da un punto dato ad un altro certo e — chissa in base
a cosa — definito migliore.

Migliore perché ci permette di stare bene insieme agli altri? Tutto cio spes-
so si chiama ipocrisia 0 moralismo che si traveste di parole come “adattamen-
to”. Il punto semmai ¢ la liberta che posso raggiungere di fare qualcosa della
mia “visione di mondo” e non semplicemente cambiarla, quasi involontaria-
mente e in modo eterodiretto. Ecco perché metto in discussione il concetto di
cambiamento: questo dovrebbe riguardare unicamente il livello di liberta, di
autocoscienza e di apertura dell’essere umano, che non puo che radicarsi nella
direzione che 1’'uvomo decide di darsi in autonomia. Non ¢ volto necessaria-
mente a risolvere o alleviare la sofferenza.

Esistono metafore che possano aprire a cio? Ben vengano. Anche se penso
che a questo livello del cambiamento, se cosi ancora lo si pud chiamare, i
tempi siano necessariamente piu lunghi.

Si tratta di un confronto tra livelli: un livello contenutistico e un livello
dell’essere. A livello dell’essere mi pare che le cose non siano affatto cambiate.

[...] dei genitori, preoccupati per un’alternanza umorale che lo vedeva “irasci-
bile e cupo”, in netto contrasto con il suo consueto atteggiamento ‘“solare e
sereno”.

Non ¢ detto che la “cupezza e I’irascibilita” debbano venir superate e si
debba vivere “solari e sereni”. Cupezza e irascibilitd mi paiono i segni della
rottura di un equilibrio precario dove Marco non ¢ I’autore delle sue scelte o,
in altri termini e in base a quanto espresso poco sopra, non ¢ in contatto con
la realta della sua visione di mondo. Se questa mancanza di contatto permane,
permane anche una chiusura e cio che ci pare un cambiamento € solo un
“cambio d’abito” contenutistico.

Non potrebbe essere, ad esempio, che il paziente stia semplicemente ripe-
tendo il suo schema classico? Vale a dire fare il bravo ragazzo che fa contento
I’altro (I’analista) per cio che egli si aspetta.

Ciog, fare contento il terapeuta che si aspetta la sua evoluzione psichica.
Perché la vera domanda ¢: perché mai il paziente deve fare il bravo ragazzo
(agli occhi dell’altro)?

Perché pone nell’altro 1’esito del suo poter essere? O ancora: quanto
puo il paziente fare a meno dell’altro riconoscendolo altro da sé e quindi
riconoscendo sé stesso? E quindi eventualmente scegliendo di aiutare il
gattino, la fidanzata o 1’altro, a seconda delle richieste che pongono, “a
prescindere” dal buon esito del suo intervento di aiuto. Il tema ¢ la scelta
e non supporre che a seconda di come [’altro risponde si possa attivare un
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falso o un vero sé. Perché, in tal caso, si resta sempre vincolati all’altro e
lo schema si ripete.

Come posso essere amato per cio che sono e non per cio che faccio?

Appunto: quanto posso accedere al mio profondo senso di amabilita o non
amabilita a prescindere da cio che faccio? Vale a dire, a prescindere dalla con-
siderazione che 1’altro da a me in ordine a cid che faccio? Ma questo ¢ uno
schema tutto di Marco. Il cambiamento, se cosi lo possiamo chiamare, risiede
nella presa d’atto di questa “configurazione”. Ma ancora di piu — e qui sta il
punto a mio avviso — risiede nella consapevolezza che questo ¢ il proprio
modo di “essere nel mondo”.

Muoversi a questo livello di significato vuol dire perdere il senso del pro-
prio essere nel mondo e, se possibile, attraversare la perdita di sé avvicinan-
dosi all’abisso: non ¢ pensabile che possa accadere in una seduta o poco pit.

Quello che ritengo si possa pensare in questo caso clinico ¢ che il cambia-
mento sia avvenuto a livello di superficie — e qui sicuramente ¢’€ un cambia-
mento, anche nell’umore oltre che nei comportamenti — ma che “la configu-
razione” in verita sia rimasta inalterata. Il paziente, a mio avviso, sta sempre
facendo contento qualcuno: forse 1’analista o, per interposta persona, i geni-
tori che sono preoccupati. L’altro ¢ mantenuto il destinatario della sua sere-
nita, dell’essere in pace con sé stesso.

Un sé stesso probabilmente non ancora mai visto.

Giulia incarna I’ “Anima” fragile e non integrata, mentre Marco assume il ruolo
dell’“Eroe” salvifico, sacrificando pero la propria individuazione e autenticita.
Manca un incontro tra due soggettivita alla pari.

Quanto puo “scegliere” Marco di “salvare” o comunque “dedicarsi” a
Giulia? Ed essere 1’autentico artefice del suo amore per Giulia stessa?

L’intervento si e focalizzato sull introduzione di una metafora narrativa, con l’o-
biettivo di aggirare le difese razionali e comunicare direttamente con il mondo
emotivo del paziente.

Se fosse possibile comunicare con il mondo emotivo e oltre le difese razio-
nali, non esisterebbe secondo me alcun problema psichico: Marco sarebbe un
ragazzo ben integrato e in contatto con sé stesso.

Se cosi non fosse, questo aggiramento potrebbe anche avvenire, ma pro-
vocherebbe un dissestamento su cui poi lavorare a lungo e non provocherebbe
invece un’immediata riarmonizzazione. Se questi due livelli sono separati o
scissi, integrarli richiede necessariamente un lavoro piu lungo e paziente.

1l felino torna ad essere affettuoso e il bimbo torna a godersi il rapporto col pro-
prio gattino.
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Nella metafora ¢ evidente che il benessere del bimbo ¢ legato al benessere
del gattino: se il gattino sta bene, il nipote puo stare bene. D’altronde sorge la
domanda: perché mai il nipote dovrebbe stare male se il gattino sta male e
miagola? Il punto ¢ come svincolarsi dall’altro quale centro di gravita perma-
nente del proprio essere.

Marco ha risposto con candore che non é bello essere dati per scontati. [...]
L’insight piu profondo é emerso quando Marco ha riflettuto di essersi identificato
totalmente con la funzione di “dispenser di crocchini”, trascurando il proprio
bisogno di essere amato per la sua essenza, per il suo “esserci”, e non solo per il
suo “fare”.

I termini qui sono pietre cariche di significati storici che ¢ bene, per quanto
possibile, chiarire.

Ricordo che la parola “esserci” ¢ nominata ¢ coniugata da Heidegger
(1971; 1976) ed ¢ sinonimo di “essere nel mondo™ o di “esistenza’ e racchiude
in s¢€ una certa idea di “essere”. Cosa si intende qui per “essenza” e per “esser-
ci”? Perché essenza ed esserci non possono affatto venire considerati sinonimi,
anzi sono quasi antitetici; la dove I’essenza ¢ statica, I’esserci ¢ invece dinami-
co, ¢ cio¢ nelle possibilita d’essere, che rimangono ignote all’esserci stesso.
Dira Heidegger (1976): “L’esistenza precede 1’essenza” e ancora:

Non posso farmi amare per quello che faccio. Devo essere amato per quello che
sono. E se non é possibile, forse quella non é la relazione giusta per me.

Questa affermazione di Marco € cruciale a mio avviso: ¢ implicito che I’al-
tro rimane il centro di gravita permanente, vale a dire che ¢ il comportamento
o Iatteggiamento dell’altro (del suo non darmi per scontato... forse di poter-
mi amare per cio che sono) che detta legge; altrimenti “non ¢ la relazione giu-
sta per me”’. Non viene considerato il proprio porsi nella relazione. Il focus ¢
nell’altro che puo o deve amarmi per cio che sono; sia mai che cio che sono
¢ amabile a partire da me stesso!

Ci0 che sono non puo venir definito dall’altro (dal suo non darmi per scon-
tato), ma puo solo partire dal nipote, da Marco, da me stesso: “Solo io posso
essere cio che sono”.

La strada per arrivare ad essere cio che sono ¢ lunga e impervia, e certa-
mente il lavoro fatto attraverso questa metafora ¢ stato molto importante e
significativo proprio perché ha aperto questa strada. Il grande merito del lavo-
ro fatto consiste a mio avviso nell’ingaggio implicito che si ¢ attivato tra
paziente e analista, quella che in altri termini chiameremmo “alleanza tera-
peutica” e che ha a che fare con I’incontro tra due Esserci, in quel campo esi-
stenziale che, ancora con Heidegger (1971), chiamiamo “con-essere”.
L’ingaggio implicito relazionale ¢ come una strada che ¢ stata aperta e che ora
pero andrebbe percorsa.
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Commento al caso clinico presentato in:
Come dare i crocchini al gatto

Daniele Rovaris*

Voce fuori campo di Mercoledi: “Non so bene a chi sia venuta la perversa idea di
aggregare centinaia di adolescenti in scuole sotto-finanziate gestite da persone i cui
sogni si sono infranti da anni, ma ne ammiro il sadismo.”

Mercoledi (2022), Stagione 1, Episodio 1

Mercoledi: “Beh, sai, mi ha fatto riconsiderare delle cose”
Tyler: “Ad esempio?”

Mercoledi: “Di chi mi posso fidare”

Tyler: “Significa che sei pronta a essere piu di un’amica?”’
Musica romantica, Tayler e Mercoledi si baciano,

Tayler sospira emozionato. Mercoledi ha una sua visione:

un sibilo agghiacciante, un ruggito feroce e un tintinnio.
Rumore di fendenti ed un ringhio gutturale.

Tyler, con ansimi pesanti: “Stai bene?”

Mercoledi: “lo devo andare”

Tyler: “Che succede? Mercoledi”

La voce fuori campo di Mercoledi: “Naturalmente il primo ragazzo che ho baciato
si e rivelato essere uno psicopatico, un mostro, un serial killer,
evidentemente ¢ il mio tipo”

Mercoledi (2022), Stagione 1, Episodio 7

L’incontro con I’adolescente ¢ innanzitutto un incontro tra esseri
umani, come cerchero di affrontare nel commentare la vicenda di vita di
Marco. Sottolineo, “vicende di vita”, pensando a Marco come ad un
ragazzo alle prese con i primi investimenti affettivi, con le perturbazioni
potenti e destabilizzanti, ma anche fantastiche e vitali di quegli anni della
vita nei quali, gli innamoramenti, i legami e le delusioni non sono altro
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che occasioni nelle quali sperimentare 1’affacciarsi alla vita, nel tentativo
di partire da sé, con tutte le paure dell’ignoto e del non sapere da dove ini-
ziare. Purtroppo, il mio sguardo non puo che esser filtrato dal mio impli-
cito, dal mio essere adulto di oggi che, guardandosi indietro (ricordando
la propria adolescenza), sente quel mondo lontano nel tempo. I ricordi
rimandano e rievocano intense emozioni, dolori del cuore provati nel cer-
care di prendere le misure con i rapporti amicali, talvolta torbidi e offu-
scati, talvolta limpidi e totalizzanti, con le ragazze e, altresi, con la distan-
za percepita di un mondo, quello degli adulti dell’epoca, dei genitori, sen-
tito come vecchio, critico, conflittuale € non comprensibile. Ma questo ¢
il ricordo della mia adolescenza e alle volte mi chiedo come sia andata
veramente, tornando a dire: questo ¢ il mio sguardo, direi i/ mio implicito.
Nell’incontrare 1’adolescente, non si pud dunque non tenere conto di quel-
le vicende di vita, in quanto esperienze del terapeuta che appartengono al
suo passato di essere umano. Alle volte, come capita a molti adulti e geni-
tori che incontro, I’aver transitato in vicende di vita differenti e successive
pone quegli esseri umani nella posizione, illusoria, di sicurezza, guardan-
do al mondo dell’adolescente con 1’occhio di chi, in fondo, é convinto che
alcune cose siano state superate e relativizzate rispetto alla propria espe-
rienza storica. Quei momenti degli adolescenti vengono dunque oggi rite-
nuti superabili, minimizzando perd la portata della loro sofferenza se ci si
dimentica che cosa voglia dire essere calati nella seconda decade della
vita. Non chiamero mai le vicende di vita di quegli anni con parole come
tappe evolutive, in quanto queste ultime rimandano, anche sul piano teo-
rico, eccessivamente ad un percorso temporale lineare, ovvero gia scritto,
che deve “solo” essere attraversato. Cio, a mio avviso, rimanda alla visio-
ne dell’adolescente come una biglia che corre lungo un crinale di monta-
gna: “non possiamo sapere da che parte cadra” (Ammaniti, 2024).

L’implicito di questa posizione ¢ il rischio che lo sguardo dell’adulto,
che vede la biglia correre sul crinale, in qualche modo, porti in sé un’a-
spettativa sull’adolescente, profonda, che in fondo, “la biglia”, prima o
poi, al termine del suo essere costantemente in bilico, prenda la strada
giusta, ovvero che da una parte non si perda cadendo dalla parte sbagliata
o peggio, dall’altra, resti bloccata sul crinale. Credo che ci0 attinga anche
ad una certa posizione adulta (genitori, insegnanti, comunita educativa e
sociale) che vive oggi la preoccupazione e il timore che I’adolescente
possa prendere strade balorde e pericolose per sé, non riuscendo mai a
giungere a compimento di quel definirsi identitario, inteso talvolta come
ulteriore mandando sociale, implicito ma potente, del “sii te stesso”, in
fondo pero, “a modo mio”.

Nell’incontrare 1’adolescente dobbiamo tenere conto, senza giudizio,
di questi impliciti, personali e teorici, presenti costantemente sulla scena
dell’interazione con un altro essere umano non bambino, ma nemmeno
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adulto. Solo con un’operazione mentale di reale immedesimazione si puo
tentare di sintonizzarsi sulla fatica dell’adolescente in quanto tale, poiché
abitante di quel momento dell’esistenza, fatto di vicende di vita che per
lui sono intense, totali ed estreme, vivide nel suo presente.

Per tali ragioni sento come maggiormente appropriata la definizione di
“adolescenza” data da Michele Valente quale “momento del divenire del
soggetto, non tanto in termini temporali ma come processualita in cui il
soggetto adolescente incontra la possibilita di un movimento qualitativo
rispetto alla propria esistenza” (Valente, 2024).

Cio meriterebbe una trattazione dedicata e rimando tali questioni agli
approfondimenti dei colleghi dell’Area Adolescenza del Centro Clinico
SIPRe di Parma che, con precisione, organicita, coerenza metodologica e
onesta intellettuale, hanno delineato e aperto un dibattito su questi temi
nel Convegno SIPRe Parma del 25/10/2025 dal titolo Custodire la soffe-
renza dell’adolescente.

In questo commento mi rifaccio anche a riflessioni e suggestioni emer-
se in quella giornata di studio, auspicando di poter al piu presto leggerne
gli atti e gli estratti, dove, con rispettosa e umile posizione professionale
ed etica, teorica ma anche umana, hanno tratteggiato un modo diverso di
vedere 1’adolescenza e lavorare con 1’adolescente.

Tale premessa, pertanto, risulta necessaria per aprire all’incontro con
I’adolescente che non puo, dunque, che essere un incontro tra esseri
umani, prima che tra paziente e terapeuta, ciascuno con i propri impliciti.

Mi sono immaginato il Marco descritto nel caso Come dare i crocchini
al gatto e mi ¢ balzato subito alla mente un adolescente dei nostri tempi,
talvolta uno di quelli degli “sdraiati” (Serra, 2013), talvolta un maranza,
talvolta un adolescente delle serie TV. Ho recentemente visto la seconda
stagione di Mercoledi, nella mia percezione una ragazza senza peli sulla
lingua, irriverente, sicura di sé¢ (forse troppo), da sempre orientata a per-
seguire la verita della vita nella sfacciataggine che la contraddistingue,
che dipinge, con tonalita macabre, perverse e noir, il suo mondo, fatto
anche di una sua morale. Con la consapevolezza, adolescenziale (questa
si), orienta la sua vita allo smascheramento di verita scomode, sempre e
comunque. Mercoledi non accetta il giudizio che viene dall’adulto, non
accetta gli impliciti familiari e 1 dettami materni, entro una posizione,
intuitiva e acuta, volta a ricercare la fallacita dei propri adulti di riferimen-
to, avendo pero gia gettato lo sguardo oltre I’ostacolo. Ha compreso qual-
cosa del mondo e della sua famiglia che altri non colgono, senza avere
velleita narcisistiche o individualiste ma nel cinismo giovanile dettato
dall’evidente capacita di cogliere le contraddizioni genitoriali/adulte, dis-
sacrando temi come la morte e il dolore, ponendosi in una costante auto-
affermazione di s€ per opposizione. Direi che Marco e molto diverso da
Mercoledi.
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Nella serie TV, a mio avviso tra 1’altro ben fatta, poco alla volta, questa
adolescente, che fin da subito mostra di sapere il fatto suo, si ritrova a
farsi perturbare dall’altro, come ¢ accaduto a Marco nella relazione con
Giulia. Sicuramente le letture e i tagli interpretativi di questa serie TV
possono essere numerosi € non ¢ questo 1’ambito di un’analisi sociologi-
co-narrativa-cinematografica, né la mia intenzione. Vorrei pero soffermar-
mi su questa risonanza personale che, nel guardare la serie, ha attivato
dentro di me pensieri ¢ riflessioni che gradualmente provo a mettere a
fuoco in ordine alle vicende di vita di Marco. La mia linea interpretativa
del personaggio di Mercoledi ¢ dunque volutamente parziale e finalizzata
all’obiettivo che mi sto prefiggendo; non tiene pertanto conto di elementi
salienti dello storytelling dei creatori.

Mercoledi va a scuola, agli occhi dei genitori ¢ inquieta e incompren-
sibile, viene portata in psicoterapia e conosce I’amore. Marco, come
Mercoledi, va a scuola, agli occhi dei genitori ¢ inquieto e incomprensibi-
le, conosce 1I’amore e viene portato in psicoterapia.

Direi che la storyline di Marco e molto simile a quella di Mercoled;,
entrambi adolescenti alle prese con le medesime vicende di vita.

Marco, nella rappresentazione iniziale dei propri genitori, come si
legge nel caso clinico, ¢ cambiato, non ¢ piu lo stesso o meglio, non ¢ piu
colui che ¢ sempre stato nella testa di mamma e papa; diventa “irascibile
e cupo”, inoltrandosi in un territorio per lui probabilmente inesplorato,
quello costituito da turbamenti ormonali, da visioni del mondo tutte sue,
dal sentirsi strano tanto da diventare facilmente suscettibile, chiudendosi
in sé. Questo territorio, a lui non noto, ¢ ancor piu ignoto ai suoi genitori.
Mamma e papa dovranno fare inevitabilmente i conti con il fatto che que-
sto territorio restera per loro inaccessibile.

La prima questione che pongo ¢ la seguente: sono dunque gli accadi-
menti della vita di Marco la causa della sua sofferenza o ¢ I’uso che ne fa
Marco, ovvero la qualita del rapporto con essi? Sono convinto, sul piano
epistemico, teorico e metodologico, che sia piu realistica la seconda
opzione. Pertanto, che posto trova il suo sentirsi perturbato dagli accadi-
menti che sta vivendo dentro (nel suo stato mente-corpo) e fuori (nelle
relazioni sentimentali)?

La seconda questione riguarda il concetto di domanda e richiesta.
Nella mia esperienza con gli adolescenti ho colto che la richiesta dei geni-
tori non ¢ (quasi) mai in linea con la richiesta degli adolescenti. I genitori
di Marco sono preoccupati dal fatto di non riconoscere piu il loro bimbo;
dove ¢ finito quel ragazzo “affidabile, quel pilastro”? E Marco? Che uso,
implicito ed esplicito, ne ha fatto di questa narrazione? Che cosa chiede
davvero Marco?

La terapia di Marco ha preso una strada dettata, a mio avviso, dagli a
priori epistemologici, teorici e metodologici del terapeuta. Questo incon-
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trarsi, tra Marco e il suo terapeuta, parte da premesse epistemiche speci-
fiche, che determinano, come accade a chiunque (nessuno esente), 1’azio-
ne terapeutica, ovvero lo stare nella cura. Il collega ben esplicita i propri
assunti teorici: “la psicoanalisi relazionale, Bowlby, Jung e Bion”. 1 rife-
rimenti teorici rimandano ad un terapeuta certamente in relazione con il
proprio giovane paziente ma, a mio avviso, in un posizionamento impron-
tato ad assumere un ruolo che attinge alla visione Bioniana della funzione
terapeutica, che si traduce tra le altre, nella réverie (Ferro, 2007) e che io
definisco invece la posizione del Demiurgo.

Nel Timeo di Platone (Reale, 2000), il Demiurgo ¢ ’artefice divino
che, attraverso la mediazione operata tra il mondo intelligibile e il princi-
pio della materia (mondo delle idee), produce tutte le cose. Da questa
mirabile opera di produzione scaturiscono la bellezza e I’unita del cosmo,
la generazione e la struttura dell’anima, il tempo, i pianeti e le stelle, gli
animali e I’uomo. Il Demiurgo non ¢ un creatore ma un artigiano che da
forma, che plasma il cosmo, trasformando la materia caotica inintelligibi-
le (Caos) in qualcosa di ordinato e armonioso, che pud essere compreso
(intelligibile). I1 Demiurgo ¢ attivo, osserva il mondo delle idee e le tra-
duce nel mondo. Il terapeuta di Marco, a mio avviso, nel proporre una
metafora, attinge al mondo delle idee, ovvero a quella intuizione che ha
avuto a partire da se stesso e da un ricordo del suo passato, che risuona
primariamente con il Caos vissuto da Marco. La metafora ¢ il risultato del
tentativo del terapeuta di dare forma a cio che viene portato da Marco, di
trasformare il Caos di Marco. Sottopone al ragazzo, dico io, perd una
delle possibili forme al Caos che Marco, in quanto intelligente, fa subito
sua, risuonando anche lui con lo stato emotivo e la posizione del terapeu-
ta: Marco non rifiuta pertanto la metafora, vi aderisce. Sono convinto che
ciascuno di noi, compreso il collega che ha incontrato Marco, abbia
numerosi impliciti dentro di s¢, che determinano pit 0 meno intensamente
le scelte e le convinzioni personali nell’operare per il bene del paziente,
in un modo o nell’altro. Per tali motivi non credo sia possibile pronunciar-
si in merito alle scelte del collega legate al processo diagnostico e all’a-
zione di cura, in quanto sue e dunque legittime e che risultano, inoltre,
esplicitamente in linea con il suo pensiero, pertanto coerenti con i suoi
assunti di base: per tali ragioni, la scelta, ad esempio, di usare la metafora
(per me annoverabile tra le possibili tecniche), nonché la decisione di por-
tare quello specifico contenuto suggestivo, va rispettata e, percio, non puo
essere commentata.

Mi domando perd quanto questa prospettiva possa aiutare Marco nel
proprio processo di vita e di appropriazione di sé. Pur nel rispetto intellet-
tuale per il lavoro del collega e nella comprensione della sua posizione,
coerente e chiara, credo che ci possa essere un’altra posizione del tera-
peuta, che provero a delineare di seguito.
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Mi soffermerei sull’idea di soggetto che traspare dal caso di Marco.
Quale possibile altra visione dell’adolescente come essere umano e della
relazione con lui? Mi rifaccio alla visione dell’essere umano come siste-
ma; utilizzando la metafora dell’lo-Soggetto di Michele Minolli (2010),
intendo ’essere umano come un soggetto auto-eco organizzato, referente
unitario di esperienza. La sofferenza dell’essere umano ¢ da considerarsi
dunque come un passaggio tra uno stato di equilibrio del soggetto ¢ un
altro; cio avviene a tutte le eta. La sofferenza accompagna 1’esistenza
dell’uomo. L’obiettivo del metodo psicoanalitico in psicoanalisi della
relazione ¢ la presenza a se stessi, ovvero la possibilita, in questo caso per
I’adolescente, di tendere alla coscienza della coscienza, cio¢ quella capa-
cita di quel singolo e specifico lo-Soggetto di occuparsi della configura-
zione storica, di pronunciarsi sulla propria coscienza e di ritornare a sé,
appropriandosi di quello che ¢ (Minolli, 2014). Significa andare alla ricer-
ca, con rispettosa curiosita, del funzionamento di quel singolo essere
umano adolescente che si sostiene nel mondo e che, nell’uso degli acca-
dimenti della vita, possa cogliere qualcosa di sé.

Alla luce di queste premesse, ritengo opportuno soffermarmi sulla
relazione tra Marco e il terapeuta, sul processo analitico, chiedendomi:
che uso ne ha fatto Marco della metafora? Credo che la metafora abbia
aiutato Marco a riconoscersi parzialmente in alcuni aspetti di sé, tra 1’altro
in divenire, che rimandano piu che altro al suo funzionamento relazionale,
al suo rapporto con [’altro: essere storicamente visto come un “pilastro”,
desiderare di “essere amato per quel che e e non per quel che fa”, sentirsi
poco capace di dire agli altri la propria idea, ecc... A mio avviso questi
sono dei contenuti.

Nel presente caso emerge come Marco, con Giulia, di cui si € innamo-
rato, si sia ritrovato ad assumere il medesimo ruolo/posizionamento/fun-
zione che aveva in famiglia. Nella mia rilettura probabilmente cio lo ha
portato a sentirsi stretto e schiacciato. Se la metafora ¢ stata utile per com-
prendere alcuni contenuti che richiamano al rapporto con I’altro, mi chie-
do pero quanto la metafora lo abbia realmente aiutato a cogliersi, in
fondo, nell’assetto di delega/dipendenza dall’altro (nel bene e nel male).
Mi spiego meglio. Mi sono interrogato dicendomi: quanto pud essere
emotivamente intenso per Marco sentirsi riconosciuto e visto in quella
“mano che da i crocchini” o in colui che € sempre bravo, “un pilastro™?
Tale sensazione ¢ legata pero a doppio filo all’altro, che ha bisogno di me,
e io dunque ho bisogno di lui per sentirmi colui che aiuta. Traslando le
parole del collega: L’Eroe, per essere eroe, ha sempre bisogno della sua
Anima, ¢ viceversa. Chissa se Marco si sia mai chiesto: senza I’altro, che
ha bisogno di me, io chi sono (non in senso identitario ma processuale)?
Cio apre al problema di Marco, al fare i conti, a mio avviso, con 1’idea di
sé, essere anche uno che se si arrabbia fa un torto a qualcuno, tollerando
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anche la possibilita di non ripristinare 1’equilibrio per tornare ad essere
quello non arrabbiato. Chissa se Marco sia in grado di domandarsi: posso
reggere, a 17 anni, anche lo stare solo, ovvero la solitudine dello svinco-
larmi dall’altro, mettendo in discussione il mio assetto di base, di dipen-
denza dall’altro, nel vivermi sempre come il salvatore? Saro anche 1’eroe,
ma posso reggere il poter non fare ’eroe? Chissa se, nel suo implicito,
possa esserci stata, nell’accedere alla psicoterapia, una sorta di urgenza
del tipo: va bene, sto male e mi faccio aiutare ma, il prima possibile, mi
riposiziono rispetto alla vita, disconoscendo quella rabbia che deve essere
rimessa al suo posto, risultando solo come un intoppo sulla strada della
vita? Quanto il sentirsi in colpa per voler lasciare Giulia o il suo essere
cupo non sia stato realmente sostenibile per Marco e, magari, sia stato
pure riletto, alla fine della terapia, come un qualcosa di fugace, una paren-
tesi negativa nella sua vita? Queste sono solo congetture, ipotesi o fanta-
sie. Le trovo pero utili per avere uno spunto di riflessione ulteriore in
merito alle molte altre possibili domande su di sé che Marco si sarebbe
potuto porre. Nel considerare dunque il pit complesso rapporto costituti-
vo dell’To-Soggetto con se stesso (parti di sé, coerenti tra di loro) e con-
temporaneamente con /’altro, mi immagino di poter riflettere con Marco
in merito al suo star male incuriosendo-ci rispetto a quella irritazione
dove, in quel sentirsi potenzialmente colpevole, possa esserci un’altra
parte di lui, un’altra parte dell’lo-Soggetto Marco, quale referente unitario
di esperienza.

Che uso dunque ha fatto Marco di quell’elemento perturbante, esterno
a sé, potente, che ¢ I’incontro con Giulia? Che uso ha fatto della relazione
con il terapeuta? lo credo che tutto cio sia servito a Marco per intuire ele-
menti della propria configurazione storica/famigliare, ma non per tornare
su di sé, appropriandosi anche della propria rabbia e del proprio risenti-
mento.

In fondo, come da richiesta implicita dei genitori, I’ira di Marco ¢ la
sua ombrosita sono sparite. | genitori sono contenti per aver ritrovato il
loro figlio. Marco ¢ contento per esser tornato in fondo nei ranghi e non
aver rotto con Giulia, e il terapeuta é contento perché si ¢ sentito efficace.
Vincono tutti. Ma € proprio cosi?

Torno a dire, quella rabbia, propria di Marco, che realmente ¢ stata
provata, che ¢ emersa, che c’¢ stata, dove ¢ finita? Confido nell’idea che
Marco, da una parte, abbia trovato le sue conferme ¢ le sue soluzioni, ma
dall’altra abbia potuto scoprire I’esistenza di parti di sé€, che sono presenti
in lui e che, come altre, sono legittimamente degne di essere riconosciute,
in quanto sue: la rabbia per essere il ragazzo non sempre corrispondente
all’altro, ovvero colui che rigetta la sua storica funzione vicariante. E pos-
sibile pensare che Marco possa accettarle, appropriarsene, farle proprie (a
suo modo) e magari tollerare che ogni tanto “non sopporta pin”, dico io,
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“non ci sta dentro”? A 17 anni, credo che si possa tranquillamente provare
a farlo.

In ultimo, ripensando alla conclusione della vicenda terapeutica di
Marco, mi soffermo su due aspetti. Il primo riguarda le preoccupazioni
con le quali 1 genitori si sono presentati ad inizio percorso. lo credo che
uno specifico dell’adolescenza sia la presenza del genitore reale sulla
scena terapeutica, come figura viva e attuale. Cio ¢ diverso rispetto alla
terapia con 1’adulto, il cui genitore appartiene ad un tempo altro.
Difficilmente, se non su volonta dell’interessato, o di alcuni approcci
sistemici, 1 genitori, con 1’adulto, vengono coinvolti o possono chiedere
conto del lavoro terapeutico. Con il minore cio accade invece sempre ed
inevitabilmente in quanto, di fondo, I’adolescente vive in un assetto di
dipendenza, attuale e presente, da quel sistema familiare, che ¢ altresi
responsabile di quel minore. Lavorare con 1’adolescente non pud non
tenere conto, pertanto, di un lavoro con la famiglia. In ordine a Marco mi
chiedo: dove sono finite le preoccupazioni genitoriali € come sono state
affrontate in questo processo terapeutico?

Il secondo aspetto riguarda la fine della terapia che ¢ stata caratteriz-
zata dal racconto dell’incontro tra Marco e Giulia. E stato un incontrarsi,
come descritto nell’articolo, che ha portato a un esito: “la dinamica era
gia cambiata, Marco non si sentiva piu in colpa e la rabbia era svanita”.
Bisognerebbe, credo, sostare in modo approfondito sulla dinamica amoro-
sa e sul legame di coppia (Minolli, 2016); mi limito pertanto qui ad affer-
mare che ci0 ¢ potuto succedere anche per I’incastro affettivo tra i due
giovani innamorati, e dunque, il “/ieto fine” non ¢ dipeso solo da Marco,
ma anche da Giulia e dal suo modo di vivere le relazioni. La ragazza
descritta all’inizio del caso, una Giulia “fragile, bisognosa e sempre insi-
cura”, nell’accogliere 1’apertura di Marco, sara sicuramente entrata in
contatto con qualcosa anche di se stessa. Giulia “non é crollata” e cio €
dipeso, a mio avviso, solo da Giulia, per come ¢ fatta, non da Marco o da
come si ¢ posto. Mi chiedo perd se, anche in questo caso, il meccanismo
della delega sia dietro I’angolo: quanto la comprensione e 1’accoglimento
di Giulia possono essere serviti a Marco per alleviare la scomodita della
propria rabbia? Cosa accadra quando, la prossima volta, per altre questio-
ni, Marco si sentira irritato? A queste domande non avremo mai risposta.

Mi piace pensare perd che queste domande, implicitamente, possano
essere state sfiorate nella relazione Terapeuta-Marco poiché, in fondo,
quel “singolo e intensivo intervento terapeutico” ha comunque perturbato
Marco. Per Marco ¢ stata una reale e partecipata relazione, dove il tera-
peuta, con i propri assunti, ¢ stato comunque presente nella relazione con
lui. Affrontare queste domande e sostare su di esse, sulla complessita di
Marco, a mio avviso, ¢ un lavoro che avrebbe meritato pero ulteriore
tempo e spazio.
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Forse, piu che in altri momenti della vita, 1’adolescenza ¢ intrisa della
necessita di incontri reali (intesi come autentici) con 1’altro, dove ’ado-
lescente puo essere portatore di una richiesta del tipo: “puoi tu, terapeuta,
realmente, prendendomi sul serio, aiutarmi nel cogliere la mia comples-
sita e le mie contraddizioni, tollerando la frustrazione di non sapere cosa
mi accadra, stando pero in una relazione reale con me, con tutte le scar-
pe?”.

Non so dire se la metafora abbia funzionato, cio¢ sia stata efficace nel
suo intento, come dichiarato, di fungere da contenitore trasformativo. So
pero che il terapeuta non puo far altro che prendere sul serio il proprio
paziente adolescente reggendo, in una posizione insatura, il non sapere
cosa accadra.

Credo che assestarsi sul tendere al ritorno a sé sia un processo che dura
tutta la vita. Talvolta, lungo il cammino, incontriamo viandanti con i quali
guardare differentemente I’orizzonte che, per sua natura, non si tocchera
mai, rimanendo fiduciosi perd nel proprio essere e divenire. Pertanto,
sono sufficientemente certo nell’affermare che Marco, nell’incontrare il
suo terapeuta, abbia avuto un’occasione, che ha subito colto, ovvero quel-
la di potersi confrontare con qualcuno di altro da s¢, un adulto che I’ascol-
tasse, presente, consistente e reale, con tutto se stesso, entro una profonda
sintonizzazione relativa a questioni e contenuti che, in quel momento,
caratterizzavano le sue vicende di vita.
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CASI CLINICI | REPLICA

Come dare i crocchini al gatto:
replica ai commenti

Simone Provenzano*

Non ho ancora compreso del tutto che cosa consenta il cambiamento nei
miei pazienti. Forse questa affermazione ¢ un’iperbole, una forma di enfatiz-
zazione del peso emotivo che sperimento quando mi trovo a custodire fram-
menti di vita consegnati con fiducia da chi si affida a me. Essere cio che siamo
chiamati a essere non ¢ mai semplice. [ pazienti investono in noi: nelle nostre
capacita, nella nostra storia, nella possibilita che il nostro sguardo possa inci-
dere sulla loro esperienza. Questo investimento costituisce una delle dimen-
sioni essenziali della cura e partecipa a rendere possibile che qualcosa, nel
loro mondo interno, possa trasformarsi.

Tuttavia, non ho mai la certezza di cio che sia giusto o sbagliato per la per-
sona che ho di fronte. A volte trascorrono anni, vite intere macinate dal tempo,
e ancora non so se il cammino intrapreso sia stato davvero quello piu adegua-
to (mi torna alla mente un’altra metafora... la figura del contadino zen che, di
fronte a ogni evento, sorride e sospende il giudizio: “chissa”).

Possono sembrare riflessioni semplici, forse persino banali, eppure conti-
nuo a sentirne la necessita. A dire il vero, non so neppure se le scelte che com-
pio per me stesso o per i miei figli siano le migliori possibili. Mi chiedo spes-
so che cosa significhi davvero “migliore”. E evidente che posso soltanto met-
tere a disposizione le mie conoscenze, il mio ascolto e la mia presenza per
orientarmi, di volta in volta, nella complessita delle situazioni che incontro.

Gli obiettivi, nella mia esperienza, somigliano alla stella polare: non sono
mete da raggiungere, ma punti di riferimento che orientano il navigante.
Nessun marinaio ha mai desiderato toccare la stella polare (chissa!), ma senza
di essa il nord non sarebbe rintracciabile. Cosi, a mio avviso, accade nella
cura: le direzioni interne, piu che le soluzioni, possono guidare il processo tra-
sformativo.

*Psicologo libero professionista, Croci di Calenzano (FI), Italia.
E-mail: simone.provenzano@gmail.com
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“Migliore” e “peggiore” diventano allora categorie relative. E nell’espe-
rienza e nell’esserci pienamente dentro che emergono movimento, orienta-
mento e, al polo opposto, stasi e confusione. Queste ultime non rappresentano
un male da evitare: sono parte del vivere. La vita, come la intendo, ¢ sinonimo
di movimento e metamorfosi. Ogni essere umano, e forse ogni forma vivente,
ha bisogno di alternare trasformazione e ritiro, lasciandosi attraversare dall’o-
scillazione tra emozione e pensiero, tra intuizione e consapevolezza.

La specificita del mio lavoro riguarda la ricerca di strumenti che permet-
tano ai pazienti di riconoscere una loro direzione interna. E in questo processo
che nascono senso e significato, e con essi il formarsi dell’identita e la capa-
cita di abitare i propri vissuti. Non cerco soluzioni esistenziali definitive, né
inseguo cause remote: questi elementi, quando emergono, lo fanno sempre
“dopo”, come conseguenza di un movimento gia avviato.

La domanda che guida il mio lavoro, con i pazienti, con i miei figli, con
me stesso, resta sempre la stessa: che cosa mi ostacola nell’andare oltre il
punto in cui sono ora? Che cosa, in questo preciso momento, qui € ora (come
avrebbe detto il mio vecchio professore), mi impedisce di scegliere una dire-
zione, indipendentemente dal fatto che essa conduca verso qualcosa che poi
giudichero “migliore” o “peggiore”? L’errore non solo ¢ possibile: & spesso
necessario. Lo sappiamo bene se facciamo questo mestiere.

Ed ¢ il paziente a dover compiere quell’errore, perché la vita e le scelte
appartengono a lui. Marco, ad esempio, aveva difficolta a muoversi dal suo
punto di immobilita. E stata la sofferenza che ne derivava a permettere il
nostro incontro e la nascita della relazione terapeutica. I tre passi che mi sono
concesso con lui sono stati: rendere pensabile e lavorabile cio che stava acca-
dendo, offrire possibilita che non aveva visto da solo, e permettergli di sba-
gliare senza colpa. Il tutto all’interno di una relazione capace di riconoscere
I’altro senza giudizio. A volte attraverso metafore, che sono solo un linguag-
gio possibile, uno tra molti. Non il migliore, non il peggiore.

Ognuno utilizza gli strumenti che possiede. La relazione, piu di tutto, ci
salva: ¢ onesta, espone e propone, restituisce le difficolta come parte dell’e-
sperienza umana condivisa. Libera, proprio perché responsabilizza.

Il mio vecchio professore usava una metafora che non ho mai dimenti-
cato: “Noi lanciamo frecce basandoci sul nostro sentire e sulla nostra espe-
rienza, senza vedere realmente il bersaglio. Quando facciamo centro, il ber-
saglio si illumina per un istante. Da quel barlume capiamo dove lanciare le
successive”.

E aggiungeva: “Il bersaglio si sposta continuamente; per questo diagnosi,
prognosi e terapia cambiano con il mutare delle persone”.

Che complessita ci siamo scelti. E quanto la amo. Non ho trovato un modo
migliore per crescere e dare forma al mio tempo. Almeno per ora.

Grazie Francesca per avermi offerto lo spazio per esprimere il mio sentire.
E grazie ai colleghi che hanno commentato il mio lavoro con benevolenza e
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sincera intenzione di confronto. Vi voglio bene per le differenze che avete
portato. Sono felice anche di questa relazione asincrona e a distanza con voi
e con chi leggera.
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TRASFORMAZIONI

La Video Game Therapy® e il flow co-attivo in gruppo
come esperienza trasformativa

Francesco Bocci*

L’ascesa dei videogiochi a fenomeno culturale di massa, un tempo rele-
gati a passatempo per una nicchia di appassionati, ha innescato un profondo
cambiamento nella loro percezione sociale e scientifica. La ricerca accade-
mica, superando il “panico morale” che per decenni ne ha limitato la discus-
sione a temi come la dipendenza e 1’aggressivita, ha iniziato a esplorarne le
immense potenzialita in ambiti innovativi come quello del benessere psico-
logico e della terapia. In questo scenario si inserisce la Video Game
Therapy® (VGT), un approccio psicoterapeutico strutturato che, anziché
demonizzare il medium videoludico, lo integra consapevolmente nel setting
clinico, riconoscendone il valore come strumento di cambiamento. La VGT
eleva il videogioco da semplice intrattenimento a potente catalizzatore tra-
sformativo, capace di facilitare 1’espressione emotiva, I’esplorazione del sé
e la ristrutturazione di schemi disfunzionali. L’efficacia di questo approccio
risiede in gran parte nella capacita intrinseca dei videogiochi di indurre uno
stato di flow, un’esperienza di totale assorbimento in un’attivita che si rivela
intrinsecamente gratificante. Questo articolo si propone di esplorare, in
linea con la missione della sezione Trasformazioni, come la VGT, applicata
in una dimensione collettiva, possa generare profonde e significative espe-
rienze trasformative.

Analizzeremo in particolare il concetto di flow co-attivo — uno stato di
flow individuale vissuto e potenziato in un contesto di gruppo — come mec-
canismo chiave per promuovere la coesione, la sincronia emotiva e, in ulti-
ma analisi, la trasformazione a livello personale, sociale e assistenziale.

Il concetto di flow, o esperienza ottimale, introdotto e reso celebre da
Mihaly Csikszentmihalyi, descrive uno stato psicofisico eccezionale in cui
“le persone sono cosi coinvolte in un’attivita che nient’altro sembra avere
importanza”.

*Associazione Play Better, Italia. E-mail: fbocci80@gmail.com
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L’esperienza ¢ talmente piacevole e appagante da essere perseguita per
il puro gusto di farla, diventando cosi autotelica, ovvero fine a se stessa.
Questo stato mentale emerge quando un individuo percepisce un perfetto
e dinamico equilibrio tra la sfida posta da un’attivita e le proprie abilita.
Se la sfida ¢ troppo alta rispetto alle capacita, si genera ansia; se € troppo
bassa, subentra la noia. Il flow si colloca in quel canale ottimale dove le
competenze vengono messe alla prova al punto giusto. I videogiochi, con
le loro regole chiare, 1 livelli di difficolta progressivi e i sistemi di feed-
back costanti e in tempo reale, si configurano come vere e proprie “archi-
tetture del flow”, ambienti ideali per 1’innesco e il mantenimento di que-
sto stato. Le otto dimensioni principali che caratterizzano 1’esperienza di
flow includono, oltre al gia citato equilibrio tra sfida e abilita, la fusione
tra azione e coscienza, dove i movimenti e le decisioni diventano quasi
automatici; obiettivi chiari e un feedback immediato, che permettono al
giocatore di sapere istante per istante come sta procedendo; una concen-
trazione profonda che esclude ogni distrazione esterna; un forte senso di
controllo sulla situazione; la perdita della coscienza di s¢, che permette
un’azione disinibita e spontanea, libera dal giudizio; e infine una perce-
zione distorta del tempo, che sembra scorrere piu velocemente.

Sebbene il flow sia un’esperienza intrinsecamente individuale, la sua
intensita e i suoi effetti possono essere notevolmente amplificati in un
contesto sociale. La ricerca ha esplorato il concetto di group flow, uno
stato mentale collettivo che porta un gruppo a raggiungere il suo massimo
potenziale creativo e performativo. Una declinazione di particolare inte-
resse per I’ambito terapeutico ¢ il flow co-attivo, o “environmental flow”.
Questo fenomeno si verifica quando piu individui sperimentano il flow
individualmente mentre svolgono la stessa attivita, nello stesso ambiente,
ma senza un’interazione diretta o cooperativa. Una classe di studenti che
gioca allo stesso videogioco educativo, ognuno sul proprio dispositivo, o
un gruppo terapeutico in cui ogni partecipante ¢ impegnato in un’attivita
simile, sono esempi perfetti di questo fenomeno. Il contesto sociale agisce
da potente catalizzatore: la consapevolezza della presenza degli altri, I’e-
nergia percepita nell’ambiente e 1’atmosfera emotiva condivisa possono
modulare e intensificare 1’esperienza individuale. In questo ambiente si
generano emozioni collettive e una sincronia emotiva percepita, che a loro
volta rafforzano la coesione del gruppo, trasformando una semplice
somma di esperienze individuali in un potente e coeso evento trasforma-
tivo collettivo.

La VGT impiega videogiochi commerciali, scelti strategicamente dal
terapeuta, come strumento per facilitare il processo di cambiamento nel
paziente. Basata sui principi della psicologia individuale di Alfred Adler
e influenzata da approcci innovativi come la Geek Therapy, la VGT con-
sidera il gioco un veicolo fondamentale per 1’esplorazione del sé. Secondo
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la prospettiva adleriana, il sentimento di inferiorita ¢ il motore che spinge
I’essere umano a migliorare e a perseguire un senso di superiorita e com-
petenza. La VGT interviene proprio su questo punto, offrendo un campo
di allenamento protetto per sviluppare I’autoefficacia e la fiducia in se
stessi. Nel setting della VGT, il terapeuta non ¢ un semplice osservatore,
ma un compagno di viaggio che seleziona il videogioco piu adatto agli
obiettivi clinici e affianca il paziente, aiutandolo a costruire ponti e con-
nessioni significative tra il mondo virtuale e la sua realta quotidiana. Gli
eventi del gioco, i successi, i fallimenti e le scelte narrative diventano
potenti metafore per esplorare lo stile di vita, le credenze e le emozioni
del paziente.

All’interno della VGT, il videogioco assume la funzione di “spazio
transizionale” sicuro, un concetto mutuato dal pediatra e psicoanalista
Donald Winnicott, che descrive un’area intermedia di esperienza tra la
realta interna e quella esterna, dove ¢ possibile giocare e creare. In questo
spazio protetto, il paziente pud sperimentare, commettere errori e fallire
senza le conseguenze reali che teme nella vita di tutti i giorni. Questo
ambiente permette di giocare creativamente con la propria identita, esplo-
rare nuove modalita relazionali e confrontarsi con le proprie difficolta in
un contesto a basso rischio. Il fallimento, un’esperienza comune e spesso
frustrante nel gaming, viene ristrutturato come un’opportunita di appren-
dimento e resilienza. Superare un boss difficile o risolvere un enigma
complesso permette al paziente di confrontarsi con i propri vissuti di infe-
riorita e di sviluppare un senso tangibile di autoefficacia. Attraverso lo
storytelling interattivo, il paziente puo inoltre vivere esperienze catarti-
che, dando forma e significato a emozioni complesse e difficilmente ver-
balizzabili. Il videogioco diventa cosi un potente strumento di trasforma-
zione, offrendo un nuovo linguaggio per comprendere e affrontare la sof-
ferenza psichica.

Lo sviluppo del modello di videogame therapy sta progressivamente
aprendo gli orizzonti all’idea di poter trasferire la sua efficacia da impianti
prettamente individuali a contesti di gruppo, con un’attenzione mirata ad
adolescenti e giovani adulti che presentano problematiche di natura socia-
le, psicologica e clinica. Tale passaggio non rappresenta soltanto una sem-
plice evoluzione metodologica, ma un vero e proprio ampliamento di pro-
spettiva: da un approccio centrato sul singolo, che lavora intensamente
sulla relazione terapeuta-paziente, a un impianto che valorizza il gruppo
come spazio di apprendimento, confronto e sostegno reciproco.
L’elemento cardine in cui la VGT si inserisce con sempre maggiore suc-
cesso ed efficacia ¢ quindi proprio il contesto gruppale. Il videogioco, in
quanto medium familiare, culturalmente rilevante e coinvolgente per le
nuove generazioni, diventa il veicolo privilegiato per ingaggiare i parteci-
panti, ridurre le naturali difese iniziali e creare un terreno comune di espe-
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rienza, anche grazie alle sollecitazioni terapeutiche mirate durante lo stato
di flow. Tale dinamica si attiva sia nelle modalita in presenza, dove ’in-
terazione ¢ facilitata dalla condivisione fisica dello spazio, sia in quelle
online, che riproducono scenari di collaborazione o competizione a
distanza, ormai parte integrante della quotidianita dei ragazzi. In entrambi
i casi, ’ambiente videoludico svolge una funzione di “zona franca”: un
contesto percepito come sicuro e non giudicante, in cui anche i giovani
piu ritirati o in difficolta trovano spesso la possibilita di sperimentare
nuove e piu funzionali modalita relazionali.

In questo quadro si inserisce il concetto di retro-teaching, uno degli
spunti teorici piu innovativi del modello. Con questo termine si intende la
possibilita di trasferire le esperienze, le competenze e gli atteggiamenti
sviluppati nel mondo del gioco verso la vita reale, seguendo un processo
graduale e guidato di generalizzazione. Il videogioco, dunque, non ¢ un
fine in sé, ma un laboratorio protetto in cui i ragazzi possono esercitarsi a
cooperare, a gestire conflitti, a sviluppare strategie condivise ¢ a speri-
mentare emozioni intense in un ambiente controllato. Una volta vissute in
questo contesto validato, e consolidate grazie all’accesso a uno stato di
flow gruppale, tali esperienze possono essere riattivate piu facilmente in
situazioni sociali pitt complesse, come le relazioni scolastiche, familiari o
amicali. Il retro-teaching si fonda sull’idea che le competenze maturate
nel contesto videoludico possano essere “retrocesse” nel mondo reale,
consolidandosi come abilita sociali ed emotive stabili. Il processo prende
avvio da una “zona valida e franca” — il gioco — dove il ragazzo si sente
accolto, competente e motivato. Da questo terreno fertile, il terapeuta
accompagna gradualmente il giovane a trasferire quanto sperimentato
in attivita di vita quotidiana, spesso percepite come piu ansiogene e
complesse.

L’esperienza clinica nei contesti di gruppo conferma che la VGT rap-
presenta uno strumento innovativo, capace di intercettare linguaggi e pas-
sioni autentiche dei giovani. L’attivazione dello stato di flow, unita al
dispositivo del retro-teaching, permette di ridurre le difese, facilitare I’e-
mergere di emozioni e consolidare competenze relazionali. Un esempio
emblematico ¢ connesso alla trasformazione di una sessione di Minecraft
in un’occasione sociale reale. Dopo aver giocato insieme online, costruen-
do e collaborando nel mondo virtuale, alcuni ragazzi sono stati coinvolti
in una cena, durante la quale il terapeuta li ha invitati a continuare a pia-
nificare le loro attivita di gioco. Trovandosi a sperimentare dal vivo le
dinamiche di cooperazione e condivisione gia attivate nell’ambiente vir-
tuale, il gruppo ha mostrato una notevole e sorprendente capacita di inte-
razione sociale e un aumento della collaborazione, nonostante le note dif-
ficolta dei singoli partecipanti nelle relazioni sociali quotidiane.

I casi clinici illustrano in modo vivido come le dinamiche virtuali pos-
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sano trasformarsi in apprendimenti significativi e duraturi. In un caso, due
ragazzi di sedici anni, Andrea e Giacomo, entrambi con significative dif-
ficolta nella gestione della rabbia, sono stati coinvolti in un gioco voluta-
mente competitivo, Boomerang-Fu. Inizialmente, la competizione ha esa-
cerbato le loro difficolta: Andrea reagiva alle sconfitte con frustrazione e
insulti, mentre Giacomo rispondeva con scherno e superioritd. Un
momento di debriefing, guidato con sensibilita dal terapeuta, ha permesso
a entrambi di riconoscere e verbalizzare le emozioni sottostanti: per
Andrea, il “nodo in gola” legato al sentirsi umiliato, un’eco di quanto pro-
vava a scuola; per Giacomo, la paura di “non valere abbastanza” in caso
di sconfitta. Questa nuova consapevolezza ha trasformato radicalmente le
sessioni successive. Giacomo ha iniziato a mostrare piu attenzione e sup-
porto, prendendo pause quando 1’amico era frustrato e suggerendogli stra-
tegie. La rabbia, da elemento distruttivo e incontrollabile, ¢ diventata un
segnale da riconoscere e gestire. Il legame tra i due si ¢ rafforzato, portan-
do a un visibile miglioramento del loro comportamento anche nei contesti
scolastici e familiari.

Un secondo percorso ha coinvolto un gruppo di sei ragazze tra i sedici
e 1 ventuno anni, seguite per problematiche di abuso di sostanze e comor-
bilita psichiatrica. Caratterizzate da una forte diffidenza, chiusura e diffi-
colta di contatto visivo, le ragazze sono state invitate a giocare a Unravel
Two, un titolo che richiede una stretta cooperazione tra due personaggi
fatti di filo. La necessita di collaborare per superare gli ostacoli del gioco
le ha “costrette” a comunicare, rompendo il silenzio iniziale. Le voci sono
diventate piu sicure, sono emerse risate spontanee e un palpabile senso di
squadra. Una ragazza, solitamente molto silenziosa, ha preso |’iniziativa,
guidando le altre e guadagnandosi il loro rispetto. Nel debriefing, ha
confessato di non aver “mai parlato cosi tanto con coetanee” e di essersi
sentita “stranamente al sicuro”. Il filo virtuale del gioco ¢ diventato
la metafora di un nuovo tessuto relazionale, tanto che alcune di loro
hanno deciso, di propria iniziativa, di frequentare altri spazi di socializza-
zione proposti dal servizio per continuare a vedersi e rafforzare il legame
creato.

In conclusione, la VGT, attraverso 1’applicazione strategica del flow
co-attivo, si rivela un approccio di notevole rilevanza trasformativa.
L’atto di giocare insieme, anche senza un’interazione diretta, crea un
potente ambiente di cambiamento. Questo “environmental flow” non solo
potenzia I’esperienza ottimale del singolo, ma genera dinamiche collettive
che migliorano la coesione e il benessere emotivo di un gruppo. L’uso
strategico di diversi generi videoludici permette al terapeuta di modellare
I’esperienza del gruppo, orientandola verso la riflessione, la catarsi o il
potenziamento delle capacita individuali. In una societa sempre piu digi-
talizzata, comprendere e utilizzare questi strumenti non ¢ piu un’opzione,
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ma una necessita per chi opera in contesti sociali, sanitari ed educativi. La
VGT e il flow co-attivo rappresentano una frontiera promettente, un ponte
tra mondo virtuale e benessere reale, capace di generare trasformazioni
profonde, significative e durature.
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persone transgender. Teorie, contesti e interventi
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FrANCO ANGELI, Milano, 2024

Questo testo ¢ un manuale che va ad arricchire la letteratura italiana,
ancora contenuta ma in continuo sviluppo, sull’identita di genere, e rap-
presenta un tentativo di integrazione di visioni e prospettive diverse, attra-
verso un ricco e costante lavoro di confronto e scambio, curato dal collega
Fabio Rapisarda, che qui raccoglie diversi contributi provenienti da disci-
pline ed ambiti differenti sul tema. Il libro, scrivono gli stessi autori, ¢
frutto di un percorso avviato circa tre anni fa da un gruppo di lavoro inter-
no al centro SIPRe (Societa Italiana di Psicoanalisi della Relazione) di
Parma, nato allo scopo di riflettere sul rapporto tra psicoanalisi e neuro-
scienze. Il tema di partenza verteva sulla transizione del soggetto in psi-
coanalisi, col tempo pero, il gruppo ha spostato progressivamente la sua
attenzione, focalizzandosi su un tema piu specifico che in qualche modo
ben rispecchia la difficile sfida che si era prefissato, ovvero riflettere sulla
complessita dell’essere umano. In questo, il gruppo di lavoro ha avuto
un’interessante intuizione, considerato che il tema della costruzione del-
I’identita di genere, in particolare nella popolazione di genere non confor-
ming, si presta bene ad una riflessione che non sia meramente teorica, ma
che possa aiutare a comprendere tutta la complessita della costruzione del
soggetto.

Affrontare una sfida simile necessita tuttavia un approccio multidiscipli-
nare, che il testo rispecchia adeguatamente: difatti, grazie ai contributi
scientifici provenienti da ambiti diversi, gli autori cercano di far maggior
chiarezza sul concetto di identita in transizione e sul costrutto dell’identita
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di genere. A questo proposito ’articolazione del testo in varie sezioni, lo
sguardo multiprospettico sull’argomento ed i contenuti aggiornati diventa-
no essenziali per fornire ai professionisti le informazioni piu aggiornate e i
risultati delle ricerche piu recenti, al fine di agevolarli nella comprensione
di un argomento molto articolato, dove ancora molti professionisti faticano
ad approcciarsi. Peraltro, tra gli obiettivi principali del manuale ¢’¢ proprio
il desiderio di colmare quello spazio nella formazione degli operatori, ed
aiutarli nello sviluppo di un contesto sicuro e non giudicante e di una pratica
affermativa, rispettosa ed assertiva nei confronti delle persone transgender
e di genere diverso (TGD).

Il tema del genere non conforming ¢ infatti un tema molto attuale, ancora
oggi poco conosciuto dagli stessi professionisti della salute che, talvolta, si
trovano in difficolta con le richieste di aiuto di questa popolazione: proprio
per questo un manuale di questo tipo, in questo momento storico, appare
sicuramente essenziale per approfondire il tema.

11 libro apre con la nota del curatore, che spiega il processo che ha por-
tato allo sviluppo di questo testo e 1’idea che faceva da sfondo a questo
lavoro, seguita dalla prefazione di Chiara Simonelli. A questo segue 1’intro-
duzione scritta a pit mani da A. Crapanzano, F. Rapisarda e M. Converti,
che provano ad illustrare il panorama storico, culturale e sociale in cui il
tema dell’identita di genere va via via sviluppandosi, € come questo manua-
le tenta di spiegare e inquadrare un complesso tema chiarendone premesse,
obiettivi e sfide.

Molto interessante ¢ la visione epistemica offerta dagli autori, che si col-
loca all’interno di una “cornice sistemica dinamica complessa non lineare”
dove I'unicita soggettuale mente-corpo, in linea con il concetto di “embo-
died-self”’, ¢ il risultato dell’intersezione di diverse variabili. Tale visione,
secondo cui “nulla & scontato e tutto ¢ da sapere”, appare molto in linea con
il pensiero SIPRe e soprattutto col pensiero del fondatore, Michele Minolli,
il quale spesso soleva sottolineare durante le sue lezioni il suo approccio col
paziente, contraddistinto dal fatto che sebbene conoscesse diverse teorie e
modelli teorici non sapeva nulla di quel paziente, cosa fondamentale per
approcciarsi ad un essere umano ma ancor piu, forse, con le persone TGD
la cui “autenticita”, come dicono gli autori (Crapanzano, Rapisarda,
Coverti) si esprime in modo diverso spesso anche a causa delle pressioni
esterne.

Il manuale ¢ suddiviso in tre macroaree che rappresentano i tre principali
vertici di osservazione e studio del fenomeno: Aspetti generali, Aspetti
sociali, Accoglienza e terapia. A questi si aggiungono interessanti appendici
riguardanti aspetti giuridici, un utile glossario per chi si approccia al tema
ed un’interessante scheda anagrafica spendibile nei primi colloqui per il sex
e gender orientering, delineata da Manlio Converti e sostenuta dall’associa-
zione Amigay.

Infine, si puo trovare anche una breve postfazione di Fabrice Bourlez,
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psicoanalista francese che in modo puntuale fornisce una sua visione sul
tema e sul manuale.

La prima parte del manuale ha una funzione introduttiva, affronta gli
aspetti generali del tema e della costituzione identitaria del soggetto e cerca
di fondare le radici epistemologiche su cui si basera il testo, per poi
approfondire aspetti piu peculiari legati all’identita di genere, al punto di
vista delle neuroscienze e i vari aspetti diagnostici.

La seconda parte, incentrata maggiormente sugli aspetti sociali, cerca di
fornire al lettore una cornice storica, oltre che epistemologica, sofferman-
dosi maggiormente sul panorama italiano, per poi approfondire lo stigma e
il pregiudizio correlato, i problemi e le sfide di questa popolazione e gli
aspetti giuridici. Infine, la terza ed ultima parte affronta il tema piu caro a
noi clinici, quello dell’accoglienza e della terapia dei soggetti TGD, sia per
quanto riguarda gli aspetti piu prettamente psicologici, psichiatrici, e psico-
terapeutici, sia per cio che concerne gli aspetti piu specificatamente medi-
co-chirurgici.

Il volume raccoglie una grossa mole di informazioni e contenuti aggior-
nati sull’identita di genere, sulla sessualita, sulle loro basi biologiche e sui
loro aspetti sociali e medici, cercando di uscire da un discorso ideologico
partendo invece dal concetto di essere umano, di soggetto (proposto da
Morin e poi ripreso da Minolli). Per tutto il volume si mantiene un’idea
costante e coerente, ovvero, che I’identita di un soggetto non ¢ mai del tutto
costituita, ma ¢ un processo in continuo divenire, ¢ dinamico, ¢ complesso,
ed ¢ tutto fuorché lineare o binario.

L’approccio multidisciplinare del libro € una ricchezza per il lettore, che
potra cogliere meglio tutta la complessita di un fenomeno umano ed aiutarlo
a darsi una visione di insieme fatta di aspetti psicologici, sociali, biologici.
Un aspetto molto interessante del libro consiste, infatti, proprio nella capa-
cita di portare avanti ed integrare insieme tanti punti di vista sull’argomento
perseguendo una linea comune, che denota un approccio complesso all’ar-
gomento, dove a piu riprese viene sottolineato come la diversita di opinioni
e di vedute ¢ un arricchimento per la riflessione sul tema del genere e non
un conflitto da dipanare. Un arricchimento poiché riflette ed aiuta a com-
prendere meglio la complessita del mondo delle persone TGD, dove diverse
prospettive non sempre si allineano...

Dr’altronde si sta parlando proprio di questo, di un disallineamento spes-
so doloroso all’interno del soggetto umano.

Questo volume non pud ovviamente essere esaustivo del tema, che ¢
estremamente ampio ed in continua evoluzione, ma puo sicuramente forni-
re, a tutti i professionisti che operano in quest’ambito, utilissimi elementi
per ampliare ed affinare le proprie capacita d’intervento in questo comples-
so e sempre delicato settore, attraverso un significativo allargamento delle
proprie conoscenze teoriche e, inevitabilmente, dei propri orizzonti culturali
ed umani.
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Nevroticismo. Un nuovo quadro di riferimento per i disturbi emotivi e il
loro trattamento ¢ 1’edizione italiana, a cura di Simone Cheli per Giovanni
Fioriti Editore, del libro Neuroticism: a new framework for emotional disor-
ders and their treatment di Shannon Sauer-Zavala e David H. Barlow.

11 libro si pone al centro del dibattito tra prospettiva categoriale e dimen-
sionale, proponendo I’utilita di un approccio transdiagnostico che, nello
specifico, individua nel nevroticismo il fattore centrale sia per la concettua-
lizzazione sia per il trattamento di un’ampia gamma di disturbi. Gli autori
propongono infatti una prospettiva pit ampia, nella quale superare gli
approcci descrittivi sia a livello categoriale che dimensionale, per adottare
il loro modello funzionale, in accordo al quale andare ad individuare i vari
tratti alla base della sintomatologia presentata dai pazienti.

Comprendere 1’origine del mondo emotivo dell’individuo ¢ da millenni
un tema fondamentale, se pensiamo che una delle prime teorie sviluppate a
tal proposito ¢ quella dei quattro umori di Galeno. Nel corso degli anni,
molti autori e molte teorie hanno fatto riferimento a quella che potrebbe
essere definita, in termini generali, la predisposizione al distress, denomi-
nandola in modo sempre diverso. Internalizzazione, affettivita negativa, ini-
bizione comportamentale, nevroticismo sono solo alcune delle etichette
attribuite a questo fattore che puo essere considerato come un vero e proprio
tratto. Parallelamente ¢ stato portato avanti lo studio sui disturbi di persona-
lita, nel tentativo di comprenderne le origini e le varie manifestazioni. Sono
cosi nati i vari manuali diagnostici, con 1’obiettivo di descrivere la sintoma-
tologia presentata dai pazienti e raggrupparla in disturbi apparentemente
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diversi tra loro. Come sottolineano i due autori, anche se per molto tempo
lo studio dei disturbi emotivi e quello dei disturbi di personalita sono stati
condotti in modo indipendente I’uno dall’altro, alla luce delle nuove eviden-
ze appare sempre piu chiara la loro interconnessione. Infatti, alla base dei
disturbi emotivi € possibile rintracciare dei modelli relativamente stabili di
temperamento, come per esempio il nevroticismo.

Il nevroticismo viene definito da Sauer-Zavala e Barlow come “la ten-
denza a provare emozioni negative insieme alla percezione che il mondo sia
un luogo minaccioso che non puo essere gestito” (p. 23). Tale definizione,
a dire la verita, non ¢ del tutto nuova se consideriamo che gia in passato
Barlow e colleghi (2014) non solo parlavano di emozioni negative come
macro-categoria che comprendeva ansia, paura, senso di colpa, tristezza e
rabbia, ma si riferivano anche al concetto di nevroticismo, intendendolo
come I’emergere di emozioni negative in risposta a fattori scatenanti che
potevano essere sia interni che esterni.

Approfondendo tale fattore, nel libro ne viene spiegata anche 1’origine,
facendo riferimento alla teoria della tripla vulnerabilita di Barlow (1991), in
base alla quale il nevroticismo deriverebbe da tre vulnerabilita distinte ma
interagenti tra loro. Nello specifico: una vulnerabilita biologica generale ed
ereditaria, una vulnerabilita psicologica generale e una vulnerabilita psico-
logica specifica. Mentre la vulnerabilita psicologica generale riguarda un
senso di incontrollabilita e imprevedibilita nei confronti degli eventi di vita
e il senso di incapacita di far fronte a conseguenze negative di determinate
circostanze, quella specifica ci aiuta a comprendere il motivo per cui
potrebbe svilupparsi un determinato disturbo invece di un altro.

Come accennato all’inizio, questo libro non offre solo un’ampia panora-
mica sul concetto di nevroticismo, ma si pone anche 1’ambizioso obiettivo
di fornire un modello funzionale che possa andare oltre le criticita sia della
prospettiva categoriale che di quella dimensionale ai disturbi di personalita.
Nello specifico, 1’approccio categoriale ¢ stato lungamente criticato in
quanto poneva I’accento principalmente sulle differenze tra i vari quadri
sintomatologici, senza prendere in considerazione le similitudini, le affinita
e le difficolta cliniche nel dover trattare quadri specifici difficilmente
riscontrabili all’interno della stanza dello psicoterapeuta. D’altro canto, con
I’approccio dimensionale, pur superando le criticita appena presentate, resta
difficile talvolta tradurre in indicazioni trattamentali specifiche i domini di
alto ordine che sono stati individuati. Ad esempio, il Modello Alternativo
per i Disturbi di Personalita (AMPD) del Manuale Diagnostico e Statistico
dei Disturbi Mentali, quinta edizione (DSM-5), identifica il nevroticismo
come un tratto di personalita (American Psychiatric Association, 2013), ma
non chiarisce cosa significhi nello specifico andare ad intervenire su questo
tratto. L’identificazione, quindi, di meccanismi funzionali intermedi, come
proposto dagli autori, potrebbe aiutare i clinici nello sviluppo di protocolli
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di trattamento piu fruibili. A tal proposito, dopo aver fornito alcuni dati a
sostegno del fatto che il nevroticismo sembri essere piu malleabile di quan-
to si potesse pensare, sia da un punto di vista naturalistico (Roberts &
Mroczek, 2008), in quanto con il passare degli anni tende a diminuire, sia
in risposta a trattamenti farmacologici o psicologici, gli autori propongono
dei trattamenti specifici per questo tratto. Tra gli altri, viene approfondito il
Protocollo Unificato (UP) per il trattamento transdiagnostico dei disturbi
emotivi di Barlow et al. del 2011. Tale protocollo, sviluppato nello specifico
per il trattamento del nevroticismo, si articola in cinque fasi, con I’obiettivo
finale di diminuire le risposte avversive alle emozioni negative, andando
cosi ad agire di conseguenza anche sui comportamenti evitanti. Il risultato
finale ¢ una diminuzione sia nell’intensita che nella frequenza delle emozio-
ni negative.

E importante sottolineare che gli autori non intendono considerare il
nevroticismo come unico tratto alla base dei disturbi mentali, ma rimarcano
I’importanza di considerarlo come uno dei domini di personalita; pertanto,
la loro proposta ¢ quella di approfondire anche altri tratti, come per esempio
I’estroversione, la quale puo essere considerata come la tendenza a provare
emozioni positive. Cosi come il nevroticismo ¢ stato associato a disturbi del
cosiddetto quadro internalizzante, 1’estroversione ¢ stata associata ad altri
quadri sintomatologici, come per esempio la mania (Gruber ef al., 2008). A
tal proposito, viene evidenziato come I’UP possa non dimostrare la medesi-
ma efficacia nel caso in cui venga applicato a quadri sintomatologici diversi
e non direttamente riferibili al nevroticismo.

In conclusione, possiamo affermare che il libro appena presentato risulti
particolarmente rilevante nel panorama scientifico dei disturbi mentali per
vari motivi. Al contrario di quanto si possa pensare soffermandosi sul titolo,
gli autori, oltre a presentare una dettagliata disamina sul concetto di nevro-
ticismo, prendendo in considerazione anche 1’evoluzione dei termini utiliz-
zati per riferirvisi, offrono una panoramica puntuale sullo sviluppo dei
disturbi psicologici a partire dal temperamento e dalla personalita (termini
che loro stessi utilizzano come sinonimi). Sauer-Zavala e Barlow, inoltre,
propongono con convinzione un nuovo approccio all’inquadramento e al
trattamento della psicopatologia e proprio in questo evidenziamo la grande
utilita del loro contributo.
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SGUARDI

Pietro Roberto Goisis*

Commento al film La solitudine dei non amati

di Lilja Ingolfsdottir, 2024

Donne e uomini oltre gli stereotipi

Ricordo ancora 1I’emozione provata nel 1974 quando vidi Scene da un
matrimonio di Ingmar Bergman. Da allora sono convinto che i registi scan-
dinavi possiedano una sensibilita unica nel raccontare le relazioni affettive.
Questa impressione si ¢ riaffacciata guardando il film della norvegese Lilja
Ingolfsdottir.

La solitudine dei non amati (il titolo originale, Lovable, sarebbe stato
forse piu adeguato, e certo preferibile alla prima ipotesi italiana, La teoria
dell’attaccamento...) & un’opera che si presta a molte letture e, come tutti i
film densi di parole, meriterebbe pit visioni. Provero a condividere i pensieri
che mi ha suscitato.

Il film mi ha richiamato la dimensione di una seduta psicoanalitica: non
solo per la presenza, centrale, della terapeuta, ma per il percorso interiore
della protagonista. Vale la pena, comunque, di accennare ai nomi dei due
partner: Maria — evocazione fin troppo evidente — e Sigmund, riferimento
altrettanto trasparente. Cosa poteva emergere dall’incontro fra la Madonna e
Freud?

11 film esplora la relazione con sé stessi e con 1’altro all’interno della cop-
pia, e parla a ciascuno di noi: al modo in cui proviamo a realizzare i nostri
desideri, piu che a colmare bisogni di sopravvivenza. Non racconta tanto una
relazione, quanto una donna dentro una relazione. Una donna dei nostri
tempi: autonoma, ambiziosa, determinata.

L’immagine iniziale la ritrae in primo piano: capelli umidi, uno sguardo
che sembra interrogarsi. Una voce off le chiede come sia iniziato tutto; capi-
remo poi a chi appartiene. Le scene successive la mostrano alle prese con
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un divorzio, due figli piccoli, amicizie, aspirazioni professionali. Ed eccolo,
Sigmund. “Dove ti eri nascosto finora?”, pensa Maria. L’idealizzazione ¢
immediata. Lei ¢ seduttiva e risoluta; lui appare un classico narcisista
covert: si nutre dello sguardo dell’altro, si lascia avvolgere dalla passione e
diventa compagno presente, amante caloroso e figura affettuosa per i figli
di lei. Ma una frase anticipa cio che verra: “Lui aveva la sua liberta, degli
amici. lo dei figli”.

Arriva il settimo anno, e con esso una crisi che ha per pretesto le carte di
credito scoperte, ma radici molto piu profonde. Stare in relazione richiede un
lavoro costante di sintonizzazione e riparazione; qui, invece, 1 vissuti infan-
tili e 1 bisogni insoddisfatti prendono il sopravvento, agiti nella coppia senza
che nessuno colga davvero le fragilita dell’altro. Amare ¢ molto piu difficile
che innamorarsi, e ancor pit complesso ¢ lasciarsi amare: occorre creare
quello spazio terzo dove io e tu possiamo incontrarci senza annullarci.

Sigmund, affascinante e poco empatico, tenta di placare i conflitti con
frasi rassicuranti (“ti amo’’), ma ignora la complessita emotiva della compa-
gna. Maria, invece, ¢ dipendente, svalutante verso sé stessa, attraversata da
rabbia e paura dell’abbandono. E finisce per generare cio che teme. Uno
degli aspetti piu interessanti del film € proprio la rappresentazione della rab-
bia femminile, lontana dagli stereotipi della violenza maschile dominante e
molto piu frequente: qui ¢ lei a perdere il controllo, a oscillare tra dipendenza
e aggressivita.

In questo smarrimento, qualcosa pero si mette in moto. Dopo un incontro
con la terapeuta, Maria osserva una donna che allatta il suo bambino in un
bar: la scena precede I’incontro con la propria madre, un momento doloroso
di confronto, fatto di incomprensioni, mancata gratitudine, dissintonia, anti-
chi rancori, pregiudizi e dolori. Questo momento ¢ centrale nella storia per-
sonale della donna, fin dall’inizio della sua esistenza. Senza voler colpevo-
lizzare nessuno, tuttavia € chiaro per me che a Maria ¢ mancata la profonda
esperienza originaria di accudimento e di riconoscimento da parte di chi si
sarebbe dovuto occupare di lei. Ognuno di noi sa implicitamente al proprio
interno che, al momento della nascita, cio che gli permette di vivere e di
sopravvivere ¢ avere qualcuno che si occupa di noi. E una condizione di tota-
le dipendenza, imprescindibile e inevitabile.

Se questo avviene in una situazione serena, dentro di noi si stabilisce una
condizione emotiva stabile che si chiama “attaccamento sicuro”.

Se, al contrario, le cose non vanno cosi bene, corriamo il rischio di cre-
scere incerti e insicuri, timorosi di sentirci dipendenti, preoccupati continua-
mente di essere abbandonati.

Cio si ripercuote soprattutto nelle nostre relazioni sentimentali ¢ ha delle
ricadute nella nostra funzione genitoriale.

Ecco perché Maria non riesce ad amare e ad essere amata dai suoi partner,
ecco perché riproduce nella relazione con la figlia maggiore il modello del
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“tu sei forte, tu non hai bisogno di me, tu ce la puoi fare da sola”.

Lei, non realizzata, dipendente, priva di autonomia, nella confusione
degli stati d’animo diventa rigida, offensiva, piena di rabbia, travolta dal
malessere. Il timore della separazione diventa dolore, poi terrore, poi dispe-
razione, poi incapacita di abbracciare e farsi abbracciare. A questo punto tutti
la lasciano, quasi a realizzare quello che era il suo timore.

Molti elementi del film rivelano la struttura dipendente di Maria: la ten-
denza a relazioni tossiche, I’idealizzazione dell’altro, la ricerca quasi osses-
siva di conferme. Sigmund, da parte sua, porta fragilita narcisistiche e inca-
pacita di ascolto. La crisi, solo in apparenza economica, scaturisce dalla
distanza tra i loro bisogni. Travolta dal terrore di essere lasciata, travolta dal
malessere, nella confusione degli stati d’animo, Maria si irrigidisce, esplode
piena di rabbia, offende, umilia. Anche lei diventa maltrattante, sembra voler
punire Sigmund, farlo sentire in colpa, fargli provare cid che prova lei. E un
circolo perverso dentro una relazione disfunzionale e malata. Cosi induce
I’altro a fare esattamente ciod che teme: “Ho sempre saputo che mi avrebbe
lasciato”. Con questa premessa, ¢ impossibile vivere una relazione serena.
Per essere amati, occorre non temere 1’amore.

La conseguenza ¢ la controdipendenza, un paradosso che definisce
Maria: “Non mi lascio amare perché non riesco ad amare. Non riesco ad
amare perché non mi lascio amare.”

L’intero film, come dicevo, puo essere inteso come un percorso terapeu-
tico. Ma ¢ indubbio che la trasformazione pit profonda avviene nel rapporto
con la psicoterapeuta. La svolta finale avviene nella seduta con la psicologa,
da sola, soprattutto quando questa le concede di riposarsi durante il collo-
quio, la copre con una copertina di lana e le garantisce di vegliarla durante
I’eventuale sonno per tutto il tempo necessario. Maria si lascia andare, si fa
accudire, viene accudita. Si sdraia, si lascia coccolare, si lascia vegliare.

Cosi Maria puo passare dal prendersi a sberle, a pronunciare e dirsi allo
specchio parole mai ascoltate: “Tu sei buona, tu sei brava, non sono riuscita
a dirtelo perché ero malata”.

Riferimento questo ai traumi abbandonici a sua volta subiti dalla madre.

Questo momento rappresenta una “‘esperienza emozionale correttiva”, la
stessa che avviene in una psicoterapia o nelle buone relazioni affettive.

11 film ¢ ricco di dettagli significativi: I’insistenza sulle scene del lavaggio
dei denti; la paura della madre per I’ingiallimento dello smalto a causa del t¢
che la figlia le regala (e, di conseguenza, rifiuta); le telefonate ossessive di
Maria; 1 limiti evidenti di Sigmund — mai analizzati da lei; il dubbio sulla
loro effettiva stabilita relazionale. Tutto rimanda alla ripetizione di dinami-
che infantili, come se, nella passione iniziale, entrambi avessero creduto di
potersi allontanare dalla propria storia, per poi ritrovarla inevitabilmente.
Ma, sostiene Mitchell, a volte nell’alterita si nasconde la somiglianza.

Quanto al finale: inizialmente 1’ho percepito come un’aggiunta superflua,
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quasi mielosa. Ma con il tempo ho compreso che non ¢ un kappy ending,
bensi la rappresentazione della possibilita di cambiare. Il flashback con esito
diverso ¢ il simbolo di un nuovo inizio: cambiare ¢ possibile. Qualche volta
necessario.

E se non siamo noi terapeuti a crederci, come potra mai farlo chi si affida
anoi?

Conlflitto di interessi: ’autore dichiara che non vi sono potenziali conflitti di interessi.
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