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CASI CLINICI

Quando non si puo piu scappare: il collasso dei meccanismi
di difesa e la rinascita emotiva in un giovane adulto alessitimico

Enrico Scappatura®

SoMMARIO. — Luca, 30 anni, consulente commerciale, giunge alla mia osservazione
nell’autunno 2022 inviato da un collega. Si presenta in grave stato di scompenso:
depersonalizzazione persistente da cinque mesi, ansia invalidante, disconnessione emotiva
profonda, pensieri intrusivi di morte, paura di impazzire. Parla velocemente, la narrazione ¢
confusa. Pero la mimica facciale ¢ rigida, poco espressiva. Nelle prime sedute questa
dicotomia tra la sofferenza riportata a parole e la scarsa espressivita mi porta a considerare
varie ipotesi diagnostiche, che vanno dallo spettro autistico a quadri di disturbi di personalita,
anche di quelli schizofreniformi, poi progressivamente escluse.

Parole chiave: terapia cognitivo comportamentale, corpo, trauma, trauma relazionale.

Scompenso

L’esordio sintomatico risale a maggio 2022: durante un weekend con
amici, Luca ha una caduta accidentale, con trauma vertebrale ignorato per
diversi giorni. Quando viene diagnosticata la frattura, viene immobilizzato
con busto ortopedico per oltre un mese. E durante questa immobilizzazione
forzata che il quadro psicopatologico esplode: depersonalizzazione continua,
attacchi di panico, insonnia grave, importante calo ponderale.

Segue un percorso farmacologico complesso nel servizio pubblico, condi-
to anche con diversi cambi di psichiatra: prima la prescrizione di antipsicotici
atipici, poi un ricovero breve in psichiatria, successivamente la stabilizzazio-
ne con trazodone e benzodiazepine ad alto dosaggio e infine i tentativi di sca-
laggio, resi pero difficili dalla comparsa di ansia acuta (spesso al terzo giorno
di scalaggio Luca si presentava in pronto soccorso lamentando ansia, con
conseguente ritorno alle dosi precedenti o altre volte iniziando ansiolitici).

*Societa Italiana di Terapia Comportamentale e Cognitiva; Associazione italiana per lo
studio del Trauma e della Dissociazione/European Society for Trauma and Dissociation,
Italia. E-mail: enrico.scappatura@gmail.com



264 Enrico Scappatura

Quando Luca arriva nel mio studio, assume ancora terapia massiva e riferisce
di sentirsi “emotivamente spento”, incapace di connettersi con la propria vita
passata e presente.

Anamnesi: una famiglia emotivamente fredda e lutti multipli

La storia familiare di Luca ¢ segnata da lutti precoci e deprivazione emo-
tiva. Alcuni anni prima della sua nascita, la famiglia aveva perso un figlio per
cause congenite. Luca viene concepito poco dopo. Dalla scarna descrizione
familiare, mi faccio 1’idea di una mamma distante, ma anche con tratti ansio-
si/ipocondriaci, e di una famiglia nel complesso emotivamente fredda, con
difficolta nell’espressione emotiva.

All’inizio del percorso decido di incontrare anche la madre, per raccogliere
informazioni e per contenerla (comprensibilmente ¢ molto in ansia per il figlio,
diventando cosi anche un fattore di mantenimento). Lei descrive Luca come
“sempre chiuso in camera, non racconta mai nulla”. Riferisce di non essere
sorpresa dal collasso: “Era tutto troppo intenso — i continui weekend fuori, I’i-
perattivita, il non fermarsi mai”. Impressione confermata piu avanti anche da
un’amica stretta: “Prima eri emotivamente blindato, ora sei piu presente”.

La madre riferisce che Luca non ha mai pianto in vita sua, non ha mai dato
problemi, si ¢ sempre arrangiato.

Il padre ¢ descritto invece come figura periferica. Nell’infanzia i genitori
infatti si separano. Durante 1’adolescenza e la prima eta adulta, Luca subisce
poi ulteriori perdite relazionali significative: la morte accidentale di una coe-
tanea, alcune rotture sentimentali vissute come abbandoni, la perdita di una
figura di riferimento familiare durante la pandemia.

La formulazione del caso: vulnerabilita e difese

Per settimane, forse mesi, brancolo nel buio. Non riesco a “sentire” emo-
tivamente Luca, mi sento travolto dalle sue domande ansiose, dalla sua fretta
di “tornare a funzionare”. Le mie ipotesi diagnostiche iniziali si susseguono
senza consolidarsi: trauma acuto? Esordio psicotico? Disturbo dello spettro
autistico? Bipolarita? Effetti iatrogeni prolungati dei farmaci? Somministro
alcuni test per aiutarmi, ma non arrivo ad una conclusione per me soddisfa-
cente. Porto il caso in supervisione. Tra le cose illuminanti, la supervisora mi
dice una cosa che si rivelera per me fondamentale: “La sua emotivita potrebbe
essere stata compromessa dagli psicofarmaci; potrebbe percio aver bisogno di
diversi mesi per ripulirsi dai loro effetti”. Questo mi aiuta a tollerare I’incer-
tezza e a non aspettarmi cambiamenti rapidi.

Sul piano diagnostico, il quadro che progressivamente prende forma ¢
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quello di un disturbo evitante di personalita, con tratti ossessivo-compulsivi.
L’alessitimia, la depersonalizzazione e il successivo collasso difensivo non
rappresentano sintomi isolati, ma espressioni di un pattern di attaccamento
disorganizzato con strategie controllanti (iperattivita, perfezionismo, autosuf-
ficienza compulsiva) che, una volta crollate, lasciano emergere la frammen-
tazione sottostante.

La formulazione che emerge gradualmente — non al sesto incontro come
faccio di solito, ma quasi due mesi dopo, quando Luca ¢ piu stabilizzato — si
basa sull’integrazione tra Schema Therapy (Young et al., 2003) e Trauma-
Informed Stabilization Treatment (TIST; Fisher, 2017), nel quadro concettua-
le della dissociazione strutturale della personalita (Van der Hart et al., 2006).
Luca sembra aver sviluppato schemi di deprivazione emotiva e standard seve-
ri, in una famiglia che non permetteva I’espressione emotiva e richiedeva
autonomia precoce. La Parte Bambina Vulnerabile, che avrebbe avuto biso-
gno di piangere ed essere consolata, ¢ stata sistematicamente negata.

In risposta, Luca costruisce un sistema difensivo articolato: una Parte
Evitante/Distaccata (ritiro emotivo, alessitimia), una Parte Iperstimolante/
Maniacale (vita velocissima e pienissima, necessita di “riempire” ogni
momento “perché se la vita ¢ piatta, non vale la pena”), e una Parte
Perfezionista/Controllante (grandi numeri al lavoro, mai un giorno di malat-
tia, controllo rigido su ogni aspetto, fisico e mentale). Questo sistema, pur
rigido, garantisce un equilibrio precario.

Pero I’incidente del 2022 manda in cortocircuito tutte le difese: I’'immobi-
lizzazione fisica impedisce la fuga, il busto costringe Luca a stare fermo con
se stesso, la paranoia rompe I’illusione di controllo. Come dira lui stesso:
“Prima la mia vita andava a mille, ora va al rallentatore. Non so stare fermo,
ho paura del tempo vuoto”. La depersonalizzazione, probabilmente favorita
dagli psicofarmaci, sembra emergere come difesa (dissociativa) di ultimo
livello, quando tutto il resto crolla. Nel modello della dissociazione struttura-
le, questa dinamica corrisponde a un restringimento estremo della finestra di
tolleranza (Ogden et al., 2006; Siegel, 1999): la Parte Apparentemente
Normale si svuota progressivamente di contenuto emotivo, producendo quel-
la sensazione di “spegnimento” che Luca descrive.

I1 lavoro terapeutico: presenza nella nebbia

Per uno psicoterapeuta cognitivo-comportamentale come me, formato a
lavorare in modo strutturato ed evidence-based, puntando ad essere rapido ed
efficace, questo caso rappresenta una sfida gigantesca. Non ho risposte chiare
per molto tempo. La mia Parte Perfezionista si agita, il mio Bambino ha paura
di non essere abbastanza competente. Mi ricordo pero alcuni insegnamenti
sulla relazione terapeutica come fattore curativo primario: guardare il
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Bambino del paziente, provare a soddisfare i suoi bisogni emotivi, mentre si
insegna all’ Adulto a farlo.

Decido anche di usare una self-disclosure. Dico a Luca: “Sono anche io
confuso e preoccupato, come lo sei tu. Ma anche se non ho ancora capito tutto
di come funzioni e di quello che ti sta succedendo, anche se non tutto mi ¢
chiaro, i0 voglio aiutarti. E resterd con te finché non starai bene”. Questa
comunicazione ha un effetto stabilizzante: non lo agito (come la madre ansio-
sa), non lo abbandono (come il padre assente). Resto presente nell’incertezza.
E un intervento di limited reparenting che offre un’esperienza relazionale cor-
rettiva rispetto allo schema di Deprivazione Emotiva: una figura significativa
che resta, che tollera il non sapere, che non chiede prestazioni. E anche un
lavoro di co-regolazione: calmando me stesso, posso calmare anche lui.

Mi viene in aiuto anche un altro “maestro” che ho avuto la fortuna di
incontrare nella mia strada formativa: una volta ci ha detto che la fiducia del
terapeuta nel buon esito della terapia ¢ essa stessa un fattore che favorisce il
buon esito di tale percorso. Percio vado avanti, confuso ma fiducioso.

L’approccio: il cognitivismo moderno

L’approccio che ho utilizzato integra prevalentemente la terapia cognitivo-
comportamentale, la Schema Therapy e la TIST, e in generale quello che ho
imparato in questi anni sulla relazione terapeutica, sul trauma, sull’attacca-
mento e sulla personalita.

Parlo da subito di “parti”, utilizzando un linguaggio comune sia alla
Schema Therapy che alla TIST, ma formalizzo la concettualizzazione solo
dopo quasi due mesi, quando lo vedo piu stabile.

Utilizzo anche i pennarelli colorati per rappresentare visivamente le sue
Parti, un intervento concreto che lo aiuta a mentalizzare e dare senso al caos
interno.

Uso poi anche tecniche di mindfulness quando lo vedo sovraattivato, cer-
cando di stabilizzarlo, di calmarlo, di regolarlo, e al contempo di allargare la
sua finestra di tolleranza, anche per gli interventi futuri.

A un certo punto gli chiedo: “Mi sembra di notare che stai parlando molto
velocemente. E possibile? Succede spesso? Ti va di provare a regolarti con la
mia lentezza?”. Un intervento di co-regolazione somatico-relazionale che
nasce come un tracking e poi diventa un grounding “condiviso”.

Diversamente da altri pazienti, con lui ho invece usato pochissimo I’ima-
gery. Ricordo solo di una volta, in cui I’ho usata per esplorare la rabbia, emo-
zione particolarmente inibita per lui. L’imagery in tal caso ci ha permesso di
trovare un ricordo infantile significativo, che poi elaboriamo ad occhi aperti
nelle sedute successive.

Ho invece usato abbastanza il role-playing e il lavoro con le sedie. Credo
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di averlo fatto perché sentivo che con Luca servisse piu contenimento verbale
che tecniche esperienziali, almeno nella prima fase. Ho aspettato ad usarle
finché non 1’ho sentito pit stabile. E una scelta che credo rifletta anche una
postura compassionevole del terapeuta (Gilbert, 2009): rispettare i tempi del
paziente, offrire sicurezza prima di chiedere esplorazione. Ma anche i principi
del modello trifasico: prima stabilizzare, poi rielaborare, infine integrare
(Herman, 1992; Janet, 1919).

Temi centrali: il tempo, la malattia e la morte

Un tema centrale per Luca ¢ sempre stato il rapporto con il tempo e con la
morte. Ha sempre voluto vivere la vita “a pieno”, riempiendola di emozioni
intense e continue. Quando I’incidente lo costringe a fermarsi, o comunque a
rallentare drasticamente, ha la sensazione di stare sprecando la vita.
Contemporaneamente, quel passato cosi intenso ora gli sembra pesante e
incomprensibile: “Come facevo a fare tutte quelle cose?”.

La paura della morte ¢ sempre stata presente, come sottofondo esistenziale
mai elaborato. Uno degli obiettivi che Luca mi pone esplicitamente ¢: “Voglio
tornare quello di prima ma con la testa di adesso”. Vuole cio¢ recuperare la
vitalita senza pero perdere la consapevolezza acquisita attraverso la sofferen-
za. lo gli propongo una riformulazione: “E se invece di considerare 1’eccita-
zione come sinonimo di felicita, la sostituissimo con la serenita? E se rallen-
tare fosse un modo per vivere piu a pieno, invece di accelerare continuamen-
te?”. Inizialmente questa prospettiva lo spaventa: teme che la calma, pur com-
prendendone 1’utilita, possa farlo annoiare. La noia resta a lungo uno dei suoi
spauracchi piu grandi.

La trasformazione: da robot a persona

Circa sei mesi dopo I’incidente (come aveva previsto la supervisora),
accade qualcosa di straordinario: Luca piange per la prima volta in trent’anni.
Lo racconta con stupore: “Non avevo mai pianto in vita mia. Ora piango
quando ne ho bisogno e poi sto meglio”. Questo evento segna uno spartiac-
que. La madre mi riferisce: “Ho ritrovato mio figlio. E piti profondo, pi tran-
quillo”. La mimica facciale, prima cosi rigida, ora si ¢ animata.

Nel corso dell’anno successivo i progressi si consolidano. Luca riesce
finalmente a ridurre e poi eliminare le benzodiazepine, mantenendo solo un
antidepressivo a basso dosaggio. Riprende gradualmente attivita che aveva
abbandonato. Le crisi di panico si diradano fino a scomparire. La depersona-
lizzazione, sintomo cosi angosciante e persistente, si risolve completamente.

Dopo poco piu di un anno dall’inizio della terapia, Luca ¢ una persona tra-
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sformata. Descrive con lucidita il suo percorso: “Sono piti consapevole di me
stesso, affronto piu cose. La consapevolezza all’inizio ¢ spaventosa, poi la
accetti. Ho imparato a rallentare, a stare con me stesso”. E aggiunge una frase
che riassume la trasformazione del suo locus of control: “Prima era ‘ce la fac-
cio/non ce la faccio’. Ora ¢ ‘voglio/non voglio™”. Il passaggio dall’impotenza
all’agency ¢ compiuto.

Sul lavoro ottiene riconoscimenti importanti. Riprende viaggi e attivita
esperienziali, ma con moderazione e significato diverso. Instaura relazioni
sentimentali piu durature. E soprattutto, come mi dice nelle ultime sedute:
“Mi sono messo il cuore in pace riguardo alla morte. Ora vivo piu sereno”. La
paura esistenziale di fondo si ¢ trasformata in accettazione. Resta ancora un
po’ di timore per la “calma” che potrebbe sembrare vuota, ma ¢ un timore
gestibile, non piu paralizzante.

Riflessioni

La depersonalizzazione di Luca, seppur favorita dagli psicofarmaci, forse
non era “solo” un sintomo dissociativo post-trauma. Forse era I’ultima difesa
disponibile quando tutte le altre (evitamento emotivo, iperattivitad compensa-
toria, controllo perfezionistico) erano crollate simultaneamente. In questa let-
tura, il “collasso delle difese” diventa paradossalmente un’opportunita: per
trent’anni Luca non aveva mai potuto piangere, sentire, stare. Il trauma ha
rotto le difese e, per quanto doloroso, ha permesso I’emergere di una vita
emotiva autentica.

La complessita farmacologica — con scalaggi ripetutamente sabotati dalla
Parte Controllante/Ipocondriaca — sottolinea quanto sia importante un approc-
cio integrato tra psicoterapia e farmacoterapia, pur nelle difficolta organizza-
tive dei servizi pubblici. La previsione della supervisora (“potrebbe servire sei
mesi per ripulirsi”) si € rivelata preziosa per darmi pazienza e non interpretare
I’assenza di miglioramenti come fallimento terapeutico.

Un’altra complessita, stavolta non clinica ma di “rete”, ¢ stata il coordina-
mento con i servizi psichiatrici pubblici. Da un lato mi sono trovato in difficolta
nel gestire il complesso quadro farmacologico e 1 suoi ripetuti aggiornamenti,
dall’altro, un po’ come Luca, avevo anche poco chiari gli effetti collaterali. Per
fortuna gli psichiatri del servizio sono stati sempre disponibili e molto collabo-
rativi. Ho cercato percio di coordinarmi con loro quando possibile.

Grazie anche alla loro collaborazione scopro che, in almeno un paio di
occasioni, tra una seduta e I’altra, Luca si ¢ presentato al pronto soccorso psi-
chiatrico per crisi d’ansia acute, soprattutto durante le fasi iniziali dello sca-
laggio farmacologico. Forse la sua Parte Controllante/Ipocondriaca lo ha
mandato in agitazione alla prima sensazione “non prevista”? In ogni caso
questo meccanismo ha sabotato per mesi ogni tentativo di diminuzione.
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Conclusioni

Questo caso mi ha insegnato molto sulla centralita della relazione terapeu-
tica e sulla co-regolazione, soprattutto quando si lavora con pazienti comples-
si. Per mesi non ho capito granché. Non avevo una formulazione chiara, le
ipotesi diagnostiche si susseguivano senza consolidarsi, 1 sintomi sembravano
non migliorare mai stabilmente. Eppure, il semplice fatto di restare presente,
di tollerare la mia incertezza senza scaricarla sul paziente, di dirgli onesta-
mente “non ho tutte le risposte, ma resto con te”, credo abbia creato un’espe-
rienza relazionale correttiva fondamentale. E, onestamente, sento abbia fatto
crescere anche molto me, come terapeuta e come persona.
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