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SGUARDI
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Commento al film No Other Choice

di Park Chan-wook, 2025

Con No Other Choice il regista Park Chan-wook interroga uno dei nodi
piu perturbanti della modernita: la trasformazione della soggettivita quando
il legame sociale cessa di essere uno spazio di riconoscimento e condivisio-
ne e si riduce a un dispositivo duale che slitta tra competizione ed esclusio-
ne. Questa deriva viene messa in scena fin dalle prime sequenze, a partire
dal discorso che il protagonista rivolge ai colleghi in difesa del ruolo di cia-
scuno, un appello che resta inascoltato e si infrange muto letteralmente e
fisicamente contro lo sportello che i nuovi dirigenti dell’azienda gli chiudo-
no in faccia. Il pregiato premio ricevuto, che il protagonista griglia all’inizio
del film nella felicita della famiglia — I’anguilla —, rivela quindi subito I’il-
lusione di un rapporto inesistente: il segno formale di un licenziamento
senza parole, interpretato come apprezzamento per il lavoro svolto.

Il film, pur inscrivendosi pienamente nella cifra stilistica dell’autore —
lucidita formale, tensione morale, fastidio trattenuto e violenza improvvisa
— si configura come un’opera eminentemente “relazionale”. Cio che entra
in crisi non € soltanto I’individuo, ma la matrice che lo costituisce come
soggetto: il campo interpersonale, la possibilita di sentirsi riconosciuto, di
riconoscere ¢ di riconoscersi nell’altro. Il protagonista agisce a partire da
una progressiva erosione delle possibilita di essere visto, ascoltato, tenuto a
mente dall’altro. La perdita del lavoro — e, piu profondamente, della sua
funzione simbolica — si presenta inizialmente come una deprivazione eco-
nomica, ma si estende rapidamente fino a diventare una frattura del patto
relazionale che ne sostiene 1’identita.

In questa prospettiva, il progetto omicida che attraversa il film non viene
rappresentato come semplice espressione di frustrazione individuale, bensi
come una forma estrema di adattamento patologico a un contesto sordo e
cieco, non piu responsivo, non piu capace di scambio e di senso. Il soggetto,
immerso in un vissuto di inevitabilita, finisce per trasformare a sua volta I’altro
in oggetto: non piu uomo, amico, collega o padre, ma ostacolo da rimuovere.
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La competizione in atto per ottenere un lavoro, diventa cosi il principio
organizzatore delle relazioni. L’altro ¢ costantemente presente, ma mai dispo-
nibile: osserva, valuta, scarta, ignora. Quando si mostra nella sua umanita
(padre, amante, persona infelice) non puo piu essere termine di risorsa o para-
gone. In assenza di uno spazio di riconoscimento, il legame si svuota e si irri-
gidisce, perdendo ogni funzione simbolica, tranne quella del pericolo.

Particolarmente rilevante ¢ il modo in cui il film problematizza la
responsabilita morale. No Other Choice non assolve il protagonista, ma
neppure lo riduce a una figura mostruosa. Park Chan-wook sembra piuttosto
suggerire la deriva di un solco relazionale, all’interno del quale I’azione
violenta emerge in un campo co-costruito: fatto talvolta di attese, di studio,
talvolta di complicita inattese, di immediatezza, ma sempre attraversato da
soggettivita che agiscono autonomamente. In questo scenario, le scelte indi-
viduali assumono il peso di tentativi estremi di ridare senso a sé nel legame.
La domanda etica che il film solleva non ¢ tanto “perché ha agito cosi?”,
quanto piuttosto “perché diventa impossibile dare valore a sé e all’altro, alla
propria storia, a nuove possibilita relazionali?”.

L’esperienza di essere sostituibili, intercambiabili, espellibili rende visi-
bile una patologia del legame che attraversa la societa contemporanea. In
questo senso, il futuro non ¢ pit immaginabile e 1’atto diventa [’unico modo
per sentire di esistere, per ristabilire un ruolo — I’unico ruolo possibile — la
dove si ¢ stati estromessi.

No Other Choice quindi si impone come un’opera di grande interesse
per il pensiero psicoanalitico contemporaneo. Park Chan-wook realizza un
film che non chiede allo spettatore di identificarsi, ma di sostare in un disa-
gio etico e relazionale, interrogando le condizioni che rendono possibile —
o impossibile — la soggettivita e la soggettualita in un campo condiviso. E
proprio in questa sospensione, in questo spazio non pacificato, che il film
apre un dialogo fecondo, invitandoci a leggere la violenza messa in scena
non come una rottura del legame, ma come il suo esito piu tragico, o come
un tentativo distorto di tornare a farne parte.
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