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Con No Other Choice il regista Park Chan-wook interroga uno dei nodi 
più perturbanti della modernità: la trasformazione della soggettività quando 
il legame sociale cessa di essere uno spazio di riconoscimento e condivisio-
ne e si riduce a un dispositivo duale che slitta tra competizione ed esclusio-
ne. Questa deriva viene messa in scena fin dalle prime sequenze, a partire 
dal discorso che il protagonista rivolge ai colleghi in difesa del ruolo di cia-
scuno, un appello che resta inascoltato e si infrange muto letteralmente e 
fisicamente contro lo sportello che i nuovi dirigenti dell’azienda gli chiudo-
no in faccia. Il pregiato premio ricevuto, che il protagonista griglia all’inizio 
del film nella felicità della famiglia – l’anguilla –, rivela quindi subito l’il-
lusione di un rapporto inesistente: il segno formale di un licenziamento 
senza parole, interpretato come apprezzamento per il lavoro svolto. 

Il film, pur inscrivendosi pienamente nella cifra stilistica dell’autore – 
lucidità formale, tensione morale, fastidio trattenuto e violenza improvvisa 
– si configura come un’opera eminentemente “relazionale”. Ciò che entra 
in crisi non è soltanto l’individuo, ma la matrice che lo costituisce come 
soggetto: il campo interpersonale, la possibilità di sentirsi riconosciuto, di 
riconoscere e di riconoscersi nell’altro. Il protagonista agisce a partire da 
una progressiva erosione delle possibilità di essere visto, ascoltato, tenuto a 
mente dall’altro. La perdita del lavoro – e, più profondamente, della sua 
funzione simbolica – si presenta inizialmente come una deprivazione eco-
nomica, ma si estende rapidamente fino a diventare una frattura del patto 
relazionale che ne sostiene l’identità. 

In questa prospettiva, il progetto omicida che attraversa il film non viene 
rappresentato come semplice espressione di frustrazione individuale, bensì 
come una forma estrema di adattamento patologico a un contesto sordo e 
cieco, non più responsivo, non più capace di scambio e di senso. Il soggetto, 
immerso in un vissuto di inevitabilità, finisce per trasformare a sua volta l’altro 
in oggetto: non più uomo, amico, collega o padre, ma ostacolo da rimuovere. 
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La competizione in atto per ottenere un lavoro, diventa così il principio 
organizzatore delle relazioni. L’altro è costantemente presente, ma mai dispo-
nibile: osserva, valuta, scarta, ignora. Quando si mostra nella sua umanità 
(padre, amante, persona infelice) non può più essere termine di risorsa o para-
gone. In assenza di uno spazio di riconoscimento, il legame si svuota e si irri-
gidisce, perdendo ogni funzione simbolica, tranne quella del pericolo.  

Particolarmente rilevante è il modo in cui il film problematizza la 
responsabilità morale. No Other Choice non assolve il protagonista, ma 
neppure lo riduce a una figura mostruosa. Park Chan-wook sembra piuttosto 
suggerire la deriva di un solco relazionale, all’interno del quale l’azione 
violenta emerge in un campo co-costruito: fatto talvolta di attese, di studio, 
talvolta di complicità inattese, di immediatezza, ma sempre attraversato da 
soggettività che agiscono autonomamente. In questo scenario, le scelte indi-
viduali assumono il peso di tentativi estremi di ridare senso a sé nel legame. 
La domanda etica che il film solleva non è tanto “perché ha agito così?”, 
quanto piuttosto “perché diventa impossibile dare valore a sé e all’altro, alla 
propria storia, a nuove possibilità relazionali?”. 

L’esperienza di essere sostituibili, intercambiabili, espellibili rende visi-
bile una patologia del legame che attraversa la società contemporanea. In 
questo senso, il futuro non è più immaginabile e l’atto diventa l’unico modo 
per sentire di esistere, per ristabilire un ruolo – l’unico ruolo possibile – là 
dove si è stati estromessi. 

No Other Choice quindi si impone come un’opera di grande interesse 
per il pensiero psicoanalitico contemporaneo. Park Chan-wook realizza un 
film che non chiede allo spettatore di identificarsi, ma di sostare in un disa-
gio etico e relazionale, interrogando le condizioni che rendono possibile – 
o impossibile – la soggettività e la soggettualità in un campo condiviso. È 
proprio in questa sospensione, in questo spazio non pacificato, che il film 
apre un dialogo fecondo, invitandoci a leggere la violenza messa in scena 
non come una rottura del legame, ma come il suo esito più tragico, o come 
un tentativo distorto di tornare a farne parte.
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