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SGUARDI

Pietro Roberto Goisis*

Commento al film La solitudine dei non amati

di Lilja Ingolfsdottir, 2024

Donne e uomini oltre gli stereotipi

Ricordo ancora 1I’emozione provata nel 1974 quando vidi Scene da un
matrimonio di Ingmar Bergman. Da allora sono convinto che i registi scan-
dinavi possiedano una sensibilita unica nel raccontare le relazioni affettive.
Questa impressione si ¢ riaffacciata guardando il film della norvegese Lilja
Ingolfsdottir.

La solitudine dei non amati (il titolo originale, Lovable, sarebbe stato
forse piu adeguato, e certo preferibile alla prima ipotesi italiana, La teoria
dell’attaccamento...) & un’opera che si presta a molte letture e, come tutti i
film densi di parole, meriterebbe piu visioni. Provero a condividere i pensieri
che mi ha suscitato.

II film mi ha richiamato la dimensione di una seduta psicoanalitica: non
solo per la presenza, centrale, della terapeuta, ma per il percorso interiore
della protagonista. Vale la pena, comunque, di accennare ai nomi dei due
partner: Maria — evocazione fin troppo evidente — e Sigmund, riferimento
altrettanto trasparente. Cosa poteva emergere dall’incontro fra la Madonna e
Freud?

11 film esplora la relazione con sé stessi € con 1’altro all’interno della cop-
pia, e parla a ciascuno di noi: al modo in cui proviamo a realizzare i nostri
desideri, piu che a colmare bisogni di sopravvivenza. Non racconta tanto una
relazione, quanto una donna dentro una relazione. Una donna dei nostri
tempi: autonoma, ambiziosa, determinata.

L’immagine iniziale la ritrae in primo piano: capelli umidi, uno sguardo
che sembra interrogarsi. Una voce off le chiede come sia iniziato tutto; capi-
remo poi a chi appartiene. Le scene successive la mostrano alle prese con
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un divorzio, due figli piccoli, amicizie, aspirazioni professionali. Ed eccolo,
Sigmund. “Dove ti eri nascosto finora?”, pensa Maria. L’idealizzazione ¢
immediata. Lei ¢ seduttiva e risoluta; lui appare un classico narcisista
covert: si nutre dello sguardo dell’altro, si lascia avvolgere dalla passione e
diventa compagno presente, amante caloroso e figura affettuosa per i figli
di lei. Ma una frase anticipa cio che verra: “Lui aveva la sua liberta, degli
amici. lo dei figli”.

Arriva il settimo anno, e con esso una crisi che ha per pretesto le carte di
credito scoperte, ma radici molto piu profonde. Stare in relazione richiede un
lavoro costante di sintonizzazione e riparazione; qui, invece, i vissuti infan-
tili e 1 bisogni insoddisfatti prendono il sopravvento, agiti nella coppia senza
che nessuno colga davvero le fragilita dell’altro. Amare ¢ molto piu difficile
che innamorarsi, e ancor piu complesso ¢ lasciarsi amare: occorre creare
quello spazio terzo dove io e tu possiamo incontrarci senza annullarci.

Sigmund, affascinante e poco empatico, tenta di placare i conflitti con
frasi rassicuranti (“ti amo”), ma ignora la complessita emotiva della compa-
gna. Maria, invece, ¢ dipendente, svalutante verso sé stessa, attraversata da
rabbia e paura dell’abbandono. E finisce per generare cio che teme. Uno
degli aspetti piu interessanti del film ¢ proprio la rappresentazione della rab-
bia femminile, lontana dagli stereotipi della violenza maschile dominante e
molto piu frequente: qui ¢ lei a perdere il controllo, a oscillare tra dipendenza
¢ aggressivita.

In questo smarrimento, qualcosa pero si mette in moto. Dopo un incontro
con la terapeuta, Maria osserva una donna che allatta il suo bambino in un
bar: la scena precede I’incontro con la propria madre, un momento doloroso
di confronto, fatto di incomprensioni, mancata gratitudine, dissintonia, anti-
chi rancori, pregiudizi e dolori. Questo momento ¢ centrale nella storia per-
sonale della donna, fin dall’inizio della sua esistenza. Senza voler colpevo-
lizzare nessuno, tuttavia ¢ chiaro per me che a Maria ¢ mancata la profonda
esperienza originaria di accudimento e di riconoscimento da parte di chi si
sarebbe dovuto occupare di lei. Ognuno di noi sa implicitamente al proprio
interno che, al momento della nascita, cid che gli permette di vivere e di
sopravvivere ¢ avere qualcuno che si occupa di noi. E una condizione di tota-
le dipendenza, imprescindibile e inevitabile.

Se questo avviene in una situazione serena, dentro di noi si stabilisce una
condizione emotiva stabile che si chiama “attaccamento sicuro”.

Se, al contrario, le cose non vanno cosi bene, corriamo il rischio di cre-
scere incerti e insicuri, timorosi di sentirci dipendenti, preoccupati continua-
mente di essere abbandonati.

Ci0 si ripercuote soprattutto nelle nostre relazioni sentimentali e ha delle
ricadute nella nostra funzione genitoriale.

Ecco perché Maria non riesce ad amare e ad essere amata dai suoi partner,
ecco perché riproduce nella relazione con la figlia maggiore il modello del
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“tu sei forte, tu non hai bisogno di me, tu ce la puoi fare da sola”.

Lei, non realizzata, dipendente, priva di autonomia, nella confusione
degli stati d’animo diventa rigida, offensiva, piena di rabbia, travolta dal
malessere. Il timore della separazione diventa dolore, poi terrore, poi dispe-
razione, poi incapacita di abbracciare e farsi abbracciare. A questo punto tutti
la lasciano, quasi a realizzare quello che era il suo timore.

Molti elementi del film rivelano la struttura dipendente di Maria: la ten-
denza a relazioni tossiche, I’idealizzazione dell’altro, la ricerca quasi osses-
siva di conferme. Sigmund, da parte sua, porta fragilita narcisistiche e inca-
pacita di ascolto. La crisi, solo in apparenza economica, scaturisce dalla
distanza tra i loro bisogni. Travolta dal terrore di essere lasciata, travolta dal
malessere, nella confusione degli stati d’animo, Maria si irrigidisce, esplode
piena di rabbia, offende, umilia. Anche lei diventa maltrattante, sembra voler
punire Sigmund, farlo sentire in colpa, fargli provare cio che prova lei. E un
circolo perverso dentro una relazione disfunzionale e malata. Cosi induce
I’altro a fare esattamente cid che teme: “Ho sempre saputo che mi avrebbe
lasciato”. Con questa premessa, ¢ impossibile vivere una relazione serena.
Per essere amati, occorre non temere 1’amore.

La conseguenza ¢ la controdipendenza, un paradosso che definisce
Maria: “Non mi lascio amare perché non riesco ad amare. Non riesco ad
amare perché non mi lascio amare.”

L’intero film, come dicevo, puo essere inteso come un percorso terapeu-
tico. Ma ¢ indubbio che la trasformazione piu profonda avviene nel rapporto
con la psicoterapeuta. La svolta finale avviene nella seduta con la psicologa,
da sola, soprattutto quando questa le concede di riposarsi durante il collo-
quio, la copre con una copertina di lana e le garantisce di vegliarla durante
I’eventuale sonno per tutto il tempo necessario. Maria si lascia andare, si fa
accudire, viene accudita. Si sdraia, si lascia coccolare, si lascia vegliare.

Cosi Maria puo passare dal prendersi a sberle, a pronunciare e dirsi allo
specchio parole mai ascoltate: “Tu sei buona, tu sei brava, non sono riuscita
a dirtelo perché ero malata”.

Riferimento questo ai traumi abbandonici a sua volta subiti dalla madre.

Questo momento rappresenta una ‘“‘esperienza emozionale correttiva”, la
stessa che avviene in una psicoterapia o nelle buone relazioni affettive.

11 film ¢ ricco di dettagli significativi: I’insistenza sulle scene del lavaggio
dei denti; la paura della madre per I’ingiallimento dello smalto a causa del t&
che la figlia le regala (e, di conseguenza, rifiuta); le telefonate ossessive di
Maria; i limiti evidenti di Sigmund — mai analizzati da lei; il dubbio sulla
loro effettiva stabilita relazionale. Tutto rimanda alla ripetizione di dinami-
che infantili, come se, nella passione iniziale, entrambi avessero creduto di
potersi allontanare dalla propria storia, per poi ritrovarla inevitabilmente.
Ma, sostiene Mitchell, a volte nell’alterita si nasconde la somiglianza.

Quanto al finale: inizialmente 1’ho percepito come un’aggiunta superflua,
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quasi mielosa. Ma con il tempo ho compreso che non ¢ un happy ending,
bensi la rappresentazione della possibilita di cambiare. Il flashback con esito
diverso ¢ il simbolo di un nuovo inizio: cambiare ¢ possibile. Qualche volta
necessario.

E se non siamo noi terapeuti a crederci, come potra mai farlo chi si affida
anoi?
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