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Voce fuori campo di Mercoledì: “Non so bene a chi sia venuta la perversa idea di 
aggregare centinaia di adolescenti in scuole sotto-finanziate gestite da persone i cui 

sogni si sono infranti da anni, ma ne ammiro il sadismo.” 
Mercoledì (2022), Stagione 1, Episodio 1 

 
Mercoledì: “Beh, sai, mi ha fatto riconsiderare delle cose” 

Tyler: “Ad esempio?” 
Mercoledì: “Di chi mi posso fidare” 

Tyler: “Significa che sei pronta a essere più di un’amica?” 
Musica romantica, Tayler e Mercoledì si baciano, 

Tayler sospira emozionato. Mercoledì ha una sua visione: 
un sibilo agghiacciante, un ruggito feroce e un tintinnio. 

Rumore di fendenti ed un ringhio gutturale. 
Tyler, con ansimi pesanti: “Stai bene?” 

Mercoledì: “Io devo andare” 
Tyler: “Che succede? Mercoledì” 

La voce fuori campo di Mercoledì: “Naturalmente il primo ragazzo che ho baciato 
si è rivelato essere uno psicopatico, un mostro, un serial killer, 

evidentemente è il mio tipo” 
Mercoledì (2022), Stagione 1, Episodio 7 

 
 
L’incontro con l’adolescente è innanzitutto un incontro tra esseri 

umani, come cercherò di affrontare nel commentare la vicenda di vita di 
Marco. Sottolineo, “vicende di vita”, pensando a Marco come ad un 
ragazzo alle prese con i primi investimenti affettivi, con le perturbazioni 
potenti e destabilizzanti, ma anche fantastiche e vitali di quegli anni della 
vita nei quali, gli innamoramenti, i legami e le delusioni non sono altro 
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che occasioni nelle quali sperimentare l’affacciarsi alla vita, nel tentativo 
di partire da sé, con tutte le paure dell’ignoto e del non sapere da dove ini-
ziare. Purtroppo, il mio sguardo non può che esser filtrato dal mio impli-
cito, dal mio essere adulto di oggi che, guardandosi indietro (ricordando 
la propria adolescenza), sente quel mondo lontano nel tempo. I ricordi 
rimandano e rievocano intense emozioni, dolori del cuore provati nel cer-
care di prendere le misure con i rapporti amicali, talvolta torbidi e offu-
scati, talvolta limpidi e totalizzanti, con le ragazze e, altresì, con la distan-
za percepita di un mondo, quello degli adulti dell’epoca, dei genitori, sen-
tito come vecchio, critico, conflittuale e non comprensibile. Ma questo è 
il ricordo della mia adolescenza e alle volte mi chiedo come sia andata 
veramente, tornando a dire: questo è il mio sguardo, direi il mio implicito. 
Nell’incontrare l’adolescente, non si può dunque non tenere conto di quel-
le vicende di vita, in quanto esperienze del terapeuta che appartengono al 
suo passato di essere umano. Alle volte, come capita a molti adulti e geni-
tori che incontro, l’aver transitato in vicende di vita differenti e successive 
pone quegli esseri umani nella posizione, illusoria, di sicurezza, guardan-
do al mondo dell’adolescente con l’occhio di chi, in fondo, è convinto che 
alcune cose siano state superate e relativizzate rispetto alla propria espe-
rienza storica. Quei momenti degli adolescenti vengono dunque oggi rite-
nuti superabili, minimizzando però la portata della loro sofferenza se ci si 
dimentica che cosa voglia dire essere calati nella seconda decade della 
vita. Non chiamerò mai le vicende di vita di quegli anni con parole come 
tappe evolutive, in quanto queste ultime rimandano, anche sul piano teo-
rico, eccessivamente ad un percorso temporale lineare, ovvero già scritto, 
che deve “solo” essere attraversato. Ciò, a mio avviso, rimanda alla visio-
ne dell’adolescente come una biglia che corre lungo un crinale di monta-
gna: “non possiamo sapere da che parte cadrà” (Ammaniti, 2024). 

L’implicito di questa posizione è il rischio che lo sguardo dell’adulto, 
che vede la biglia correre sul crinale, in qualche modo, porti in sé un’a-
spettativa sull’adolescente, profonda, che in fondo, “la biglia”, prima o 
poi, al termine del suo essere costantemente in bilico, prenda la strada 
giusta, ovvero che da una parte non si perda cadendo dalla parte sbagliata 
o peggio, dall’altra, resti bloccata sul crinale. Credo che ciò attinga anche 
ad una certa posizione adulta (genitori, insegnanti, comunità educativa e 
sociale) che vive oggi la preoccupazione e il timore che l’adolescente 
possa prendere strade balorde e pericolose per sé, non riuscendo mai a 
giungere a compimento di quel definirsi identitario, inteso talvolta come 
ulteriore mandando sociale, implicito ma potente, del “sii te stesso”, in 
fondo però, “a modo mio”. 

Nell’incontrare l’adolescente dobbiamo tenere conto, senza giudizio, 
di questi impliciti, personali e teorici, presenti costantemente sulla scena 
dell’interazione con un altro essere umano non bambino, ma nemmeno 
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adulto. Solo con un’operazione mentale di reale immedesimazione si può 
tentare di sintonizzarsi sulla fatica dell’adolescente in quanto tale, poiché 
abitante di quel momento dell’esistenza, fatto di vicende di vita che per 
lui sono intense, totali ed estreme, vivide nel suo presente. 

Per tali ragioni sento come maggiormente appropriata la definizione di 
“adolescenza” data da Michele Valente quale “momento del divenire del 
soggetto, non tanto in termini temporali ma come processualità in cui il 
soggetto adolescente incontra la possibilità di un movimento qualitativo 
rispetto alla propria esistenza” (Valente, 2024). 

Ciò meriterebbe una trattazione dedicata e rimando tali questioni agli 
approfondimenti dei colleghi dell’Area Adolescenza del Centro Clinico 
SIPRe di Parma che, con precisione, organicità, coerenza metodologica e 
onestà intellettuale, hanno delineato e aperto un dibattito su questi temi 
nel Convegno SIPRe Parma del 25/10/2025 dal titolo Custodire la soffe-
renza dell’adolescente. 

In questo commento mi rifaccio anche a riflessioni e suggestioni emer-
se in quella giornata di studio, auspicando di poter al più presto leggerne 
gli atti e gli estratti, dove, con rispettosa e umile posizione professionale 
ed etica, teorica ma anche umana, hanno tratteggiato un modo diverso di 
vedere l’adolescenza e lavorare con l’adolescente. 

Tale premessa, pertanto, risulta necessaria per aprire all’incontro con 
l’adolescente che non può, dunque, che essere un incontro tra esseri 
umani, prima che tra paziente e terapeuta, ciascuno con i propri impliciti. 

Mi sono immaginato il Marco descritto nel caso Come dare i crocchini 
al gatto e mi è balzato subito alla mente un adolescente dei nostri tempi, 
talvolta uno di quelli degli “sdraiati” (Serra, 2013), talvolta un maranza, 
talvolta un adolescente delle serie TV. Ho recentemente visto la seconda 
stagione di Mercoledì, nella mia percezione una ragazza senza peli sulla 
lingua, irriverente, sicura di sé (forse troppo), da sempre orientata a per-
seguire la verità della vita nella sfacciataggine che la contraddistingue, 
che dipinge, con tonalità macabre, perverse e noir, il suo mondo, fatto 
anche di una sua morale. Con la consapevolezza, adolescenziale (questa 
sì), orienta la sua vita allo smascheramento di verità scomode, sempre e 
comunque. Mercoledì non accetta il giudizio che viene dall’adulto, non 
accetta gli impliciti familiari e i dettami materni, entro una posizione, 
intuitiva e acuta, volta a ricercare la fallacità dei propri adulti di riferimen-
to, avendo però già gettato lo sguardo oltre l’ostacolo. Ha compreso qual-
cosa del mondo e della sua famiglia che altri non colgono, senza avere 
velleità narcisistiche o individualiste ma nel cinismo giovanile dettato 
dall’evidente capacità di cogliere le contraddizioni genitoriali/adulte, dis-
sacrando temi come la morte e il dolore, ponendosi in una costante auto-
affermazione di sé per opposizione. Direi che Marco è molto diverso da 
Mercoledì. 
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Nella serie TV, a mio avviso tra l’altro ben fatta, poco alla volta, questa 
adolescente, che fin da subito mostra di sapere il fatto suo, si ritrova a 
farsi perturbare dall’altro, come è accaduto a Marco nella relazione con 
Giulia. Sicuramente le letture e i tagli interpretativi di questa serie TV 
possono essere numerosi e non è questo l’ambito di un’analisi sociologi-
co-narrativa-cinematografica, né la mia intenzione. Vorrei però soffermar-
mi su questa risonanza personale che, nel guardare la serie, ha attivato 
dentro di me pensieri e riflessioni che gradualmente provo a mettere a 
fuoco in ordine alle vicende di vita di Marco. La mia linea interpretativa 
del personaggio di Mercoledì è dunque volutamente parziale e finalizzata 
all’obiettivo che mi sto prefiggendo; non tiene pertanto conto di elementi 
salienti dello storytelling dei creatori. 

Mercoledì va a scuola, agli occhi dei genitori è inquieta e incompren-
sibile, viene portata in psicoterapia e conosce l’amore. Marco, come 
Mercoledì, va a scuola, agli occhi dei genitori è inquieto e incomprensibi-
le, conosce l’amore e viene portato in psicoterapia. 

Direi che la storyline di Marco è molto simile a quella di Mercoledì, 
entrambi adolescenti alle prese con le medesime vicende di vita. 

Marco, nella rappresentazione iniziale dei propri genitori, come si 
legge nel caso clinico, è cambiato, non è più lo stesso o meglio, non è più 
colui che è sempre stato nella testa di mamma e papà; diventa “irascibile 
e cupo”, inoltrandosi in un territorio per lui probabilmente inesplorato, 
quello costituito da turbamenti ormonali, da visioni del mondo tutte sue, 
dal sentirsi strano tanto da diventare facilmente suscettibile, chiudendosi 
in sé. Questo territorio, a lui non noto, è ancor più ignoto ai suoi genitori. 
Mamma e papà dovranno fare inevitabilmente i conti con il fatto che que-
sto territorio resterà per loro inaccessibile. 

La prima questione che pongo è la seguente: sono dunque gli accadi-
menti della vita di Marco la causa della sua sofferenza o è l’uso che ne fa 
Marco, ovvero la qualità del rapporto con essi? Sono convinto, sul piano 
epistemico, teorico e metodologico, che sia più realistica la seconda 
opzione. Pertanto, che posto trova il suo sentirsi perturbato dagli accadi-
menti che sta vivendo dentro (nel suo stato mente-corpo) e fuori (nelle 
relazioni sentimentali)? 

La seconda questione riguarda il concetto di domanda e richiesta. 
Nella mia esperienza con gli adolescenti ho colto che la richiesta dei geni-
tori non è (quasi) mai in linea con la richiesta degli adolescenti. I genitori 
di Marco sono preoccupati dal fatto di non riconoscere più il loro bimbo; 
dove è finito quel ragazzo “affidabile, quel pilastro”? E Marco? Che uso, 
implicito ed esplicito, ne ha fatto di questa narrazione? Che cosa chiede 
davvero Marco? 

La terapia di Marco ha preso una strada dettata, a mio avviso, dagli a 
priori epistemologici, teorici e metodologici del terapeuta. Questo incon-
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trarsi, tra Marco e il suo terapeuta, parte da premesse epistemiche speci-
fiche, che determinano, come accade a chiunque (nessuno esente), l’azio-
ne terapeutica, ovvero lo stare nella cura. Il collega ben esplicita i propri 
assunti teorici: “la psicoanalisi relazionale, Bowlby, Jung e Bion”. I rife-
rimenti teorici rimandano ad un terapeuta certamente in relazione con il 
proprio giovane paziente ma, a mio avviso, in un posizionamento impron-
tato ad assumere un ruolo che attinge alla visione Bioniana della funzione 
terapeutica, che si traduce tra le altre, nella rêverie (Ferro, 2007) e che io 
definisco invece la posizione del Demiurgo.  

Nel Timeo di Platone (Reale, 2000), il Demiurgo è l’artefice divino 
che, attraverso la mediazione operata tra il mondo intelligibile e il princi-
pio della materia (mondo delle idee), produce tutte le cose. Da questa 
mirabile opera di produzione scaturiscono la bellezza e l’unità del cosmo, 
la generazione e la struttura dell’anima, il tempo, i pianeti e le stelle, gli 
animali e l’uomo. Il Demiurgo non è un creatore ma un artigiano che dà 
forma, che plasma il cosmo, trasformando la materia caotica inintelligibi-
le (Caos) in qualcosa di ordinato e armonioso, che può essere compreso 
(intelligibile). Il Demiurgo è attivo, osserva il mondo delle idee e le tra-
duce nel mondo. Il terapeuta di Marco, a mio avviso, nel proporre una 
metafora, attinge al mondo delle idee, ovvero a quella intuizione che ha 
avuto a partire da se stesso e da un ricordo del suo passato, che risuona 
primariamente con il Caos vissuto da Marco. La metafora è il risultato del 
tentativo del terapeuta di dare forma a ciò che viene portato da Marco, di 
trasformare il Caos di Marco. Sottopone al ragazzo, dico io, però una 
delle possibili forme al Caos che Marco, in quanto intelligente, fa subito 
sua, risuonando anche lui con lo stato emotivo e la posizione del terapeu-
ta: Marco non rifiuta pertanto la metafora, vi aderisce. Sono convinto che 
ciascuno di noi, compreso il collega che ha incontrato Marco, abbia 
numerosi impliciti dentro di sé, che determinano più o meno intensamente 
le scelte e le convinzioni personali nell’operare per il bene del paziente, 
in un modo o nell’altro. Per tali motivi non credo sia possibile pronunciar-
si in merito alle scelte del collega legate al processo diagnostico e all’a-
zione di cura, in quanto sue e dunque legittime e che risultano, inoltre, 
esplicitamente in linea con il suo pensiero, pertanto coerenti con i suoi 
assunti di base: per tali ragioni, la scelta, ad esempio, di usare la metafora 
(per me annoverabile tra le possibili tecniche), nonché la decisione di por-
tare quello specifico contenuto suggestivo, va rispettata e, perciò, non può 
essere commentata. 

Mi domando però quanto questa prospettiva possa aiutare Marco nel 
proprio processo di vita e di appropriazione di sé. Pur nel rispetto intellet-
tuale per il lavoro del collega e nella comprensione della sua posizione, 
coerente e chiara, credo che ci possa essere un’altra posizione del tera-
peuta, che proverò a delineare di seguito. 
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Mi soffermerei sull’idea di soggetto che traspare dal caso di Marco. 
Quale possibile altra visione dell’adolescente come essere umano e della 
relazione con lui? Mi rifaccio alla visione dell’essere umano come siste-
ma; utilizzando la metafora dell’Io-Soggetto di Michele Minolli (2010), 
intendo l’essere umano come un soggetto auto-eco organizzato, referente 
unitario di esperienza. La sofferenza dell’essere umano è da considerarsi 
dunque come un passaggio tra uno stato di equilibrio del soggetto e un 
altro; ciò avviene a tutte le età. La sofferenza accompagna l’esistenza 
dell’uomo. L’obiettivo del metodo psicoanalitico in psicoanalisi della 
relazione è la presenza a se stessi, ovvero la possibilità, in questo caso per 
l’adolescente, di tendere alla coscienza della coscienza, cioè quella capa-
cità di quel singolo e specifico Io-Soggetto di occuparsi della configura-
zione storica, di pronunciarsi sulla propria coscienza e di ritornare a sé, 
appropriandosi di quello che è (Minolli, 2014). Significa andare alla ricer-
ca, con rispettosa curiosità, del funzionamento di quel singolo essere 
umano adolescente che si sostiene nel mondo e che, nell’uso degli acca-
dimenti della vita, possa cogliere qualcosa di sé. 

Alla luce di queste premesse, ritengo opportuno soffermarmi sulla 
relazione tra Marco e il terapeuta, sul processo analitico, chiedendomi: 
che uso ne ha fatto Marco della metafora? Credo che la metafora abbia 
aiutato Marco a riconoscersi parzialmente in alcuni aspetti di sé, tra l’altro 
in divenire, che rimandano più che altro al suo funzionamento relazionale, 
al suo rapporto con l’altro: essere storicamente visto come un “pilastro”, 
desiderare di “essere amato per quel che è e non per quel che fa”, sentirsi 
poco capace di dire agli altri la propria idea, ecc… A mio avviso questi 
sono dei contenuti. 

Nel presente caso emerge come Marco, con Giulia, di cui si è innamo-
rato, si sia ritrovato ad assumere il medesimo ruolo/posizionamento/fun-
zione che aveva in famiglia. Nella mia rilettura probabilmente ciò lo ha 
portato a sentirsi stretto e schiacciato. Se la metafora è stata utile per com-
prendere alcuni contenuti che richiamano al rapporto con l’altro, mi chie-
do però quanto la metafora lo abbia realmente aiutato a cogliersi, in 
fondo, nell’assetto di delega/dipendenza dall’altro (nel bene e nel male). 
Mi spiego meglio. Mi sono interrogato dicendomi: quanto può essere 
emotivamente intenso per Marco sentirsi riconosciuto e visto in quella 
“mano che dà i crocchini” o in colui che è sempre bravo, “un pilastro”? 
Tale sensazione è legata però a doppio filo all’altro, che ha bisogno di me, 
e io dunque ho bisogno di lui per sentirmi colui che aiuta. Traslando le 
parole del collega: L’Eroe, per essere eroe, ha sempre bisogno della sua 
Anima, e viceversa. Chissà se Marco si sia mai chiesto: senza l’altro, che 
ha bisogno di me, io chi sono (non in senso identitario ma processuale)? 
Ciò apre al problema di Marco, al fare i conti, a mio avviso, con l’idea di 
sé, essere anche uno che se si arrabbia fa un torto a qualcuno, tollerando 
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anche la possibilità di non ripristinare l’equilibrio per tornare ad essere 
quello non arrabbiato. Chissà se Marco sia in grado di domandarsi: posso 
reggere, a 17 anni, anche lo stare solo, ovvero la solitudine dello svinco-
larmi dall’altro, mettendo in discussione il mio assetto di base, di dipen-
denza dall’altro, nel vivermi sempre come il salvatore? Sarò anche l’eroe, 
ma posso reggere il poter non fare l’eroe? Chissà se, nel suo implicito, 
possa esserci stata, nell’accedere alla psicoterapia, una sorta di urgenza 
del tipo: va bene, sto male e mi faccio aiutare ma, il prima possibile, mi 
riposiziono rispetto alla vita, disconoscendo quella rabbia che deve essere 
rimessa al suo posto, risultando solo come un intoppo sulla strada della 
vita? Quanto il sentirsi in colpa per voler lasciare Giulia o il suo essere 
cupo non sia stato realmente sostenibile per Marco e, magari, sia stato 
pure riletto, alla fine della terapia, come un qualcosa di fugace, una paren-
tesi negativa nella sua vita? Queste sono solo congetture, ipotesi o fanta-
sie. Le trovo però utili per avere uno spunto di riflessione ulteriore in 
merito alle molte altre possibili domande su di sé che Marco si sarebbe 
potuto porre. Nel considerare dunque il più complesso rapporto costituti-
vo dell’Io-Soggetto con se stesso (parti di sé, coerenti tra di loro) e con-
temporaneamente con l’altro, mi immagino di poter riflettere con Marco 
in merito al suo star male incuriosendo-ci rispetto a quella irritazione 
dove, in quel sentirsi potenzialmente colpevole, possa esserci un’altra 
parte di lui, un’altra parte dell’Io-Soggetto Marco, quale referente unitario 
di esperienza. 

Che uso dunque ha fatto Marco di quell’elemento perturbante, esterno 
a sé, potente, che è l’incontro con Giulia? Che uso ha fatto della relazione 
con il terapeuta? Io credo che tutto ciò sia servito a Marco per intuire ele-
menti della propria configurazione storica/famigliare, ma non per tornare 
su di sé, appropriandosi anche della propria rabbia e del proprio risenti-
mento. 

In fondo, come da richiesta implicita dei genitori, l’ira di Marco e la 
sua ombrosità sono sparite. I genitori sono contenti per aver ritrovato il 
loro figlio. Marco è contento per esser tornato in fondo nei ranghi e non 
aver rotto con Giulia, e il terapeuta è contento perché si è sentito efficace. 
Vincono tutti. Ma è proprio così? 

Torno a dire, quella rabbia, propria di Marco, che realmente è stata 
provata, che è emersa, che c’è stata, dove è finita? Confido nell’idea che 
Marco, da una parte, abbia trovato le sue conferme e le sue soluzioni, ma 
dall’altra abbia potuto scoprire l’esistenza di parti di sé, che sono presenti 
in lui e che, come altre, sono legittimamente degne di essere riconosciute, 
in quanto sue: la rabbia per essere il ragazzo non sempre corrispondente 
all’altro, ovvero colui che rigetta la sua storica funzione vicariante. È pos-
sibile pensare che Marco possa accettarle, appropriarsene, farle proprie (a 
suo modo) e magari tollerare che ogni tanto “non sopporta più”, dico io, 
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“non ci sta dentro”? A 17 anni, credo che si possa tranquillamente provare 
a farlo. 

In ultimo, ripensando alla conclusione della vicenda terapeutica di 
Marco, mi soffermo su due aspetti. Il primo riguarda le preoccupazioni 
con le quali i genitori si sono presentati ad inizio percorso. Io credo che 
uno specifico dell’adolescenza sia la presenza del genitore reale sulla 
scena terapeutica, come figura viva e attuale. Ciò è diverso rispetto alla 
terapia con l’adulto, il cui genitore appartiene ad un tempo altro. 
Difficilmente, se non su volontà dell’interessato, o di alcuni approcci 
sistemici, i genitori, con l’adulto, vengono coinvolti o possono chiedere 
conto del lavoro terapeutico. Con il minore ciò accade invece sempre ed 
inevitabilmente in quanto, di fondo, l’adolescente vive in un assetto di 
dipendenza, attuale e presente, da quel sistema familiare, che è altresì 
responsabile di quel minore. Lavorare con l’adolescente non può non 
tenere conto, pertanto, di un lavoro con la famiglia. In ordine a Marco mi 
chiedo: dove sono finite le preoccupazioni genitoriali e come sono state 
affrontate in questo processo terapeutico? 

Il secondo aspetto riguarda la fine della terapia che è stata caratteriz-
zata dal racconto dell’incontro tra Marco e Giulia. È stato un incontrarsi, 
come descritto nell’articolo, che ha portato a un esito: “la dinamica era 
già cambiata, Marco non si sentiva più in colpa e la rabbia era svanita”. 
Bisognerebbe, credo, sostare in modo approfondito sulla dinamica amoro-
sa e sul legame di coppia (Minolli, 2016); mi limito pertanto qui ad affer-
mare che ciò è potuto succedere anche per l’incastro affettivo tra i due 
giovani innamorati, e dunque, il “lieto fine” non è dipeso solo da Marco, 
ma anche da Giulia e dal suo modo di vivere le relazioni. La ragazza 
descritta all’inizio del caso, una Giulia “fragile, bisognosa e sempre insi-
cura”, nell’accogliere l’apertura di Marco, sarà sicuramente entrata in 
contatto con qualcosa anche di se stessa. Giulia “non è crollata” e ciò è 
dipeso, a mio avviso, solo da Giulia, per come è fatta, non da Marco o da 
come si è posto. Mi chiedo però se, anche in questo caso, il meccanismo 
della delega sia dietro l’angolo: quanto la comprensione e l’accoglimento 
di Giulia possono essere serviti a Marco per alleviare la scomodità della 
propria rabbia? Cosa accadrà quando, la prossima volta, per altre questio-
ni, Marco si sentirà irritato? A queste domande non avremo mai risposta. 

Mi piace pensare però che queste domande, implicitamente, possano 
essere state sfiorate nella relazione Terapeuta-Marco poiché, in fondo, 
quel “singolo e intensivo intervento terapeutico” ha comunque perturbato 
Marco. Per Marco è stata una reale e partecipata relazione, dove il tera-
peuta, con i propri assunti, è stato comunque presente nella relazione con 
lui. Affrontare queste domande e sostare su di esse, sulla complessità di 
Marco, a mio avviso, è un lavoro che avrebbe meritato però ulteriore 
tempo e spazio. 
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Forse, più che in altri momenti della vita, l’adolescenza è intrisa della 
necessità di incontri reali (intesi come autentici) con l’altro, dove l’ado-
lescente può essere portatore di una richiesta del tipo: “puoi tu, terapeuta, 
realmente, prendendomi sul serio, aiutarmi nel cogliere la mia comples-
sità e le mie contraddizioni, tollerando la frustrazione di non sapere cosa 
mi accadrà, stando però in una relazione reale con me, con tutte le scar-
pe?”.  

Non so dire se la metafora abbia funzionato, cioè sia stata efficace nel 
suo intento, come dichiarato, di fungere da contenitore trasformativo. So 
però che il terapeuta non può far altro che prendere sul serio il proprio 
paziente adolescente reggendo, in una posizione insatura, il non sapere 
cosa accadrà. 

Credo che assestarsi sul tendere al ritorno a sé sia un processo che dura 
tutta la vita. Talvolta, lungo il cammino, incontriamo viandanti con i quali 
guardare differentemente l’orizzonte che, per sua natura, non si toccherà 
mai, rimanendo fiduciosi però nel proprio essere e divenire. Pertanto, 
sono sufficientemente certo nell’affermare che Marco, nell’incontrare il 
suo terapeuta, abbia avuto un’occasione, che ha subito colto, ovvero quel-
la di potersi confrontare con qualcuno di altro da sé, un adulto che l’ascol-
tasse, presente, consistente e reale, con tutto se stesso, entro una profonda 
sintonizzazione relativa a questioni e contenuti che, in quel momento, 
caratterizzavano le sue vicende di vita. 
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