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Commento all’articolo di Franco Fornari:  
Il parto-nascita e il sentimento di colpa inconscio  
come cultura pura di istinto di morte 
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SOMMARIO. – Il tema della pulsione di morte, fortemente discusso in ambito psicoanalitico, 
viene affrontato da Fornari a partire dal mito del Paradiso Terrestre con lo scopo di ritrovarvi 
delle realtà primarie che permettano di ricollocare questo stesso concetto all’interno di una 
verità naturale legata al difficile processo attraverso il quale si è realizzato il divenire umano 
della nostra specie. 
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Quando Franco Fornari muore improvvisamente nel maggio del 1985 lascia 
incompiuto un progetto ambizioso: quello di scrivere un trattato di psicoanalisi 
che, nelle sue intenzioni, sarebbe dovuto partire da Freud per giungere a una 
revisione profonda degli assunti psicoanalitici a partire da riflessioni innovative 
e, all’epoca, molto discusse. Di questo trattato si è saputo molto poco fino a 
circa due anni fa quando il nipote ha consegnato al Minotauro un lungo 
dattiloscritto che comprendeva la prima parte di un lavoro tutto da completare 
e da revisionare composto da 15 capitoli. Anni prima, nel 2005, erano stati 
revisionati due capitoli di questo trattato, il sesto e il settimo, così che fossero 
pubblicati sul numero di gennaio-marzo (volume LI n.1) della Rivista di 
Psicoanalisi. Recentemente, abbiamo curato con il titolo Il sogno di Irma e il 
destino della psicoanalisi (2024) la pubblicazione del quindicesimo capitolo 
che comprendeva più di cento pagine. 

Quello che pubblichiamo ora è l’ottavo capitolo del saggio che ha per 
titolo Il parto-nascita e il sentimento di colpa inconscio come cultura pura 
di istinto di morte e che costituisce il seguito dei capitoli pubblicati nel 2005 
la cui lettura lasciava, in effetti, un senso di incompiutezza.  
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Il nucleo centrale di questo capitolo è molto importante perché va ad 
affrontare un tema, quello della pulsione di morte, che è stato al centro di 
riflessioni molto complesse nel campo del pensiero psicoanalitico e della 
storia della filosofia. Rossella Valdrè ha recentemente ripreso e rimesso al 
centro dell’attenzione degli studiosi e dei clinici le vicissitudini di questo 
concetto in due opere fondamentali1 per tutti coloro che sono interessati agli 
sviluppi teorici e clinici di questo concetto. 

Per Fornari la questione della pulsione di morte è sempre stata centrale 
ma lo è stata – potremmo dire – in senso negativo. Si è trattato, in altri 
termini, di un ostacolo da superare o, perlomeno, da ricollocare in un 
contesto diverso. Potremmo anzi dire che proprio la questione legata alla 
teorizzazione della pulsione di morte come elemento ultimo e caratterizzante 
del percorso filosofico freudiano (il cosiddetto ‘pessimismo freudiano’) fosse 
ciò da cui Fornari intendeva differenziarsi per proporre un progetto culturale 
basato sulla riscoperta della speranza.2 In questo senso l’idea che prende le 
mosse da Al di là del principio di piacere, ma che già, in nuce, era presente 
nel Progetto del 1895, secondo cui a dominare l’intera esistenza di ciò che 
vive nel mondo fosse un principio trainante verso la non vita e che questo 
elemento si manifestasse nell’uomo come una tensione irriducibile verso la 
ripetizione insensata di esperienze spiacevoli non poteva rientrare facilmente 
nella costruzione teorica e clinica cui Fornari tendeva, tanto più se si tiene 
conto del fatto che le fondamenta kleiniane di Fornari lo portavano a legare 
la pulsione (istinto) di morte alla presenza già nei primi mesi di vita del 
bambino di un Super-Io arcaico e spietato. La visione di un Super-Io come 
cultura pura di istinto di morte (che Freud collocava al caso della 
depressione) finiva col tradurre la pulsione di morte stessa in una forma di 
aggressività eterodiretta che avrebbe portato a considerare il male e la guerra 
come fattore inalienabile delle sorti umane. Erano, queste, le amare 
conclusioni che Freud aveva espresso nel famoso confronto con Einstein 
(1933). Bisogna tuttavia aggiungere che in Freud l’aggressività è da 
considerarsi come un epifenomeno della pulsione di morte che invece si 
manifesta come una sorta di magnete capace di attrarre verso l’abisso di una 
nullificazione insensatamente ripetitiva. 

In effetti il primo vero incontro di Fornari con la pulsione di morte e con 
l’idea che una forza distruttiva e violenta abitasse l’animo umano compare 
in modo chiaro già nel romanzo che pubblica nel 1969, Angelo a capofitto. 

1     Cfr. Valdrè 2016, 2025. 
2     Tutti coloro che hanno seguito Fornari nel corso degli anni gli hanno spesso sentito 

dire che per lui “Freud è come il maiale: non se ne deve buttar via nulla”. Sta di fatto però 
che la gran parte del pensiero psicoanalitico di Fornari si pone in forte differenziazione, se 
non in contrasto, con il maestro viennese e che la questione della considerazione da dare alla 
pulsione di morte fosse dirimente in questo senso.  
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Protagonista è Michele, un giovane partigiano cui accade, dopo un attentato 
contro le forze naziste, di sapere che, per rappresaglia, suo padre e sua madre 
sono stati uccisi dai tedeschi. Allora Michele non può fare a meno di pensare 
che sia stato lui il vero colpevole, lui la causa della morte dei suoi genitori. 
Comincia un difficile cammino fin dentro all’abisso della follia e del delirio 
fino a quando Mario (suo amico e psichiatria) non lo ucciderà con un 
trattamento insulinico in uso ai tempi.3 Fornari ammetterà in un’intervista 
rilasciata in quegli anni che Michele e Mario sono due lati della sua 
personalità (Favero, 1968) e che è stato necessario uccidere Michele per poter 
essere Fornari. In un punto del romanzo, all’esordio del delirio, Michele sente 
una voce che afferma una verità terribile: “Sei stato una bomba nel ventre di 
tua madre, Michele, e tua madre è morta (…) Ma cosa credi? Non sai che 
anche Hitler era persuaso che i mostri volessero uccidere sua madre? (…) 
per questo sarà bene dire a tutti che Hitler è in loro” (Fornari, 1969, p. 54). 

La violenza, insita in ognuno di noi si struttura quindi come la forma della 
pulsione di morte nella modalità con cui Fornari la intende. Da allora in poi, 
la domanda etica di Fornari (e di Michele) si espliciterà nel tentativo di 
oltrepassare culturalmente e concretamente lo scoglio teorico e clinico cui 
questo concetto rimanda. Solo una revisione del concetto di pulsione di 
morte, solo una sua reinterpretazione, potrà sollevare l’angoscia di Michele 
e permettere a Fornari di formulare una teoria della speranza da opporre al 
cinismo culturale di Freud.4 

È in questa logica che procede la lettura del mito della cacciata dal 
giardino dell’Eden cui Fornari da spazio in questo contributo. La narrazione 
mitica viene vista come un delirio (simile, cioè, ai deliri di Michele) cui però 
sottostà una verità profonda: quella secondo la quale, il mito del Paradiso 
Terrestre rappresenta sia la beatitudine della situazione intrauterina prima 
della nascita, sia la violenza traumatica del parto nascita quando la cacciata 
si realizza. C’è qui, dice il testo biblico, un peccato originale una colpa della 
nostra specie umana che ci condanna alla sofferenza e al dolore. Ma donde 
prende origine questa colpa da cui scaturisce il Super-Io arcaico che poi ci 
attanaglia? Fornari individua una precisa realtà storica che può essere vista 
con il fondamento dell’origine mitica della colpa. Essa consiste 

3     La cosiddetta terapia del sonno Sakel: un trattamento che utilizza l’insulina per indurre 
un coma nei pazienti affetti da schizofrenia. La tecnica venne abbandonata a causa dei 
drammatici effetti collaterali. 

4     In una lettera al teologo Pfister del 7 febbraio 1930 Freud scrive: “La pulsione di 
morte non è affatto un bisogno del cuore per me; essa sembra soltanto un’ipotesi ineludibile 
per ragioni biologiche e psicologiche. Da qui deriva il resto. Il mio pessimismo mi sembra 
dunque un risultato, l’ottimismo dei miei avversari una premessa. Potrei anche dire che ho 
stipulato un ‘matrimonio di testa’ con le mie fosche teorie, mentre gli altri vivono con le loro 
un matrimonio ‘d’amore’. Spero che siano più felici di me.” 
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nell’acquisizione della posizione eretta da parte della specie umana e nel 
dilemma ostetrico che ne deriva. Il bacino della madre, infatti, è limitato dalla 
struttura scheletrica e dalla necessità di sostenere il peso del corpo; di contro, 
il cranio del neonato è grande rispetto alla dimensione del bacino della madre, 
il che rende il parto più difficile e pericoloso.5 In particolare, secondo Fornari 
(1981), vissuti distruttivi e violenti si sviluppano all’interno del corpo 
materno perché la madre teme di uccidere il figlio con le sue contrazioni o 
di esserne dilaniata. Ma la violenza connessa a questa drammaticità viene 
risolta attraverso un processo di esternalizzazione della colpa sulla figura del 
padre, che diventa il primo nemico, la figura prototipica di tutte le guerre. 
Questa dinamica prende il nome di paranoia primaria, ma non rappresenta 
per Fornari, la conclusione del processo perché, questo stesso senso di colpa 
feroce assume una funzione assimilabile a quella dell’angoscia, diviene un 
segnale di allarme: “Fermo restando che il senso di colpa implica 
elaborazione di rappresentazioni autodistruttive, non le elabora in funzione 
di autodistruzione, ma in funzione di segnali di allarme di fronte al possibile 
rischio di autodistruzione. (…) propongo quindi di concepire le strutture del 
Super-Io come funzionali alla sopravvivenza (…) come solidali alla 
generazione, rappresentata dagli impulsi sessuali” (Fornari, 1983, p. 206). 
La traumaticità del parto collegata alla violenza di un Super-Io arcaico, 
quindi, non sarebbe connessa a un desiderio originario di autodistruzione (la 
pulsione di morte freudiana) ma trova la sua origine in un meccanismo di 
simbolizzazione che si esprime come segnale di allarme funzionale alla 
sopravvivenza.  

C’è tuttavia qualche cosa da aggiungere che riguarda ancora il mito del 
paradiso terrestre come perdita dell’unità originaria e come nostalgia. 
Elaborando il senso del mito, Fornari arriva a collocare l’anima in un luogo 
molto diverso da quello in cui la pone il cristianesimo o la metempsicosi 
platonica.6 Noi avremmo esperienza reale dell’anima nella vita intrauterina, 
prima di venire al mondo, in quel luogo protetto e caldo che ci accoglie prima 
della nascita. La ricerca dell’anima andrebbe poi posta come un desiderio 
assoluto di ritrovare l’oggetto perduto, di risentire l’avvolgimento caldo del 
corpo materno. Questo riferimento alla fase intrauterina come vissuto 
fondante l’esperienza umana si manifesta, in Fornari, come un propulsore 
alla vita, un serbatoio originario di speranza cui possiamo attingere nel corso 
della vita e che apre al futuro. Qualcosa, in un certo senso, che è proprio 
l’opposto rispetto a ciò che è sotteso al concetto di pulsione di morte. 

Tuttavia, questo stesso meccanismo propulsivo ne sottintende un altro di 

5     Ne consegue che il piccolo dell’uomo viene al mondo con una sorta di neotenia per 
cui lo sviluppo è molto lento e insicuro, necessitando delle cure materne per la sopravvivenza. 

6     Anche se, in un certo qual senso, la mitologia platonica rappresenta una chiave di 
lettura importante. 
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segno opposto che attraversa anch’esso il pensiero di Fornari, che occupa le 
angosce di Michele e che sembra manifestarsi nel senso ultimo del sogno di 
Irma freudiano (cfr. Fornari, 2024). Il desiderio nostalgico di riavere l’oggetto 
impossibile che si è perduto genera il mito del ritorno all’origine e si pone 
come movimento regressivo volto non al futuro ma al passato. Fanno parte 
di questo costrutto fantasmatico molte ideologie che vanno dal concetto di 
Heimat come è stato rielaborato dal nazismo fino all’Umma islamica dei 
fondamentalisti come luogo di un califfato perduto per sempre (cfr. Piotti, 
2020). La tensione al ritorno all’origine può generare allora qualcosa di molto 
violento. “La vita dell’anima sembra veramente dipendere dal desiderio di 
rientrare nel grembo della madre perché un impulso misterioso ci spenge a 
ritornare nel luogo della soddisfazione totale del bisogno. (…) 
Malauguratamente può tuttavia avvenire che un tale sentimento di verità 
immediata, impermeabile a ogni tentativo di critica, ricavata dalla 
reminiscenza dell’altro mondo costituisca l’essenza del delirio” (Fornari, 
2005, p. 183). Risuonano in questi passi fornariani le riflessioni di 
Grunberger (1976) su Narciso e Anubi, laddove il Dio egiziano della morte 
fa da contrappunto violento alle beatitudini del narcisismo primario che 
anche Grunberger riscopre nel mito del paradiso terrestre. 

Come se quell’impulso misterioso alla regressione ci riportasse 
nuovamente a quel drammatico concetto freudiano ritrovato adesso non nei 
suoi aspetti aggressivi ma nella tendenza inaccessibile a ogni critica, a 
lasciare e a desiderare che la nostra vita ritorni là da dove era venuta. 
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