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SOMMARIO. – I disturbi di conversione hanno accompagnato la storia della medicina dai tempi 
di Ippocrate e solo con Charcot, Freud e Breuer vengono “codificati”: i sintomi isterici non 
hanno cause organiche dirette, ma sono la somatizzazione di un disturbo psichico profondo, 
originato da un evento traumatico e inaccessibile alla consapevolezza del paziente. Da queste 
definizioni sono trascorsi oltre cento anni. Il disturbo di conversione appare essersi esso stesso 
convertito in nuovi sintomi, il che rende necessaria una ridefinizione ermeneutica ed al 
contempo una ri-comprensione da un’ottica più ampia, offerta non solo dalle recenti scoperte 
neuroscientifiche, ma soprattutto dalle nuove implicazioni e dalle cornici teoriche complessive 
che queste emergenze comportano. Attraverso una ricostruzione del contesto storico-sociale 
delle varie definizioni e manifestazioni del disturbo di conversione, e attraverso un parallelo 
con i disturbi e le patologie psicosomatiche, viene qui proposta un’interpretazione unitaria di 
confine per entrambe. Si manifesta con chiarezza un unico sistema corpo-cervello da cui 
emerge una mente incarnata. Il disturbo di conversione può quindi essere ri-compreso come 
un “messaggio” sullo stato della persona “a sua insaputa”, e la psicanalisi, intesa come “cura 
della parola”, può essere la via per dis-velare e comprendere un dialogo corpo-cervello-mente 
interrotto. 
 
Parole chiave: disturbo di conversione, psicologia, psicoanalisi, psicosomatica. 
 
 
 
Introduzione: la definizione di disturbo di conversione 
 

Per trarre giovamento da un qualsiasi discorso che abbia senso, oggi, su un 
disturbo di conversione, dobbiamo partire dalla sua definizione. 

 
“Il disturbo di conversione è una forma di somatizzazione in cui un disturbo men-
tale viene involontariamente convertito in un sintomo fisico paragonabile a quelli 
che insorgono in una patologia del sistema nervoso. Poiché vi è incompatibilità 
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fra la manifestazione fisica del disturbo di conversione e la condizione neurolo-
gica del paziente, si ritiene comunemente che la causa di questo disturbo sia lega-
ta a fattori mentali quali per esempio stress, tensioni emotive, traumi psicologici 
o un conflitto. I sintomi sono sia motori sia sensoriali e possono compromettere 
le normali attività quotidiane del soggetto. Includono debolezza, tremori, paralisi 
degli arti, anomalie nella deambulazione, perdita di sensibilità tattile o del dolo-
re, convulsioni, cecità, sordità, allucinazioni, perdita o riduzione del volume della 
voce, difficoltà nella deglutizione, sensazione di nodo alla gola e manifestazioni 
simili a crisi epilettiche.” (Istituto di Ricerca Maugeri) 

 
Questa è la definizione classica, che nella sua freddezza asettica più che 

dare risposte pone seri problemi interpretativi. Questa definizione, già dall’i-
nizio, ha alla sua base una concezione chiara di divisione netta corpo-mente. 
Ce ne accorgiamo dall’espressione “forma di somatizzazione in cui un distur-
bo mentale viene involontariamente convertito in un sintomo fisico”, dove è 
chiaramente indicato che ciò che è mentale non è somatico e viceversa. 

Non va meglio se ci apprestiamo a un’analisi ancor più fine. 
Cosa può voler dire “un disturbo mentale viene involontariamente con-

vertito”? 
Ci può essere una forma di conversione volontaria (e qui faccio riferimen-

to al paragrafo sui sintomi)? Perché se sì, allora siamo in presenza di una pato-
logia per cui una persona converte volontariamente (e dovrebbe anche avere 
qualche potere o capacità attualmente ignoti) oppure dovrebbe simulare, il 
che comunque escluderebbe l’ipotesi di “volontaria conversione”. 

Non va meglio con il secondo periodo, in cui si afferma “poiché vi è 
incompatibilità fra la manifestazione fisica del disturbo di conversione e la 
condizione neurologica del paziente, si ritiene comunemente che la causa di 
questo disturbo sia legata a fattori mentali”. 

Qui è necessario “far pace con se stessi”, perché più che confusione e 
mancanza di chiarezza, è evidente che, nello scrivere questa definizione, è in 
atto un vero e proprio conflitto interiore. 

L’espressione “incompatibilità fra la manifestazione fisica del disturbo di 
conversione e la condizione neurologica” riconduce immediatamente ad una 
visione meccanicistico-comportamentistica per cui, dato A, emerge B, ovve-
ro, locazionisticamente parlando, ad un determinato stato di un preciso locus 
del cervello debba corrispondere uno status specifico nel corpo (considerato 
implicitamente altro-separato). 

Ma in questo caso non stiamo parlando di una lesione fisica, e da qui 
discende il secondo periodo in cui si afferma che “la causa di questo disturbo 
sia legata a fattori mentali”. 

Occorre davvero chiarire, a questo punto, cosa sia la mente. Qui la possia-
mo definire come “ciò che emerge da un cervello vivo”, dove per vivo dob-
biamo imprescindibilmente intendere un cervello non semplicemente connes-
so, ma parte integrante di un corpo (per il concetto di emergenza qui faccio 
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riferimento in generale a Polanyi [1966] e nello specifico delle neuroscienze 
a Edelman [1992]). 

Se dunque “i fattori mentali” sono l’emergenza del cervello, la distinzione 
operata nei due periodi della frase, ontologicamente e teleologicamente, non 
ha senso (anche se ne ha l’apparenza essendo scritta in termini rigorosamente 
medico-scientifici). 

La causa di un disturbo emergente dalla mente altro non è che un disturbo 
che emerge dal cervello (che genera una mente). 

A questo punto, se per neurologico si intende solo fisiologico, abbiamo un 
altro problema semantico: definire “fisiologico”. 

È evidente che se ci si limita a considerare “le parti del cervello” come fos-
sero singoli organi, la visione fisiologica si concentra sulle strutture neurona-
li-gliali, quindi ad un livello cellulare. 

E tuttavia sappiamo – direi per certo – che il cervello non è come l’appa-
rato digerente, in cui possiamo distinguere un fegato da un pancreas e da una 
milza (per quanto connessi). 

La mente emerge da un cervello unico e connesso. E sappiamo bene che 
– mai come nel cervello – il tutto è ben maggiore, ma soprattutto è profonda-
mente diverso dalla somma delle parti. Anzi, anche quando “tutte le parti sono 
a posto” (come vuole un’indagine fisiologica classica) molte patologie emer-
gono da quella che è stata definita “connettopatia”, ovvero disfunzioni e squi-
libri delle connessioni (Seung, 2012). 

Il che non dovrebbe apparire strano, dati anche i numeri di cui parliamo: 
150-180 miliardi di cellule (non solo neuroni) con da 100 a 20.000 connes-
sioni ciascuna. E i numeri, già enormi, diventano pressoché incalcolabili se 
consideriamo l’intero sistema nervoso, che, come oggi sappiamo, è diffuso 
ovunque nel corpo (Kandel et al., 2000; Seung, 2012). 

Ed è proprio questa diffusione – che ha un preciso significato ed una pre-
cisa utilità evolutiva e fisiologica – che impedisce di poter considerare non 
solo il cervello “altro” rispetto al corpo, ma anche la mente – sua emergenza 
– separata da esso: la mente è incarnata (perché lo è il cervello) fisiologica-
mente, non solo concettualmente. 

Del resto, anche da un punto di vista strettamente neuroscientifico, come 
ha affermato Vittorio Gallese (2015), lo studio del cervello, se disgiunto dal-
l’analisi dello stretto rapporto d’interdipendenza tra cervello, corpo e mondo, 
non è sufficiente per studiare la natura umana e, in particolare, per gettare 
nuova luce sul tema dell’intersoggettività e delle sue forme mediate. 

 
“Il corpo rappresenta per noi la fonte principale della consapevolezza pre-riflessi-
va di sé e degli altri e la radice e la base su cui si sviluppa ogni forma di cogni-
zione esplicita e linguisticamente mediata degli oggetti stessi. Il corpo così con-
cepito è l’a priori ultimo, la sorgente non ulteriormente riducibile dell’esperienza 
di noi stessi e del nostro rapporto col mondo.” (Gallese, 2015) 
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Non aiuta nemmeno proseguire nell’analisi, semmai si genera ulteriore 
confusione, quando leggiamo: “si ritiene comunemente che la causa di questo 
disturbo sia legata a fattori mentali quali per esempio stress, tensioni emoti-
ve, traumi psicologici o un conflitto”. 

Innanzitutto, che il processo di conversione sia un “disturbo” va chiarito e 
cercherò di farlo più avanti; qui mi limito a definire sinteticamente la conver-
sione come l’esplicitazione sintomatica di uno stato a livello di percezione 
somatica; in sintesi, un messaggio. 

Una delle patologie – semantiche e procedurali – della clinica medica è la 
ricerca della causa a ogni costo e per ogni cosa: alle volte il fenomeno stesso 
è semplicemente un’emergenza. 

Vi è infine un vero e proprio errore in questa parte dell’affermazione, 
quando si dice: “fattori mentali quali per esempio stress, tensioni emotive, 
traumi psicologici o un conflitto”. 

Non è chiaro se l’espressione intenda che stress e tensioni emotive, come 
pure i traumi psicologici (“un conflitto” è offensivamente troppo generico per 
essere preso in considerazione), vengano qui indicati come “fattori mentali” 
ovvero “elementi della mente” o come “fatti che riguardano la mente”. 

Molto sinteticamente è opportuno ricordare con LeDoux (1996) che i trau-
mi psicologici, come il “disturbo da stress post-traumatico”, hanno correlati 
precisi fisiologici (Di Salvo, 2025), quindi più che fattori mentali sono vere e 
proprie “ferite cerebrali”. Così anche lo stress, attraverso il cortisolo che inci-
de direttamente sull’amigdala e sull’ippocampo, crea un vero e proprio “trau-
ma cerebrale”. 

Quando le persone sono esposte a una situazione stressante, le ghiandole 
surrenali immettono nel sangue un ormone steroide (nello specifico il corti-
solo, un glucocorticoide) (Gray, 1987; Selye, 1978). Gli steroidi surrenali aiu-
tano il corpo a mobilitare le sue risorse energetiche per affrontare la situazione 
di stress e l’amigdala interviene in modo critico per controllare il loro rilascio. 
Quando l’amigdala avverte un pericolo, invia messaggi all’ipotalamo, che, a 
sua volta, li invia alla ghiandola pituitaria; la somma di tutta questa attività è 
il rilascio nel sangue di un ormone chiamato adrenocorticotropo (ACTH), che 
affluisce nelle ghiandole surrenali e stimola la produzione di ormoni steroidi 
(McEwen & Sapolsky, 1995).1 

1     Il percorso qui descritto è per ovvie ragioni semplificato. L’amigdala non controlla 
direttamente il rilascio degli ormoni surrenali, ma, come descritto, è un processo a cascata 
che dall’amigdala viaggia attraverso l’asse ipotalamo-ipofisi-surrene. L’ACTH viene rila-
sciato dall’ipofisi e raggiunge le ghiandole surrenali attraverso la circolazione sanguigna 
generale, stimolandole a produrre glucocorticoidi (come il cortisolo). 

Nello studio pionieristico di Selye (originale 1938, rev. 1978) viene inoltre evidenziato 
come, avendo una circolazione generale, i glucocorticoidi e i mineralocorticoidi agiscono 
come elementi fondamentali della GSA (sindrome generale da stress) potenzialmente su tutti 
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Oltre a raggiungere le sue mete nel corpo, l’ormone steroide scorre nel 
sangue verso il cervello, dove si lega ai recettori dell’ippocampo, dell’amig-
dala, della corteccia prefrontale e di altre regioni. Siccome ACTH e cortisolo 
sono sostanze di regola suscitate da eventi stressanti, sono dette appunto 
ormoni dello stress. 

Se lo stress dura troppo a lungo, diventando cronico, compromette la 
capacità dell’ippocampo di regolare, tramite feedback, il rilascio di cortiso-
lo e di svolgere le sue funzioni di routine. I ratti stressati sono incapaci di 
apprendere e di ricordare le procedure comportamentali che dipendono 
dall’ippocampo (Jacobson & Sapolsky, 1991). Lo stress interferisce anche 
con la capacità di produrre un potenziamento a lungo termine nell’ippocam-
po, e questo potrebbe spiegare problemi di memoria, come, ad esempio, il 
fatto che negli esseri umani lo stress danneggia anche le funzioni della 
memoria esplicita cosciente. 

Bruce McEwen (1992) ha dimostrato che uno stress grave ma temporaneo 
può far raggrinzire i dendriti dell’ippocampo. McEwen ha evidenziato inoltre 
che i cambiamenti sono reversibili soltanto se lo stress non perdura. 
Altrimenti le cellule dell’ippocampo cominciano a degenerare, e la perdita di 
memoria diventa permanente.2 

L’ippocampo umano risulta più piccolo nei sopravvissuti a un trauma, nei 
bambini ripetutamente vittime di violenze o nei reduci della guerra del 
Vietnam con disturbi da stress post-traumatico: essi manifestano un deficit 
significativo della memoria, senza che ne sia sminuito né il QI né le facoltà 
cognitive. Degli eventi stressanti possono quindi alterare l’ippocampo e le sue 
funzioni mnemoniche. Sembra chiaro che gli steroidi surrenali spiegano i 
cambiamenti fisici dell’ippocampo e i problemi di memoria che ne risultano 
(per una disamina approfondita vedi Bremner et al., 1993, 1995; Diamond & 
Rose, 1993, 1994; Diamond et al., 1994a; Diamond et al., 1994b). 

Così come anche le genericamente indicate “tensioni emotive” non posso-
no che avere un diretto correlato nei circuiti attinenti ai diversi stati emotivi, 
ed alle emozioni in generale (si vedano Changeux, 1983; Davis & Panksepp, 

gli organi del corpo, oltre che come naturali elementi di rinforzo ed amplificazione dei pro-
cessi infiammatori. 

2     Gli studi di McEwen e collaboratori mostrano che lo stress acuto può provocare una 
retrazione dei dendriti dei neuroni ippocampali e che tale effetto è reversibile se lo stress ter-
mina entro tempi relativamente brevi. Se lo stress è cronico, possono verificarsi danni strut-
turali più duraturi e perdita neuronale, con compromissione permanente delle funzioni mne-
stiche. La dichiarazione “la perdita di memoria diventa permanente” va intesa come rischio 
incrementato, non come esito certo in tutti i casi, dato che la neuroplasticità rende possibili 
anche adattamenti o recuperi parziali, specie in età giovane. In questo senso contano molto 
fattori soggettivi di resilienza, caratteristiche individuali, ambiente, alimentazione, strumenti 
di intervento adottati. Si vedano sulla memoria i lavori di Kandel (1983, 2005), il lavoro rivi-
sto di Selye (1978) e il lavoro di Van der Kolk (2015). 
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2018; Kandel, 1983; LeDoux, 1996; Panksepp, 2010a, 2010b, 2011a, 2011b, 
2011c, 2011d; Solms & Turnbull, 2002). 

Anche qui emerge una chiara visione, da un lato di separazione mente-
corpo di cartesiana memoria e quasi di skinneriano approccio, e dall’altro una 
separazione ancor più forzata e non spiegata tra mente e cervello. Dal che lo 
psicologico è completamente scisso dal neurologico. 

Il quadro sintomatico è significativo: “I sintomi sono sia motori sia sen-
soriali e possono arrivare a compromettere le normali attività quotidiane 
del soggetto. Includono debolezza, tremori, paralisi degli arti, anomalie 
nella deambulazione, perdita di sensibilità tattile o del dolore, convulsioni, 
cecità, sordità, allucinazioni, perdita o riduzione del volume della voce, dif-
ficoltà nella deglutizione, sensazione di nodo alla gola e manifestazioni 
simili a crisi epilettiche”. 

A parte le macroevidenze che lasciano ben intendere l’approccio (parlare 
di soggetto e non di persona), i qui definiti sintomi costituiscono un insieme 
che insieme non sta. 

Intanto viene tracciata e sottintesa una distinzione – purtroppo classica – 
tra corteccia motoria e cortecce sensoriali. 

Sappiamo ormai che la corteccia motoria non si limita a gestire il “rifles-
so motorio”: dotata (anche) di neuroni specchio, è attiva anche quando si 
immagina un movimento o un’azione, quando si vede un’azione altrui, ma 
fa di più. Essa mappa l’intenzione dell’azione, e si attiva – anche quando 
l’animale non compie un’azione – simulando la ritrazione davanti a un peri-
colo solo visto incombente su un altro animale, e soffrendo il dolore “come 
se” stesse vivendo un’esperienza dolorosa (Gallese, 2005, 2007, 2008, 
2013, 2017; Gallese & Morelli, 2024). 

A loro volta, le cortecce sensoriali, oltre alla propria autonomia percettiva, 
sono integrate in un sistema che ha come protagonista il movimento. In que-
sto senso costituiscono la fonte di accesso percettivo che fornisce l’informa-
zione sulla base della quale, involontariamente o “ponderatamente”, grazie 
all’intervento della corteccia prefrontale, viene compiuta l’azione (Gallese, 
2005, 2007, 2008, 2013, 2017). 

In questo contesto, lo dico per inciso, è fuorviante parlare di azione volon-
taria e involontaria: il ritrarre spontaneo (non mediato dalla corteccia prefron-
tale) della mano da una fonte di calore o il “vagliare ponderatamente” l’op-
portunità e il beneficio di allontanare l’arto da una fonte di possibile ustione 
sono entrambe azioni “di volontà” del corpo (corpo-cervello) per compiere 
un’azione finalizzata alla sua difesa da un pericolo. 

Nelle parole di Gallese (2024): 
 

“La contingenza della nostra azione-percezione-risonanza nello spazio emerge dal 
rapporto fra il movimento, la propriocezione corporea e il contesto che ci osserva 
e include. La simulazione incarnata regolata dai sistemi di rispecchiamento del 
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nostro cervello candida il paradigma corporeo a rilevante via di conoscenza e 
comprensione dell’origine e del significato del paesaggio nella nostra esperienza.” 

 
Il corpo vuole e agisce: se sceglie la via lunga o la via breve (Kahneman, 

2012) è quasi più un problema di necessità ed efficacia, nell’esempio propo-
sto, che non di cognizione. 

In parallelo, ha altrettanto poco senso parlare di atto cosciente o non 
cosciente: il corpo per ritrarsi dalla fiamma ne deve essere cosciente, e non 
può compiere il movimento se non attraverso il cervello. Che l’esigenza det-
tata dall’imminenza del pericolo da evitare faccia compiere l’azione prima 
dell’emergenza del fenomeno mentale cosciente, attraverso l’intervento della 
corteccia prefrontale, è – semmai – qualcosa di cui essere grati: diversamente 
ci saremmo estinti da tempo. 

L’esempio che ho proposto è immediatamente provato dal caso – per for-
tuna raro – delle persone che “non sentono dolore”: nei casi di analgesia con-
genita (Piña-Garza, 2013) si verifica com’è noto la condizione che non per-
mette di provare dolore, mai, in nessun modo; la vita di queste persone è 
molto difficile, spesso muoiono giovani, perché la quantità di pericoli a cui 
sono esposti è enorme, soprattutto da piccoli. Tramite il dolore (qui inteso 
come esperienza sensoriale) il corpo “comunica al cervello” una situazione e 
il cervello si attiva per tutelare il corpo: spesso vi è l’emergenza di uno stato 
mentale, per valutare la risposta, ma altre volte il corpo-cervello agisce “a 
nostra insaputa”, ovvero senza un processo deliberativo. 

Se adottiamo questo punto di vista più che olistico semplicemente di “un 
tutt’uno”, l’insieme dei sintomi elencati finalmente può stare insieme, e ci 
accorgiamo che “debolezza, tremori, paralisi degli arti, anomalie nella deam-
bulazione, perdita di sensibilità tattile o del dolore, convulsioni, cecità, sor-
dità, allucinazioni, perdita o riduzione del volume della voce, difficoltà nella 
deglutizione, sensazione di nodo alla gola e manifestazioni simili a crisi epi-
lettiche” sono tutti sintomi motori. E anche laddove, apparentemente, il sin-
golo sintomo considerato (cecità, sordità, perdita di sensibilità tattile) può 
apparire isolatamente meramente sensoriale, in realtà è sempre, nei “disturbi 
di conversione”, accompagnato dalla presenza di almeno un altro sintomo 
correlato, di natura motoria. 

 
 

Una nuova definizione unitaria del disturbo di conversione 
 
Nel Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, Fifth Edition, 

Text Revision (DSM-5-TR; American Psychiatric Association, 2022), il 
“disturbo di conversione” è stato ridefinito come “disturbo da sintomi neuro-
logici funzionali” per descrivere in modo più accurato la condizione e sotto-
lineare l’origine funzionale dei sintomi neurologici. 
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Non basta, ma è pur sempre un passo avanti. 
Questa nuova definizione ha implicazioni precise: i sintomi sono neurolo-

gici (quindi sintomi prodotti dal cervello, ovvero correlati sintomatici di pato-
logie cerebrali) e funzionali; toccano, cioè, aspetti legati alla funzione. 

Dobbiamo adesso comprendere di quali funzioni stiamo parlando. 
È vero che anche uno solo dei sintomi (meglio chiamarli fatti, nel senso 

di accadimenti che si verificano e vengono vissuti dalla persona) può 
rendere “una vita normale” difficile e dolorosa ma, se ci soffermiamo a 
osservare, nel loro insieme, nessuno di questi fatti tocca o riguarda “fun-
zioni vitali”. 

Non vi è una forma di disturbo di conversione che arresta il cuore (per 
quanto possa essere avvertita una certa tachicardia in alcuni casi), non vi è 
mai un arresto completo della respirazione (anche nei casi di difficoltà nella 
deglutizione, sensazione di nodo alla gola e manifestazioni simili a crisi epi-
lettiche) e così via.  

Questo rende il disturbo di conversione meno grave, non urgente, da sot-
tovalutare? 

Assolutamente no. 
Tutto questo semmai lo rende, nel suo complesso, un disturbo che ha 

necessità di essere ridefinito. 
Il disturbo di conversione non ha a che fare con la morte, con il pericolo 

di perdere la vita, ma ha a che fare, e ci dice qualcosa, proprio della vita. 
È un messaggio della vita sulla sua qualità. 
Il disturbo di conversione va letto e interpretato come il corpo che dialoga 

con il cervello e, quando da questo non scaturisce un’emergenza cognitiva 
(mentale) che possa “salvare la vita”, nel senso di renderla qualitativamente 
accettabile, il corpo-cervello si esprime sintomaticamente. Manda un messag-
gio concreto che esprima un punto di vista (mentale-cognitivo) sullo stato 
delle cose, per porvi rimedio e agire concretamente (ancora una volta, una 
reazione motoria nel senso più ampio). 

Allora, quasi fosse un gioco di parole, possiamo leggere il disturbo di con-
versione come la conversione di un disturbo. 

Quello che non va e che non viene cognitivamente compreso viene tra-
dotto in un sintomo “che la persona possa vedere” e quindi agire di conse-
guenza. 

 
 

Un ritorno all’isteria e a Freud 
 
Nella versione tipica ottocentesca, l’isteria si manifestava con sintomi 

molto simili all’epilessia, paralisi degli arti, cecità momentanea, perdita di 
coscienza e della capacità di parlare (Bannour, 1992; Kandel, 2012). Finito 
l’attacco, seguiva spesso una fase emozionale molto intensa, in cui il soggetto 
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compiva azioni imprevedibili e si esprimeva con poche parole, gesti, o senti-
menti profondi, in uno stato semi-allucinatorio. 

Non è quindi molto distante – anzi forse è più concreto – dalla definizione 
da cui siamo partiti. 

Il termine isteria deriverebbe dal greco ὑστέρα (hystera), cioè, utero. La 
ὑστέρα, però, per Ippocrate non significava quello che la fisiologia moderna 
indica come utero-organo, ma era una sorta di sineddoche, ovvero indicava 
“una parte per il tutto”: in questo caso l’intero organismo interno femminile. 

Ci aiuta forse maggiormente l’aggettivo derivato, ὑστεραῖος, che ha ben 
tre significati: posteriore, che tiene dietro, seguente. Ecco che, nella sua acce-
zione di aggettivazione etimologica, l’isteria acquisisce un nuovo significato: 
c’è un prima, un dopo e, in mezzo, “qualcosa”. 

Anche da qui l’idea iniziale di Freud (1895, 1917), che individuò le cause 
in un trauma infantile rimosso dalla persona, che, grazie alla tecnica delle 
sedute di psicoanalisi, poteva essere riportato alla coscienza e neutralizzato.3 

Se guardiamo a questa definizione con gli occhi e le conoscenze (che lo 
stesso Freud [1912] sapeva di non avere e che considerava al contempo asso-
lutamente necessarie e da ricercare) di biologia e di neuroscienze che abbia-
mo oggi, possiamo fare un ulteriore passo. 

L’isteria intesa nel senso di disturbo di conversione “attualizzato” è il pro-
dotto-messaggio del corpo-cervello (e un messaggio di questo tipo non può 
che assumere la forma e la sostanza di un sintomo somatico!) dovuto a un 
fatto che è accaduto (trauma nei termini freudiani) e che non garantisce – in 
concreto – l’omeostasi e l’allostasi del corpo, condizioni indispensabili alla 
sopravvivenza. 

 
 

Breve evoluzione dell’isteria, ovvero un cervello incarnato  
nel proprio tempo 

 
Le persone tipicamente colpite da attacchi di questo tipo erano donne di 

buona società. Sigmund Freud (1895, 1917) fondò buona parte delle sue teo-

3     Va precisato che già nel 1997, nella famosa lettera a Fliess, Freud riformula la teoria 
traumatica, orientandosi verso la teoria delle pulsioni. Nelle lezioni tra il 15 e il 17 la “teoria 
traumatica” iniziale, che attribuiva le nevrosi esclusivamente alla presenza di traumi reali 
nell’infanzia, viene integrata dal riconoscimento del peso delle fantasie inconsce e dell’atti-
vità psichica soggettiva”. 

In questo contesto anche il termine “neutralizzato” va esplicato. Nella prospettiva freu-
diana classica, il lavoro analitico mira a rendere conscio l’inconscio: tramite l’interpretazio-
ne e il ricordo, il soggetto può elaborare traumi e sintomi, ma “neutralizzazione” è un termi-
ne moderno; Freud parlava piuttosto di “elaborazione”, “integrazione” o “superamento” dei 
conflitti”. 
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rie sullo studio di tali casi. Il metodo psicoanalitico si formò nel tentativo di 
capirne il meccanismo scatenante e cercare una terapia. 

Fermiamoci però qualche minuto. 
Freud apparteneva al ceto medio della Vienna di inizio secolo (in proposi-

to, invito a una lettura straordinariamente piacevole, oltre che istruttiva, di 
Kandel, The Age of Insight, 2012), e i suoi pazienti – quelli che potevano per-
mettersi un medico come Freud – erano persone della sua stessa estrazione 
sociale ed economica, se non più elevata. 

Perché le donne? Intanto, dalla lettura dei testi di Freud (lui stesso quali-
fica l’isteria esplicitamente come femminile), appaiono casi maschili tipica-
mente “isterici”: il limite è dato dal fatto che all’epoca si considerava l’isteria 
come “diretta emanazione fisiologica” dell’utero, il che impediva ad un medi-
co (quale Freud era!) di parlare di isteria maschile (suonerebbe come se oggi 
parlassimo di sindrome mestruale maschile). 

I primi venti anni del Novecento sono cruciali, forse l’apice della consa-
pevolezza della condizione diacronica della donna: l’emancipazione formale 
ha un lungo percorso, ma gli anni prima e dopo la prima guerra mondiale sono 
l’apice del disagio in cui può vivere una donna del ceto medio in Europa. 

Consapevole delle proprie capacità e sempre più culturalmente indipen-
dente, al contempo costretta nei limiti di una società familiare e di diritto, vec-
chi di oltre un secolo. Partecipi e talvolta motori primi della vita artistica e 
culturale di Vienna, le pazienti di Freud vivono una vita familiare che oscilla 
tra il repressivo e l’umiliante. 

Non sembra strano, quindi, che la definizione tipica freudiana di isteria 
potesse essere “il mezzo” di concretizzazione del messaggio del corpo-cervel-
lo per comunicare questo disagio esistenziale. 

Ci si può chiedere a questo punto perché – in quei pochi casi in cui lo era 
– l’isterectomia avesse una qualche efficacia.4 

Secondo me basta chiedere a una donna. Prendiamo una donna che vive 
un fortissimo disagio esistenziale: più capace del marito, deve delegare i 
propri patrimoni alla sua gestione, mecenate dell’arte e spesso letterata, non 
può accedere alle università e alle professioni (se non in casi tanto rari quan-
to eccezionali che alimentano semmai maggiormente la diastasi percettiva 
generale). 

Il suo corpo-cervello manifesta questo disagio esistenziale attraverso para-
lisi degli arti, cecità momentanea, perdita di coscienza e della capacità di par-
lare (che appaiono tutti coerenti e chiari) e al termine dell’attacco una fase 
emozionale molto intensa (segno della liberazione delle emozioni forzata-

4     L’isterectomia (Wertheim & Micholitsch, 1906) è una tecnica chirurgica che com-
porta l’asportazione dell’utero. Può anche comportare la rimozione della cervice, delle 
ovaie, delle tube di Falloppio e di altre strutture circostanti.
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mente represse), in cui la donna semmai compiva azioni imprevedibili e 
esprimeva con poche parole o gesti sentimenti molto profondi, in uno stato 
(che appariva) semi-allucinatorio... a questa donna che finalmente grazie 
all’attacco si libera e si sblocca... togliete con forza (semmai per sentenza o 
per “costrizione medica”) e violenza l’utero, l’identità genitale primigenia. 

Questa donna, credo io – ma ripeto, chiediamo a qualsiasi donna – non è 
curata: è annullata definitivamente. 

Del resto è l’epoca in cui la cura estrema per la schizofrenia è la lobotomia 
(Burckhardt, 1891; Moniz, 1948). 

Dalla seconda metà del Novecento (Veith, 1965), la sostanziale scomparsa 
di simili fenomeni e il mutamento dei paradigmi teorici in psicologia e medi-
cina hanno portato a nuovi quadri interpretativi. 

Si tende a considerare attacchi di questo tipo manifestazioni di stati 
depressivi o situazioni esistenziali di crisi che la persona esprime in una rap-
presentazione codificata che conosce. La persona utilizza la reazione isterica 
per comunicare uno stato emotivo estremamente negativo, nel quale si trova 
e dal quale non vede via d’uscita: tali aspetti sono presenti anche nella sindro-
me di Ganser (1994). 

Possiamo in proposito fare le stesse riflessioni che abbiamo proposto per 
gli inizi del secolo scorso. 

La seconda guerra mondiale completa una trasformazione radicale della 
società avviata con la prima. Le società con uomini al fronte richiedono che 
le donne “prendano il loro posto” a quasi tutti i livelli della produzione. Al 
loro ritorno la società è cambiata nel giro di tre-quattro anni. 

Il mondo maschile è sconvolto, e la tensione per “riportare al focolare 
domestico” una donna ormai consapevole dei suoi mezzi e delle sue possibi-
lità, motore della società, e capace di tenere su di sé il peso dell’economia, 
arriva a eccessi mai visti prima. 

Nel ventennio immediatamente successivo alla fine della seconda guerra 
mondiale, da un lato aumentano i diritti formali, dal diritto di voto all’accesso 
alle università, all’accesso al lavoro, dall’altro, il divario salariale, l’accesso 
alle posizioni apicali ed intermedie, il diritto al divorzio e alla parità decisio-
nale sono fortemente frustrati. 

Il culmine sarà il decennio della “contestazione sociale” che sarà anche e 
prima di tutto contestazione culturale e della struttura istituzionale, economi-
ca e giuridica. 

In questo contesto assistiamo alla convivenza di due frustrazioni: quella 
dell’uomo che si è visto togliere il suo dominio totale e la sua posizione eco-
nomica esclusiva; dall’altro, quella di una donna ormai consapevole ma fru-
strata, della possibilità concreta di completare, nei fatti, un’emancipazione e 
un’uguaglianza conquistate di fatto e di diritto. 

L’ultimo ventennio del secolo scorso è una macroscopica anestesia 
sociale di massa. 
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Il boom economico e l’iperliberismo danno l’illusione che tutto vada bene 
e che il modello socio-economico sia quello giusto e che non vada messo in 
discussione, spesso usando e citando il modello opposto del blocco sovietico 
come termine di paragone negativo, rivelatore di una verità autoprodotta. 

In questa nuova versione di società di massa trionfano depressione e 
antidepressivi, l’alcolismo arriva a livelli di diffusione superiori anche alla 
grande depressione, l’uso, diffuso, di stupefacenti diventa massivo, la ricer-
ca di strumenti di distrazione di massa è ricercata e prodotta ovunque, e in 
qualsiasi forma, ed è anche l’epoca in cui diventa imperante un modello di 
alimentazione in cui sono imprescindibili le aggiunte di glucosio, grassi 
idrogenati, zuccheri sofisticati (vedi più ampiamente Hillman & Ventura, 
1993; Lembke, 2021). 

L’epoca dell’anestesia di massa è anche l’era della dipendenza, in ogni 
sua forma. 

In questo contesto e con questa chiave di lettura è possibile interpretare 
quanto affermato a proposito della trasformazione del complesso sintoma-
tico in cui viene descritta l’isteria interpretata adesso come una manifesta-
zione di stati depressivi o situazioni esistenziali di crisi che la persona espri-
me in una rappresentazione codificata che conosce... la persona utilizza la 
reazione isterica per comunicare uno stato emotivo estremamente negativo 
nel quale si trova e dal quale non vede via d’uscita. 

Non è difficile radicare questa reazione nel suo contesto e vedere nuova-
mente come il corpo-cervello comunichi simbolicamente attraverso la con-
versione del disturbo un malessere “nel contesto del suo ambiente e del suo 
tempo”. 

Il disagio alla base dell’isteria di Freud è tanto coerente con il suo ambien-
te e il suo tempo quanto l’isteria contemporanea lo è con il nostro ambiente e 
il nostro tempo. 

C’è sempre un’unità corpo-cervello che, non riuscendo a far emergere una 
mente consapevole di ciò che accade, del pericolo ambientale incombente per 
il benessere della persona, affinché produca una “strategia di movimento” che 
cambi lo stato delle cose, sceglie la via della conversione del disturbo per ren-
derlo manifesto: visibile e tangibile; in una parola, somatico. 

 
 

Il confine tra disturbo di conversione e disturbo psicosomatico 
 
I disturbi psicosomatici si possono considerare malattie vere e proprie che 

comportano danni a livello organico e che sono causate o aggravate da fattori 
emozionali (McDougall, 1982, 1989). 

Il disturbo psicosomatico si definisce come la risposta fisica ad un disagio 
psicologico. 

In particolare, situazioni di stress emotivo, ansia patologica, paura costan-
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te o di forte preoccupazione possono portare il fisico ad esprimere un disagio 
più profondo. 

I sintomi psicosomatici non derivano né da una condizione medica gene-
rale né dagli effetti diretti di una sostanza, ma dalla presenza di un disagio 
mentale. 

Disturbi di tipo psicosomatico possono manifestarsi: i) nell’apparato 
gastrointestinale (gastrite psicosomatica, colite spastica psicosomatica, ulcera 
peptica); ii) nell’apparato cardiocircolatorio (tachicardia, aritmie, cardiopatia 
ischemica, ipertensione essenziale); iii) nell’apparato respiratorio (asma bron-
chiale, sindrome iperventilatoria); iv) nell’apparato urogenitale (dolori 
mestruali, impotenza, eiaculazione precoce o anorgasmia, enuresi); v) nel 
sistema cutaneo (psoriasi, acne, dermatite psicosomatica, prurito, orticaria, 
secchezza della cute e delle mucose, sudorazione profusa); e vi) nel sistema 
muscoloscheletrico (cefalea tensiva, crampi muscolari, stanchezza cronica, 
torcicollo, fibromialgia, artrite, dolori al rachide, cefalea nucale). 

Inoltre, i disturbi psicosomatici possono esprimersi anche sotto forma di 
problemi associati all’alimentazione. 

Ad una prima disamina sembrerebbe esserci una sovrapposizione tra 
disturbo di conversione e disturbo psicosomatico, con una variazione limitata 
allo spettro di intensità del sintomo, alla sua frequenza ed alla durata. 

Questa apparente similitudine è dovuta a due fattori: il primo è l’aspetto 
somatico, ma non dovrebbe stupire che il corpo essendo uno manifesti i suoi 
sintomi sulle sue parti, e in questo senso la sovrapposizione è topografica; il 
secondo è l’aspetto causale, nel senso che “situazioni di stress emotivo, ansia 
patologica, paura costante o di forte preoccupazione” sono tra le cause comu-
ni ad entrambi i disturbi. 

La somiglianza finisce qui, a questi due confini e queste due apparenze. 
Stress, ansia, paura e preoccupazione sono declinazioni che hanno più di 

una matrice comune. Innanzitutto, ruotano attorno a piccole variazioni e 
variabili dello stesso circuito neurologico (LeDoux, 1996). 

Inoltre, ansia, paura e preoccupazione sono emozioni legate a uno stress 
complessivo, dovuto essenzialmente – nelle varie declinazioni emotive – a 
fattori esterni che mettono in discussione la sicurezza e quindi la sopravvi-
venza dell’individuo (Davis & Panksepp, 2018). 

Da cosa dipende quindi – date queste premesse comuni – la distinzione 
profonda tra disturbo di conversione e disturbo psicosomatico? 

Nello schema e nell’interpretazione che ho proposto, cambiano i soggetti 
che comunicano. 

Nel disturbo di conversione il corpo-cervello converte somaticamente una 
condizione di pericolo e di precarietà omeostatica in un disturbo che si mani-
festa essenzialmente attraverso sintomi comportamentali. 

Il destinatario del messaggio è la mente. 
Nel disturbo psicosomatico, il corpo comunica direttamente alla “mente 
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che non vede” una condizione di stress, disagio, preoccupazione e preca-
rietà allostatica attraverso sintomi somatici, una situazione che il corpo vive 
e sente. 

Il destinatario del messaggio è la mente. 
Ovviamente questa distinzione non è tutto o niente e non serve per tagliare 

con l’accetta (o con il bisturi) e separare nettamente condizioni di stress che 
inevitabilmente sono collegate a vario livello e con varie intensità. 

Però queste distinzioni aiutano a comprendere “il luogo della scissione 
dell’equilibrio”. 

Se consideriamo il corpo-cervello-mente come un unicum, la mente, in 
quanto proprietà emergente di un cervello incarnato, ogni volta che si verifica 
un disequilibrio nei livelli di comunicazione interna dell’organismo, il corpo 
– che è ciò che vede, sente e sa, e di cui, a livello fisiologico, il cervello fa 
parte – comunica somatizzando lo stato di insicurezza, disagio o pericolo, 
affinché il cervello-mente si adoperi per un cambiamento della situazione. 

In questo contesto ed entro questi limiti la distinzione tra disturbo di con-
versione e disturbo psicosomatico diventa talmente sottile che è quasi possi-
bile leggere in trasparenza entrambi come messaggi dello stesso tipo. 

A differenza del disturbo di conversione, che, per quanto potente, doloro-
so, pervasivo, disabilitante, non mette a repentaglio la vita biologica in sé, se 
guardiamo in profondità le aree protagoniste del disturbo psicosomatico, il 
discorso cambia. 

Disturbi di tipo psicosomatico possono manifestarsi come abbiamo visto 
nell’apparato gastrointestinale, nell’apparato cardiocircolatorio, nell’apparato 
respiratorio, nell’apparato urogenitale, nel sistema cutaneo e nel sistema 
muscoloscheletrico: si tratta di apparati vitali. 

Possiamo ulteriormente distinguere due complessi sintomatici: gastrite, 
colite spastica, tachicardia, aritmie, asma bronchiale, sindrome iperventilato-
ria, dolori mestruali, impotenza, eiaculazione precoce o anorgasmia, enuresi, 
psoriasi, acne, dermatite, prurito, orticaria, secchezza della cute e delle muco-
se, sudorazione profusa, cefalea tensiva, crampi muscolari, stanchezza croni-
ca, torcicollo, fibromialgia, artrite, dolori al rachide, cefalea nucale ed altre, 
sono tutte patologie organiche che quando hanno origine psicosomatica pos-
sono solo essere attenuate dai farmaci. 

In questi casi si può constatare che il problema reale non risolto acuisce il 
problema e lo trasforma progressivamente nella sua forma degenerativa più 
grave, come ulcera peptica, cardiopatia ischemica, ipertensione essenziale. 

Dobbiamo ritenere in questi casi che la situazione di disagio e pericolo “a 
nostra insaputa” che il corpo sta vivendo sia così profonda che il corpo stesso 
ritenga “più sano” e meno pericoloso un messaggio somatico in queste forme, 
che non continuare “anestetizzato” nell’attuale condizione. 

Questo ci dà la dimensione – concreta e somatica – di quanto possa essere 
debilitante e dolorosa una situazione psicologicamente “non sana”. 
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Nelle parole di Gallese e Morelli (2024): 
 

“Nella nostra esperienza ci capita spesso di non vedere. Anche cose che sono 
evidentemente davanti ai nostri occhi. Non è una situazione agevole, ma nel 
momento in cui qualcuno ci segnala che non stiamo vedendo, per esempio un 
ostacolo, possiamo ravvederci ed evitare un pericolo. Altra cosa è la condizio-
ne di non vedere di non vedere. In quel caso ad agire non sono solo gli organi 
della vista ma quello che potremmo chiamare lo sguardo mentale o sguardo 
interiore. Per certi aspetti si tratta di un paradosso, ma scambiamo quello che 
stiamo vedendo per quello che non è o, addirittura, ci disponiamo a negare 
anche l’evidenza.” 

 
 

I luoghi e le forme della conversione 
 
Dio non gioca a dadi, diceva Einstein, ma nemmeno il corpo lo fa. 
Se partiamo da queste considerazioni, dobbiamo chiederci in base a 

cosa e secondo quali criteri qualcuno manifesterà alcuni sintomi somatici 
diversi rispetto ad altri. 

La risposta, ancora una volta, è: “il corpo lo sa”. 
La sintomatologia del disturbo da conversione appare ad una analisi 

superficiale abbastanza eterogenea: debolezza, tremori, paralisi degli arti, 
anomalie nella deambulazione, perdita di sensibilità tattile o del dolore, 
convulsioni, cecità, sordità, allucinazioni, perdita o riduzione del volume 
della voce, difficoltà nella deglutizione, sensazione di nodo alla gola e 
manifestazioni simili a crisi epilettiche. 

In realtà, un primo insieme di sintomi (debolezza, tremori, paralisi 
degli arti, anomalie nella deambulazione, convulsioni e manifestazioni 
simili a crisi epilettiche) attengono tutti a situazioni di blocco, incapacità 
di movimento, stasi ed indicano con chiarezza l’incapacità di “andar via” 
da una situazione. 

Un secondo insieme di sintomi (perdita di sensibilità tattile o del dolo-
re, cecità, sordità, allucinazioni) indica un blocco nella ricezione percetti-
va, quasi a voler dire “non stai sentendo, non stai vedendo” che la situa-
zione in cui stai è dolorosa, non va bene (su questa forma di cecità vedi 
anche Mazziotti, 2000). 

Il terzo insieme di sintomi (perdita o riduzione del volume della voce, 
difficoltà nella deglutizione, sensazione di nodo alla gola) attiene alla 
capacità di dire, affermare, metabolizzare, comunicare, come a significare 
che la persona non sa rispondere al suo ambiente, non riesce a “mandarlo 
giù” (vedasi più ampiamente Lowen, 1958, 1972, 2005). 

Il corpo sa, abbiamo detto prima, e “lo sa” perché utilizza un senso in 
particolare, la propriocezione, non solo in termini di “conoscenza del suo 
posto nello spazio” ma anche in termini di omeostasi, e per farlo utilizza 
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due sistemi: il tronco cervicale, involontario, di controllo complessivo 
dell’equilibrio fisiologico, e un organo specifico del corpo, anche noto 
come cervello. 

Il riconoscimento spaziale, con la differenziazione tra propriocezione, 
esterocezione e spazio peripersonale, è uno degli esiti dell’elaborazione 
della nostra neotenia (come ha sostenuto e chiarito, ad esempio, Mazzeo, 
2003, 2014, 2019). 

Il corpo-cervello sa, e percorre due vie di significato, non attraverso 
una grammatica linguistica, ma attraverso una sintassi fisiologica. Come 
lo sappiamo? Perché è la stessa attraverso cui viene mantenuto in vita 
l’organismo “mentre noi siamo impegnati a fare altro”. Respirazione, bat-
tito del cuore, temperatura, sono tutti regolati e gestiti senza che interven-
ga una mente cosciente: il corpo-cervello “lo sa e lo fa”. Lo fa attraverso 
i processi del sistema nervoso autonomo e vegetativo radicati nel tronco 
cervicale e nel cervelletto e attraverso il sistema vagale (per quest’ultimo, 
in senso più ampio, si veda la teoria polivagale di Porges, 2011). 

Attraverso la stessa sintassi il corpo sa quali sono “i punti deboli”, i 
punti fragili, e li usa per comunicare, così come sa “il cosa” e quindi “il 
dove” comunicare. 

Se impariamo a leggere questa sintassi, possiamo dialogare con il 
nostro corpo-cervello chiedendoci “come sto?”, e se impariamo ad ascol-
tare, possiamo anche sentire le risposte del nostro corpo. In questo dialogo 
interiore, che ci chiede “come stai?” e di cui sentiamo la risposta dal 
corpo-cervello, emerge una mente connessa e consapevole del “nostro 
stato” nella sua interezza e complessità. 

 
 

Il contributo della “cura della parola” 
 
Da quando Freud ha introdotto il metodo psicoanalitico, inteso come 

cura della parola, la sua efficacia è stata spesso attaccata e messa in 
discussione essenzialmente su un punto: il correlato neurofisiologico. 

Nessuno ha mai trovato “il luogo dell’IO o la sede dell’ES”, né aveva 
la minima idea di come “con la parola” potesse essere curato il correlato 
somatico del disturbo di conversione o del disturbo psicosomatico, o di 
qualsiasi altro disturbo. 

In realtà, l’efficacia della parola nel cambiare la Storia (quella con la 
S maiuscola) era evidente, semplicemente per il fatto che altrimenti non 
avrebbe avuto così risalto il “miracolo del linguaggio”, al punto di essere 
considerato una caratteristica unica e preziosa al confine del dono divino. 

Parlare significa rendere esplicito e rendere esplicito significa trasfor-
mare qualcosa che facciamo in qualcosa che possiamo dire (si veda 
Gargani, 2005). 



Passato, presente e futuro dei disturbi di conversione 689

Il linguaggio ci rende unici ed al contempo forgia la Storia, modifica 
gli eventi. 

Ma come? 
Attraverso il linguaggio possiamo “convincere le altre persone”, spo-

stare le masse, cambiare esiti elettorali, smuovere e motivare eserciti. 
Che dire delle storie, quelle di ciascuno di noi, le storie definite troppo 

spesso con la s minuscola? 
Con il linguaggio possiamo consolare e spronare nostra figlia, corteg-

giare la nostra donna affinché scelga di essere nostra moglie, ma anche 
attaccare un avversario, offendere e quindi ferire profondamente qualcu-
no. Anche in questo il linguaggio segna e quindi cambia le storie, quelle 
con la s minuscola. 

Tutto questo è evidente ed appartiene al nostro quotidiano, qualcosa di 
così semplice che non ci fermiamo nemmeno più ad osservarlo. 

Non è solamente lo scambio di un messaggio “da una mente ad un’al-
tra”, ma è uno scambio relazionale tra corpi; nel linguaggio parlato tutto 
l’apparato fono-sonoro è “movimento” in invio e ricezione. Un messaggio 
mente-cervello-corpo con i suoi correlati neurologici impegnati nell’ac-
quisizione, interpretazione e trasmissione di significato. 

Il correlato neuronale del linguaggio non è semplicemente un insieme 
di aree coordinate tra loro per assolvere, svolgere, affinare e determinare 
questa funzione. 

Il cervello è più della somma delle sue cellule e la mente umana non 
emerge semplicemente da queste, ma soprattutto dalle connessioni tra 
neuroni (Seung, 2012). 

Queste connessioni sono per tutta la vita plastiche: cambiare un pen-
siero, cambiare idea, formare ricordi, modificare una narrazione, rivivere 
e ricostruire il proprio passato, ridefinire le proprie attese, i propri atteg-
giamenti, le proprie intenzioni, i propri sogni, le proprie aspettative e desi-
deri, reinterpretare e dare un nuovo o semplicemente diverso senso a que-
ste cose ha un suo correlato neuronale: la trasformazione dei collegamenti 
sinaptici. 

Ecco cosa fa “la cura della parola”, oggi, ai tempi di Freud e in una 
caverna, alla luce di un fuoco, milioni di anni fa, tra due Homo sapiens 
dotati di linguaggio intenti a parlarsi. 

La parola ridefinisce il connettoma, aiuta a raccontare l’esperienza vis-
suta, a dare la risposta al “come stai?”, a connettere i vissuti di una stessa 
esperienza o esperienze simili, a condividere ricordi visti e vissuti da 
punti di vista differenti, ci confuta il nostro formale “sto bene” con un 
“non sembra, non ti vedo bene”. 

Lo scambio di vita che avviene nel dialogo è la chance del cambiamen-
to dell’unico corpo-cervello che può trasformare la mente come fenomeno 
emergente. 
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Secondo Giorgio Agamben (2023), “la voce è la soglia antropogenetica 
che segna l’articolazione tra natura e cultura, tra suono e senso, tra vivente 
e linguaggio”. 

 
 

Conclusioni: dalla sopravvivenza alla vita 
 
Sino a che con “la cura della parola” la nostra mente non vedrà “ciò 

che gli altri vedono”, ovvero il nostro star male, e così vedendolo saremo 
indotti a cambiare ciò che deve essere cambiato, il nostro corpo-cervello 
continuerà a comunicare attraverso una qualsiasi forma prescelta di 
disturbo di conversione, con fenomeni estroversi dirompenti e debilitanti, 
o il nostro corpo attraverso uno o più disturbi psicosomatici, in quest’ul-
timo caso anche con derive gravissime sotto l’aspetto organico. 

Non è certo la più semplice delle possibilità, per noi umani, il ricono-
scimento. 

Ci disponiamo prima di tutto alla reificazione, cioè a rendere tutto in 
forma di oggetto, come via di conoscenza e di azione nel mondo 
(Honneth, 2017). Immersi nella realtà, la viviamo come se fosse cosa 
ordinaria e data. Il paesaggio, tra tutte le realtà della nostra vita, è quanto 
di più reificato esista, fino a ritenerlo scontato. 

Sono necessari il trauma, la distanza, la mancanza, la meraviglia, l’e-
sperienza estetica per riconoscerlo. Deve intervenire un disapprendimento 
della forza dell’abitudine, un’interruzione del senso comune, per giungere 
a una forma di riconoscimento. Serve una crisi della nostra definizione. 

Ho conosciuto una donna, che chiamerò A., che continuava a entrare 
e uscire dall’ospedale per problemi anche gravi all’apparato urogenitale; 
questi si sono manifestati finché “la sua mente” non ha compreso che 
la violenza che subiva dal partner (che lei a parole giustificava afferman-
do alternativamente che lei aveva sbagliato o che lui era solo stressato per 
il lavoro) era non solo sbagliata ma che metteva a repentaglio la sua stes-
sa vita. 

Uscita da un matrimonio violento, dopo pochi mesi non ha più avuto 
alcun disturbo di quel genere, ed anzi ha interpretato (da sola!) che “in 
fondo quelli [del ricovero] erano gli unici giorni di tranquillità che avevo 
vissuto” in quegli anni. 

Psoriasi e gastriti sono molto comuni tra persone che vivono situazioni 
di disagio nel posto di lavoro, per le più svariate ragioni (stress, ritmi, 
orari, ambiente, colleghi), e spesso vengono “tappati” con farmaci (corti-
sone e gastroprotettivi) e con antidepressivi, o alcol... la via cambia e da 
psicosomatico il disturbo diventa organico: problemi cardiocircolatori, 
cirrosi, dipendenze. 

Se la vediamo in questa proiezione forse psoriasi e gastrite possono 
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essere un segnale decisamente migliore e meno debilitante per indurci a 
“vedere ciò che non vediamo”, porci il problema di ascolto del nostro 
corpo (che sa sempre cose che noi non sappiamo) e cambiare, nel senso di 
“muoverci dalla situazione attuale verso un’altra”, non per sopravvivere, 
ma per vivere. 

Se nel disturbo psicosomatico “sembra” ovvero “appare come se” ci 
sia qualcosa che non va, una patologia organica fisica, nel disturbo di con-
versione “sembra” ovvero “appare come se” ci sia qualcosa che non va a 
livello neurologico. 

Come abbiamo ricordato all’inizio, i sintomi sono sia motori sia sen-
soriali e possono arrivare a compromettere le normali attività quotidiane. 
Includono debolezza, tremori, paralisi degli arti, anomalie nella deambu-
lazione, perdita di sensibilità tattile o del dolore, convulsioni, cecità, sor-
dità, allucinazioni, perdita o riduzione del volume della voce, difficoltà 
nella deglutizione, sensazione di nodo alla gola e manifestazioni simili a 
crisi epilettiche. 

Il disturbo di conversione, anche definito “disturbo da sintomi neuro-
logici funzionali”, si verifica quando il corpo-cervello prende in prestito 
non già sintomi meramente somatici, ma sintomatologie che “normalmen-
te” appartengono alla grammatica ed alla sintassi delle neuropatologie. 

Se le vediamo frontalmente, sono tutte manifestazioni che impedisco-
no il movimento. Se le vediamo in trasparenza, indicano che la natura del 
problema da risolvere risiede esattamente nell’immobilità, nel non pren-
dere atto della necessità di un cambiamento radicale. 

Nelle parole di Eric Kandel (1998): “Nella misura in cui la psicotera-
pia ha successo nel condurre a cambiamenti sostanziali nel comportamen-
to, ciò avviene attraverso modificazioni nell’espressione genica che pro-
ducono cambiamenti strutturali nel cervello”. 

Ed ancora più incisivamente (Kandel, 2005): 
 

“La psicoterapia non solo contribuisce al trattamento dei disturbi mentali, ma 
ci fornisce uno strumento per studiare il funzionamento della mente spoglian-
do il comportamento dei suoi strati superficiali e svelando i motivi più profon-
di. Fino a qualche anno fa, erano pochi gli strumenti a disposizione per sotto-
porre le teorie psicoanalitiche a verifica empirica o per valutare l’efficacia 
relativa di un approccio rispetto a un altro. Il brain imaging può essere pre-
zioso in tal senso, perché ci consente di rivelare le dinamiche psichiche e il 
funzionamento del cervello in vivo. Fosse stata disponibile nel 1894, anno in 
cui Freud scrisse il Progetto di una psicologia scientifica, questa tecnica 
avrebbe potuto dirigere diversamente il corso della psicoanalisi, mantenendo-
la in stretto contatto con la biologia, come Freud cercò di fare in quel saggio. 
[…] Probabilmente, la psicoterapia serve a creare un ambiente in cui le perso-
ne imparano a cambiare. Se questi cambiamenti permangono nel tempo, è 
ragionevole concludere che essa conduca a trasformazioni strutturali nel cer-
vello, proprio come avviene per altre forme di apprendimento. Già oggi, per 
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certi disturbi, possiamo visualizzare il cervello del paziente prima e dopo la 
terapia e osservare le conseguenze dell’intervento psicoterapeutico.” 

 
Ciò ci porta a ri-vedere e ri-considerare e ri-ponderare la nostra esi-

stenza, il nostro passato, il nostro presente-ricordato (Edelman, 1989), e 
quindi ri-valutare la nostra posizione, offrendoci la chance di agire, di 
muoverci per cambiare posizione, per passare da uno stato in cui “soprav-
viviamo nella sofferenza” che il nostro corpo ci comunica con i suoi mes-
saggi, ad una vita piena, libera, lontana dal dolore: una vita viva. 

Il disturbo di conversione, grazie a quello che sappiamo oggi sulle basi 
neurobiologiche del cervello-mente, diventa “la conversione del distur-
bo”, la via ultima e potente che il nostro corpo-cervello trova, nei luoghi 
e con i mezzi più limitrofi alle nostre fragilità fisiologiche individuali, per 
comunicarci ciò che la mente non vede: che non stiamo bene. 

La conversione del disturbo, in definitiva, ci chiede una conversione 
dalla sopravvivenza alla vita autentica. 
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