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MENZOGNE ONLINE.
UNA MINACCIA PER LA SALUTE PUBBLICA
E LADEMOCRAZIA

di Carmelo Guarino

Introduzione

Nel 2021, Vivek Murthy, il Chirurgo generale del Public Health
Service statunitense, a proposito delle bufale che circolavano in rete
sul tema dei vaccini contro il Covid-19, ha descritto con grande preoc-
cupazione il disorientamento che attanagliava le comunita scientifiche.
In particolare, in Confronting health misinformation: the U.s. Surgeon
general’s advisory on building a healthy information environment,
Murthy ha parlato di una vera e propria piaga per la sicurezza delle
persone che, sostanziandosi nella diffusione consapevole o inavvertita,
di informazioni false o fuorvianti, rischia di configurare una grave mi-
naccia per la salute pubblica!. In perfetta sintonia, Marcia McNutt, pre-
sidente della statunitense National Academy of Sciences ha dichiarato
che “La disinformazione ¢ peggio di un’epidemia ... Si diffonde alla
velocita della luce in tutto il mondo e puo rivelarsi mortale quando raf-
forza pregiudizi personali fuori luogo contro ogni prova attendibile™2.
Una epidemia resa ancor piu letale dagli sviluppi dell’intelligenza ar-
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1 V. H. MurtHY, Confronting health misinformation: the U.S. Surgeon
general’s advisory on building a healthy information environment, in “v.S. Public
Health Service”, 2021, In www.hhs.gov/sites/default/files/surgeon-general-
misinformation-advisory.pdf

2 M. GALVIN, 4s Surgeon general urges ‘Whole-of-Society’ effort to fight
health misinformation, the work of the National Academies helps foster an
evidence-based information environment, 2021, 15 luglio. In www.national
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tificiale e da tecniche come il machine learning ¢ il deep learning,
sfruttate intenzionalmente per creare contenuti ingannevoli, falsi ma
fortemente verosimili. Ecco perché quella delle menzogne, ¢ non solo
online, si configura come una sfida epocale non solo sul piano della
salute pubblica, ma soprattutto sul piano della democrazias.

Qualche anno fa, Francis Fukuyama scriveva che uno degli sviluppi
piu sorprendenti e imprevedibili che ha caratterizzato la politica con-
temporanea ¢ stata la comparsa di un universo “post-fattuale” che ha
screditato in maniera progressiva le tradizionali fonti di informazione+.
La protagonista indiscussa di questo nuovo universo ¢ quella post-truth
o post-verita che gia nel 2016 I’Oxford English Dictionary aveva insi-
gnito del prestigioso titolo di Oxford word of the year per il ruolo che
questa aveva avuto nei differenti contesti politici nazionali (ne ¢ un
esempio la Brexit), oltreché in diverse competizioni elettorali, alimen-
tando conflitti e scontri al limite della guerra civile, come ¢ accaduto a
Washington il 6 gennaio del 2021 con ’assalto a Capital Hill.

1. Menzogne e crisi della democrazia

Fin dalla sua comparsa, a partire dagli anni 90, internet aveva illuso
sulla possibilita di ampliamento della democrazia mediante una mag-
giore partecipazione e sulla riduzione progressiva delle disuguaglianze
sociali. Ma, nei fatti, secondo Fukuyama, era prevalso il suo lato piu
oscuro, configurandosi come straordinario strumento di manipolazione
delle coscienze e, di conseguenza, dei comportamenti di milioni, se
non di miliardi, di persones. Le stesse reazioni delle redazioni di mezzo

academies.org/news/as-surgeon-general-urges-whole-of-society-effort-to-fight-
health-misinformation-the-work-of-the-national-academies-helps-foster-an-evidence
-based-information-environment.

3 E. AIMEUR, S. AMRI, G.BRASSARD, Fake news, disinformation and
misinformation in social media: a review, in “Social network analysis and
mining”, 2023, 13 (1): 30, por: 10.1007/s13278-023-01028-5.

4 F. FUKUYAMA, The Emergence of a post-fact world, in “Project Syndicate”,
2017, January 12. In www.project-syndicate.org/magazine/the-emergence-of-a-
post-fact-world-by-francis-fukuyama-2017-01#:~:text=Jan%2012%2C%202017%
20 Francis%20Fukuyama,of%20dubious%20quality%20and%?20provenance.

5 F. FukuyaMa, Un pericolo per le democrazie, in “Il Sole 240re”, 2017, 6
marzo.
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mondo, nonostante avessero fatto ricorso sistematico al fact-checking,
alla fine non sono riuscite ad arginare la deriva di una disinformazione
dai tratti globali, tanto cara alle forze autoritarie. La cosiddetta trol/
factory di San Pietroburgo, di cui gia qualche anno fa ha dato conto
I’East StratComé¢, ne descrive uno spaccato sinistro. Secondo Nadia Ur-
binati “la democrazia vive di opinione”, intendendo riferirsi al fatto
che, almeno idealmente, i cittadini formano liberamente le proprie opi-
nioni nel contesto di una discussione politico-culturale che permea la
vita pubblica, fondata su un’informazione attendibile e affidabile. Nella
realta perd, come testimonia quella lunga tradizione filosofica che parte
da Platone, la doxa’ configura un cosmo di potenziali ¢ imprevedibili
inganni. D’altra parte, anche se politica e democrazia necessitano di
conoscenze e di competenze, I’autentico soggetto della democrazia ¢
quella comunita di cittadini che, indipendentemente dall’affidabilita e
dall’attendibilita delle fonti, posseggono opinioni differenti e la liberta
di modificarle in qualunque momento, secondo circostanze ¢ interessi
tra 1 piu disparatis.

Ma purtroppo la liberta di opinione diviene pura illusione senza il
sostegno dei fatti, soprattutto se I’informazione a cui si affida si rivela
parziale e inaffidabile. Qualcuno potrebbe obiettare che nella postmo-
dernita non esistono fatti ma solo interpretazioni possibili, verita rela-
tive, realta parziali, restituendo cittadinanza e legittimazione a una
post-verita che cancella il principio di autorevolezza sostituendovi
quello dell’autorita e della prepotenza. Secondo Danilo Taino siamo
nel tempo delle politiche di potenza e di coercizione che, attraverso il
gioco della sopraffazione, danno forma al futuro del mondo®. Non
foss’altro per la ricomparsa sulla scena internazionale di imperi di ot-
tocentesca memoria e di leader illiberali mossi da impulsi egocentrici
ed emotivi. In questo modo, scrive Robert Kaplan, un nuovo caos ri-

¢ La task force di Bruxelles che sorveglia il lavoro di media come Russia
Today ¢ Sputnik, di blogger ¢ hacker russi armati di sadici troll ¢ aggressivi bot
impegnati a creare fake news virali con cui invadere i social network.

7 11 termine definisce quella forma di conoscenza basata su opinioni e
convincimenti soggettivi che non possiedono la certezza obiettiva della verita.

8 N. URBINATI, Democracy disfigured. Opinion, truth and people, Cambridge
(MA), Harvard University Press, 2014, p. 2.

9 D. TaNoO, La politica di potenza, in “Corriere della Sera”, 2025, 21
novembre.
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schia di trasformare il mondo in una “terra desolata”, secondo le me-
desime dinamiche storico-sociali che nella Repubblica di Weimar
hanno visto quella “culla della modernita che ha dato i natali al fasci-
smo e al totalitarismo”10,

A proposito di un sondaggio dai risultati inquietanti, che esplorava
I’immaginario spagnolo sul dittatore Francisco Franco, il “Caudillo”,
in occasione del 50° anniversario dalla sua morte, Aldo Grasso ha
scritto che nel tempo che ci ¢ stato dato in sorte “I’ignoranza ¢ diventata
un punto di vista” e i social, fertile terreno di coltura del peggio che
alberga nell’animo umano, testimoniano impietosamente lo spirito del
tempo. E in questo tempo a tinte fosche di memoria gramsciana che
secondo Aldo Grasso “il nuovo suddito ideale sara quello che non di-
stinguera piu il vero dal falso, che non conoscera piu la differenza tra
responsabilita e incoscienza”!!. Un tempo che ci consegna un nuovo
mondo fatto di neoimperialismi in cui, come sostiene Massimo De Ca-
rolis, “affiliazione e vassallaggio”, autorita e fedelta, dispotismo e pri-
vilegi tornano prepotentemente protagonisti della scena politica
internazionale. Mentre autocrati come Putin e Trump, ostentando ar-
roganza e prepotenza e svilendo la forza della liberta, sembrano eser-
citare uno straordinario potere di fascinazione!2. Solo nel nostro Paese,
secondo il 59° Rapporto sulla situazione sociale del Paese del Censis,
I’idea dei «regimi» seduce il 30% degli italiani.

2. Le menzogne e la rete

Certo, le fake news non nascono con internet. Non siamo dinanzi a
una novita nella storia dell’'uomo. Timothy Garton Ash, che insegna
Studi europei a Oxford, per esempio, gia nel 2016 rievocava il caso delle
menzogne di Joseph Goebbels e di Stalin, ma anche quello delle grandi
menzogne totalitarie sviscerate da Aleksandr Solzenicyn e George Or-

10 R. KAPLAN, Waste land. A world in permanent crisis, New York,Penguin
Random House, 2025, pp. 3-5.

11" A. GRASSO, Il ritratto del (nuovo) suddito ideale, in “Corriere della Sera”,
2025, 23 novembre.

12 M. DE CAROLIS, Rifeudalizzazione. La mutazione che sta disintegrando le
democrazie occidentali, Milano, Feltrinelli Editore, 2025, pp. 103-120.
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well'3. Alla stessa maniera, Steve Fuller scrive che quello della post-ve-
rita non ¢ un fenomeno esclusivo dei nostri tempi, poiché si configura
come un fenomeno endemico fortemente pervasivo la storia del pensiero
occidentale, come testimoniato dai Dialoghi Platonici. E, soprattutto,
non rappresenta una condizione che attiene esclusivamente alla politica,
poiché si estende anche alla scienza. Anzi, secondo Fuller “la condizione
di post-verita ci consente di vedere piu chiaramente la complementarieta
tra politica e scienza come sfere di pensiero e di azione. Ognuno a modo
suo ¢ coinvolto in una lotta per il potere modale, che implica il controllo
su cio che le persone ritengono possibile”14.

Resta il fatto che quello della post-verita o, se si preferisce, del post-
fattuale o, meglio ancora, della menzogna, rappresenta un pericolo esi-
ziale per le democrazie contemporanee. Soprattutto perché sempre pit
spesso sono il risultato di una pianificazione strumentale a fini eletto-
rali. Ma la novita incontestabile ¢ che internet riesce ad amplificarne
la portata, aumentandone esponenzialmente virulenza e credibilita. Un
processo, peraltro sostenuto da una rete di echo chamber e di profila-
zione che restituisce un universo informativo distorto dominato dalle
emozioni e costruito a misura dei nostri bisogni di conferma, oltreché
sensibile alle nostre illusioni. Gia nel Commentarii de bello Gallico
(58-50 a.C.) Giulio Cesare scriveva “fere libenter homines id quod vo-
lunt credunt” (generalmente gli uomini credono volentieri cio che fa
loro piacere). Allora come adesso, piuttosto che affidarsi all’oggettivita
fattuale della verita, non solo nell’ambito delle vite private ma anche
nel contesto della discussione politico-culturale pubblica, nazionale e
internazionale, gli uomini preferiscono credere in cio che pensano sia
vero, andando alla ricerca di conferme.

13 T. GARTON ASH, L’anno della sfida alla post-verita, in “la Repubblica”,
2016, 31 dicembre.

14 S. FULLER, Post truth. Knowledge as a Power game, London, Anthem
Press, 2018, pp. 181-182. Come precisa Steve Fuller, il “potere modale” si
configura come un gioco nel contesto del quale i giocatori esercitano la capacita
di condizionare le opinioni delle persone rispetto a cio considerano possibile o
impossibile, necessario o contingente. Un potere che, sempre secondo Fuller, ne
La Repubblica di Platone definisce il principio di legittimazione del filosofo-re e
che nella modernita ha indotto Otto von Bismarck a definire la politica come
“I’arte del possibile”. A questo proposito, v. anche S. FULLER, 4 Player s guide to
the post-truth condition. The name of the game, London, Anthem Press, 2020.

199



Ne discende una progressiva e inarrestabile polarizzazione delle
posizioni, sia online che offline, che produce risentimento e rabbia ali-
mentandosene a sua volta, in un circolo vizioso senza fine che produce
disgregazione sociale e fratture culturali insanabili. Ecco perché la post-
verita, per il tramite della rete, da tempo si insinua come un virus letale
in maniera subdola, oltreché nelle nostre vite, nelle dinamiche tra po-
tere e media, tra propaganda e liberta di espressione, intossicandone le
relazioni e acuendo quella sindrome ormai incurabile della democrazia
deliberativa la cui esistenza appare ormai seriamente compromessa.

In questo inferno disinformativo proprio I’apparente innocente pra-
tica della condivisione rende impossibile distinguere il reale dal sur-
reale, il vero dal falso, I’attendibile dalla menzogna. Cosi per il tramite
dei social, la rete si trasforma in una grande prateria priva di regole in
cui, dalla calunnia alla mistificazione (si pensi ai fenomeni inquietanti
dello shitstorm o del deep-fake), le vite e i diritti delle persone diven-
gono oggetto di violenze e crudelta medievali. Ma tant’¢, nell’era della
disintermediazione — complice la sofisticatezza degli algoritmi di in-
telligenza artificiale e un analfabetismo di ritorno diffuso e pervasivo
— ’expertise, la conoscenza basata sui fatti, la competenza sono state
soppiantate da convincimenti falsi e privi di fondamenti e certezza
obiettivals. Se ¢ vero che la liberta di espressione del pensiero ¢ la
prima regola della democrazia ¢ anche vero, come diceva Hanna
Arendt, che nelle democrazie le verita politicamente piu rilevanti sono
quelle basate sui fatti che restituiscono razionalita alle decisioni di in-
teresse pubblico.

3. Le menzogne tra gogna mediatica, impunita e manipolazione delle
coscienze

Qualunque nome vogliamo dare loro, bugie, menzogne, falsita, bu-
fale, fake news, queste hanno sempre avuto un ruolo da protagonista
nella storia dell’homo sapiens. E con questa consapevolezza nel tenta-
tivo di assolverle, assolvendo noi stessi, le abbiamo categorizzate, dif-

15 T. NICHOLS, The death of expertise. The campaign against established
knowledge and why it matters, New York, Oxford University Press, 2017, pp. 3-4.
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ferenziate, assolte, perfino intellettualizzate. Ma nella stragrande mag-
gioranza dei casi le abbiamo giustificate per le ragioni piu disparate,
definendole di volta in volta come lecite o innocenti, nere o bianche,
in buona fede o in cattiva fede, veniali o manipolative, solo per fare al-
cuni esempi. Ma 1 danni che hanno prodotto in molti casi sono stati
davvero esiziali. Vale la pena, in questo caso, di ricordare la gigantesca
bufala diffusa nel 1998 da Andrew Wakefield, un medico inglese ra-
diato poi dall’Ordine dei medici della Gran Bretagna per aver pubbli-
cato sulla prestigiosa rivista scientifica Lancet uno studio che collegava
il vaccino contro il morbillo all’autismo. Purtroppo, nonostante nel
2010 la stessa rivista abbia ritirato 1’articolo scusandosi con le comunita
scientifiche, quella bufala non solo ha contribuito in maniera signifi-
cativa al calo della copertura vaccinale, esponendo a gravi rischi la sa-
lute dei bambini, ma ancor’oggi continua a circolare con effetti
distorcenti sulla discussione politico-sanitariale.

Del resto, come sostiene Giorgio Agamben, ci sono diverse specie
di menzogne. Si pensi alla falsa testimonianza che consiste nel negare,
anche solo parzialmente, cio che si sa essere vero. Ma esiste anche “la
menzogna di chi ha smarrito il discrimine fra le parole e le cose, fra le
notizie e i fatti e quindi non puo piu sapere se sta mentendo, perché per
lui € venuto meno ogni possibile criterio di verita”!7. Si tratta di una
vera e propria malattia che accomuna i mondi della politica e dell’in-
formazione che, tuttavia, prima o poi dovranno confrontarsi proprio
con quella realta che a lungo hanno negato, ma che alla fine esigera
prepotentemente le sue ragioni, probabilmente al prezzo di catastrofi e
sciagure che sara difficile, se non impossibile, evitare. Se un tempo,
secondo Agamben, il ricorso alla menzogna da parte della politica era
giustificato dal raggiungimento di determinati fini, oggi la “menzogna
¢ diventata in se stessa il fine della politica”, configurandosi come pura

16 D. K. FLAHERTY, The vaccine-autism connection: a public health crisis
caused by unethical medical practices and fraudolent science, in “The annals of
pharmacotherapy”, 2011, Oct; 45 (10): 1302-1304, por: 10.1345/aph.1Q318.

17G. AGAMBEN, [ media e la menzogna senza verita, in “Quodlibet. Una
voce”, 2023, 3 luglio. In particolare, secondo il filosofo, i media hanno sostituito
il loro discorso alla realta quell’antica “corrispondenza tra il linguaggio e il
mondo, su cui un tempo si fondava la verita, non ¢ semplicemente piu possibile,
perché i due sono diventati uno, il linguaggio ¢ il mondo, la notizia ¢ la realta”.
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e semplice “articolazione sociale del falso”18. Come sostiene Sheila Ja-
sanoff, di certo la post-verita, sul piano piu strettamente socio-culturale,
testimonia un mutamento di quelle “epistemologie civiche”!9, espresse
dalle collettivita e attese nelle forme di decisioni pubbliche razionali e
scientificamente fondate, a cui, sul piano piu squisitamente politico, fa
da contraltare quello che Luigi Pellizzoni ha definito come “governo
del disordine”. In particolare, secondo Pellizzoni, il “governo del di-
sordine si fonda su un’ontologia ben precisa, nel cui quadro la post-
verita acquista senso quale dichiarazione della disponibilita del reale,
nella sua trama costitutiva, ad adattarsi a programmi politici e impera-
tivi economici’’20,

4. Lo spirito del tempo e il valore delle parole

Probabilmente la menzogna politico-propagandistica dell’orco
rosso con le sembianze mongole di Stalin che divora i bambini, ancora
potentemente radicata nell’immaginario popolare italiano, ne ¢ la te-
stimonianza piu inquietante. Come racconta Stefano Pivato, nel 2013
in [ comunisti mangiano i bambini. Storia di una leggenda, dal fasci-
smo a oggi quell’immagine ¢ stata ciclicamente recuperata e utilizzata
a fini propagandistici, imponendosi come uno degli archetipi piu de-
stabilizzanti della politica italiana. Quella bestia fece il suo ingresso
nella politica italiana nel 1943, proprio nel periodo natalizio, con un
articolo pubblicato sul quotidiano La Stampa dal titolo agghiacciante
“I ragazzi e 1 bimbi italiani saranno deportati in Russia. Partiranno dalla
Sicilia per un viaggio lungo, che per i piti non avra ritorno”. E nota la
copertina de La Domenica del Corriere del 9 gennaio del 1944 che rac-
conta la bufala della deportazione dei bambini italiani in URSS, o il ma-

18 G. AGAMBEN, Teatro e politica, in “Quodlibet. Una voce”, 2024, 19
gennaio.

19°S. JASANOFF, Designs on nature. Science and democracy in Europe and the
United States, Princeton, Princeton University Press, 2005, pp. 247-249.

20 L. PELLIZZONI, Pseudoscienza, post-verita, governo del disordine.
L’esitazione vaccinale nel xx1 secolo, in L. PELLIZZONI, R. BIANCHERI (a cura),
Scienza in discussione? Dalla controversia sui vaccini all’emergenza Covid-19,
Milano, FrancoAngeli, pp. 44-46.
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nifesto politico della Democrazia cristiana del 1946 il cui slogan recita
“Madre! Salva i tuoi figli dal bolscevismo! Vota Democrazia cristiana”.
O, ancora, il manifesto ricomparso qualche anno fa in diverse citta ita-
liane durante una campagna elettorale, su cui campeggia I’orco con le
sembianze di Stalin e un bambino che simboleggia il 1955 e che dice
“Sono appena arrivato e gia la tua ombra mi perseguita’!.

Tornando alle parole dell’anno, se I’Oxford word of the year del
2025 ¢ stata rage bait?2, il prestigioso The Economist ha assegnato lo
scettro alla parola s/lop23, mentre il Cambridge Dictionary ha preferito
il termine parasocial?*. L’idea del tramonto progressivo e irreversibile
di un patrimonio condiviso di valori che ha retto le societa per secoli,
sembra essere il comune denominatore di scelte che rivelano lo spirito
del tempo. Se ci sono voluti 400 anni per quel “disincanto del mondo”
di weberiana memoria, fondato sul primato del dubbio e sul dominio
della razionalita, sembra incontrovertibile che la rete in poco meno di

21 Quella del cannibalismo comunista affonda le radici in un tempo compreso
tra gli anni ‘20 e ‘30 del secolo scorso in cui la societa russa aveva conosciuto la
piaga terribile della fame che in pochi anni aveva causato la morte di milioni di
persone. E proprio in questo scenario che la popolazione sovietica piti disperata
era stata costretta “a farsi bestia” per via delle drammatiche condizioni di miseria
conseguenti alle brutali politiche di collettivizzazione volute da Stalin. Sul punto,
v. S. PIVATO, I comunisti mangiano i bambini. Storia di una leggenda, Bologna,
il Mulino, 2013. Storie dolorose che sono state raccontate dallo scrittore ungherese
Arthur Koestler e dal poeta sovietico Varlam Salamov, accomunati entrambi dal
fatto di aver vissuto personalmente 1’orrore del totalitarismo. Quella disperazione
umana fu trasformata in una spietata ideologia dalla propaganda mussoliniana
che speculando su quelle vicende (complici le esecuzioni di massa e 1’orrore
perpetrato nei Gulag dalla dittatura di Stalin), le aveva trasformate in un potente
simbolo del comunismo bolscevico. A questo proposito, v. S. FIORI, Quell orco
nato nel Natale del ‘43, in “La Domenica de la Repubblica”, 2013, 10 novembre.

22 J] termine si riferisce a tutti quei contenuti online deliberatamente frustranti,
provocatori o offensivi il cui solo scopo ¢ quello di ingenerare rabbia o
indignazione sui social media. Invece, nel 2024 secondo 1’Oxford English
Dictionary aveva incoronato come parola dell’anno brain rot, che letteralmente
rinvia al deterioramento cerebrale determinato dall’ossessivo scrolling che ci
incolla per ore e ore sui social, trasformandoci in veri e propri zombie.

23 La parola rinvia al ciarpame generato per larga parte dall’Al, e che inonda
la rete.

24 In questo caso il termine rinvia al fenomeno emergente delle relazioni
sociali mediate dagli algoritmi dell’intelligenza artificiale.
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cinquant’anni abbia operato una inquietante inversione di tendenze, di
cui terrapiattisti e rettiliani sono la splendida metafora. Se ¢ vero che
la rete configura la plastica rappresentazione della “cultura di massa”
della contemporaneita, come scriveva Umberto Eco gia nel secolo
scorso “La cultura di massa ¢ 1’anticultura. Ma siccome nasce nel mo-
mento in cui la presenza delle masse nella vita associata diventa il fe-
nomeno piu evidente di un contesto storico, la cultura di massa non
segna una aberrazione transitoria e limitata: diventa il segno di una ca-
duta irrecuperabile di fronte alla quale I’'uomo di cultura (ultimo su-
perstite della preistoria destinato ad estinguersi) non pud che dare
un’estrema testimonianza in termini di Apocalisse’?s.

Abstract - This paper investigates the
contemporary condition of culture, whose
landscape appears dominated by post-truth
and lies. These lies, in their various forms and
declinations, now make it impossible to dis-
tinguish the real from the plausible, the true
from the surreal, the reliable from the false.
Taking an interdisciplinary approach, and

drawing on the theoretical contributions of
scholars and intellectuals such as Steve Fuller,
Giorgio Agamben, Tom Nichols, and Nadia
Urbinati, the article examines the conse-
quences that this phenomenon, thanks also to
the contribution of the internet, can have on
the stability of democracies and social disin-
tegration.

25 U. Eco, Apocalittici e integrati. Comunicazioni di massa e teorie della
cultura di massa, Firenze, Bompiani, 1964, p. 4.
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