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Introduzione 
 
Nel 2021, Vivek Murthy, il Chirurgo generale del Public Health 

Service statunitense, a proposito delle bufale che circolavano in rete 
sul tema dei vaccini contro il Covid-19, ha descritto con grande preoc-
cupazione il disorientamento che attanagliava le comunità scientifiche. 
In particolare, in Confronting health misinformation: the U.S. Surgeon 
general’s advisory on building a healthy information environment, 
Murthy ha parlato di una vera e propria piaga per la sicurezza delle 
persone che, sostanziandosi nella diffusione consapevole o inavvertita, 
di informazioni false o fuorvianti, rischia di configurare una grave mi-
naccia per la salute pubblica1. In perfetta sintonia, Marcia McNutt, pre-
sidente della statunitense National Academy of Sciences ha dichiarato 
che “La disinformazione è peggio di un’epidemia … Si diffonde alla 
velocità della luce in tutto il mondo e può rivelarsi mortale quando raf-
forza pregiudizi personali fuori luogo contro ogni prova attendibile”2. 
Una epidemia resa ancor più letale dagli sviluppi dell’intelligenza ar-
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tificiale e da tecniche come il machine learning e il deep learning, 
sfruttate intenzionalmente per creare contenuti ingannevoli, falsi ma 
fortemente verosimili. Ecco perché quella delle menzogne, e non solo 
online, si configura come una sfida epocale non solo sul piano della 
salute pubblica, ma soprattutto sul piano della democrazia3. 

Qualche anno fa, Francis Fukuyama scriveva che uno degli sviluppi 
più sorprendenti e imprevedibili che ha caratterizzato la politica con-
temporanea è stata la comparsa di un universo “post-fattuale” che ha 
screditato in maniera progressiva le tradizionali fonti di informazione4. 
La protagonista indiscussa di questo nuovo universo è quella post-truth 
o post-verità che già nel 2016 l’Oxford English Dictionary aveva insi-
gnito del prestigioso titolo di Oxford word of the year per il ruolo che 
questa aveva avuto nei differenti contesti politici nazionali (ne è un 
esempio la Brexit), oltreché in diverse competizioni elettorali, alimen-
tando conflitti e scontri al limite della guerra civile, come è accaduto a 
Washington il 6 gennaio del 2021 con l’assalto a Capital Hill.  

 
 

1.   Menzogne e crisi della democrazia 
 
Fin dalla sua comparsa, a partire dagli anni 90, internet aveva illuso 

sulla possibilità di ampliamento della democrazia mediante una mag-
giore partecipazione e sulla riduzione progressiva delle disuguaglianze 
sociali. Ma, nei fatti, secondo Fukuyama, era prevalso il suo lato più 
oscuro, configurandosi come straordinario strumento di manipolazione 
delle coscienze e, di conseguenza, dei comportamenti di milioni, se 
non di miliardi, di persone5. Le stesse reazioni delle redazioni di mezzo 
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3  E. AÏMEUR, S. AMRI, G.BRASSARD, Fake news, disinformation and 
misinformation in social media: a review, in “Social network analysis and 
mining”, 2023, 13 (1): 30, DOI: 10.1007/s13278-023-01028-5. 

4  F. FUKUYAMA, The Emergence of a post-fact world, in “Project Syndicate”, 
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5  F. FUKUYAMA, Un pericolo per le democrazie, in “Il Sole 24Ore”, 2017, 6 
marzo. 



mondo, nonostante avessero fatto ricorso sistematico al fact-checking, 
alla fine non sono riuscite ad arginare la deriva di una disinformazione 
dai tratti globali, tanto cara alle forze autoritarie. La cosiddetta troll 
factory di San Pietroburgo, di cui già qualche anno fa ha dato conto 
l’East StratCom6, ne descrive uno spaccato sinistro. Secondo Nadia Ur-
binati “la democrazia vive di opinione”, intendendo riferirsi al fatto 
che, almeno idealmente, i cittadini formano liberamente le proprie opi-
nioni nel contesto di una discussione politico-culturale che permea la 
vita pubblica, fondata su un’informazione attendibile e affidabile. Nella 
realtà però, come testimonia quella lunga tradizione filosofica che parte 
da Platone, la doxa7 configura un cosmo di potenziali e imprevedibili 
inganni. D’altra parte, anche se politica e democrazia necessitano di 
conoscenze e di competenze, l’autentico soggetto della democrazia è 
quella comunità di cittadini che, indipendentemente dall’affidabilità e 
dall’attendibilità delle fonti, posseggono opinioni differenti e la libertà 
di modificarle in qualunque momento, secondo circostanze e interessi 
tra i più disparati8.  

Ma purtroppo la libertà di opinione diviene pura illusione senza il 
sostegno dei fatti, soprattutto se l’informazione a cui si affida si rivela 
parziale e inaffidabile. Qualcuno potrebbe obiettare che nella postmo-
dernità non esistono fatti ma solo interpretazioni possibili, verità rela-
tive, realtà parziali, restituendo cittadinanza e legittimazione a una 
post-verità che cancella il principio di autorevolezza sostituendovi 
quello dell’autorità e della prepotenza. Secondo Danilo Taino siamo 
nel tempo delle politiche di potenza e di coercizione che, attraverso il 
gioco della sopraffazione, danno forma al futuro del mondo9. Non 
foss’altro per la ricomparsa sulla scena internazionale di imperi di ot-
tocentesca memoria e di leader illiberali mossi da impulsi egocentrici 
ed emotivi. In questo modo, scrive Robert Kaplan, un nuovo caos ri-
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6  La task force di Bruxelles che sorveglia il lavoro di media come Russia 
Today e Sputnik, di blogger e hacker russi armati di sadici troll e aggressivi bot 
impegnati a creare fake news virali con cui invadere i social network. 

7  Il termine definisce quella forma di conoscenza basata su opinioni e 
convincimenti soggettivi che non possiedono la certezza obiettiva della verità. 

8  N. URBINATI, Democracy disfigured. Opinion, truth and people, Cambridge 
(MA), Harvard University Press, 2014, p. 2. 

9  D. TAINO, La politica di potenza, in “Corriere della Sera”, 2025, 21 
novembre.  



schia di trasformare il mondo in una “terra desolata”, secondo le me-
desime dinamiche storico-sociali che nella Repubblica di Weimar 
hanno visto quella “culla della modernità che ha dato i natali al fasci-
smo e al totalitarismo”10.  

A proposito di un sondaggio dai risultati inquietanti, che esplorava 
l’immaginario spagnolo sul dittatore Francisco Franco, il “Caudillo”, 
in occasione del 50° anniversario dalla sua morte, Aldo Grasso ha 
scritto che nel tempo che ci è stato dato in sorte “l’ignoranza è diventata 
un punto di vista” e i social, fertile terreno di coltura del peggio che 
alberga nell’animo umano, testimoniano impietosamente lo spirito del 
tempo. E in questo tempo a tinte fosche di memoria gramsciana che 
secondo Aldo Grasso “il nuovo suddito ideale sarà quello che non di-
stinguerà più il vero dal falso, che non conoscerà più la differenza tra 
responsabilità e incoscienza”11. Un tempo che ci consegna un nuovo 
mondo fatto di neoimperialismi in cui, come sostiene Massimo De Ca-
rolis, “affiliazione e vassallaggio”, autorità e fedeltà, dispotismo e pri-
vilegi tornano prepotentemente protagonisti della scena politica 
internazionale. Mentre autocrati come Putin e Trump, ostentando ar-
roganza e prepotenza e svilendo la forza della libertà, sembrano eser-
citare uno straordinario potere di fascinazione12. Solo nel nostro Paese, 
secondo il 59° Rapporto sulla situazione sociale del Paese del Censis, 
l’idea dei «regimi» seduce il 30% degli italiani.  

 
 

2.   Le menzogne e la rete  
 
Certo, le fake news non nascono con internet. Non siamo dinanzi a 

una novità nella storia dell’uomo. Timothy Garton Ash, che insegna 
Studi europei a Oxford, per esempio, già nel 2016 rievocava il caso delle 
menzogne di Joseph Goebbels e di Stalin, ma anche quello delle grandi 
menzogne totalitarie sviscerate da Aleksandr Solženicyn e George Or-
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10 R. KAPLAN, Waste land. A world in permanent crisis, New York,Penguin 
Random House, 2025, pp. 3-5. 

11 A. GRASSO, Il ritratto del (nuovo) suddito ideale, in “Corriere della Sera”, 
2025, 23 novembre. 

12 M. DE CAROLIS, Rifeudalizzazione. La mutazione che sta disintegrando le 
democrazie occidentali, Milano, Feltrinelli Editore, 2025, pp. 103-120. 



well13. Alla stessa maniera, Steve Fuller scrive che quello della post-ve-
rità non è un fenomeno esclusivo dei nostri tempi, poiché si configura 
come un fenomeno endemico fortemente pervasivo la storia del pensiero 
occidentale, come testimoniato dai Dialoghi Platonici. E, soprattutto, 
non rappresenta una condizione che attiene esclusivamente alla politica, 
poiché si estende anche alla scienza. Anzi, secondo Fuller “la condizione 
di post-verità ci consente di vedere più chiaramente la complementarietà 
tra politica e scienza come sfere di pensiero e di azione. Ognuno a modo 
suo è coinvolto in una lotta per il potere modale, che implica il controllo 
su ciò che le persone ritengono possibile”14. 

Resta il fatto che quello della post-verità o, se si preferisce, del post-
fattuale o, meglio ancora, della menzogna, rappresenta un pericolo esi-
ziale per le democrazie contemporanee. Soprattutto perché sempre più 
spesso sono il risultato di una pianificazione strumentale a fini eletto-
rali. Ma la novità incontestabile è che internet riesce ad amplificarne 
la portata, aumentandone esponenzialmente virulenza e credibilità. Un 
processo, peraltro sostenuto da una rete di echo chamber e di profila-
zione che restituisce un universo informativo distorto dominato dalle 
emozioni e costruito a misura dei nostri bisogni di conferma, oltreché 
sensibile alle nostre illusioni. Già nel Commentarii de bello Gallico 
(58-50 a.C.) Giulio Cesare scriveva “fere libenter homines id quod vo-
lunt credunt” (generalmente gli uomini credono volentieri ciò che fa 
loro piacere). Allora come adesso, piuttosto che affidarsi all’oggettività 
fattuale della verità, non solo nell’ambito delle vite private ma anche 
nel contesto della discussione politico-culturale pubblica, nazionale e 
internazionale, gli uomini preferiscono credere in ciò che pensano sia 
vero, andando alla ricerca di conferme.  
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13 T. GARTON ASH, L’anno della sfida alla post-verità, in “la Repubblica”, 
2016, 31 dicembre. 

14 S. FULLER, Post truth. Knowledge as a Power game, London, Anthem 
Press, 2018, pp. 181-182. Come precisa Steve Fuller, il “potere modale” si 
configura come un gioco nel contesto del quale i giocatori esercitano la capacità 
di condizionare le opinioni delle persone rispetto a ciò considerano possibile o 
impossibile, necessario o contingente. Un potere che, sempre secondo Fuller, ne 
La Repubblica di Platone definisce il principio di legittimazione del filosofo-re e 
che nella modernità ha indotto Otto von Bismarck a definire la politica come 
“l’arte del possibile”. A questo proposito, v. anche S. FULLER, A Player’s guide to 
the post-truth condition. The name of the game, London, Anthem Press, 2020. 



Ne discende una progressiva e inarrestabile polarizzazione delle 
posizioni, sia online che offline, che produce risentimento e rabbia ali-
mentandosene a sua volta, in un circolo vizioso senza fine che produce 
disgregazione sociale e fratture culturali insanabili. Ecco perché la post-
verità, per il tramite della rete, da tempo si insinua come un virus letale 
in maniera subdola, oltreché nelle nostre vite, nelle dinamiche tra po-
tere e media, tra propaganda e libertà di espressione, intossicandone le 
relazioni e acuendo quella sindrome ormai incurabile della democrazia 
deliberativa la cui esistenza appare ormai seriamente compromessa.  

In questo inferno disinformativo proprio l’apparente innocente pra-
tica della condivisione rende impossibile distinguere il reale dal sur-
reale, il vero dal falso, l’attendibile dalla menzogna. Così per il tramite 
dei social, la rete si trasforma in una grande prateria priva di regole in 
cui, dalla calunnia alla mistificazione (si pensi ai fenomeni inquietanti 
dello shitstorm o del deep-fake), le vite e i diritti delle persone diven-
gono oggetto di violenze e crudeltà medievali. Ma tant’è, nell’era della 
disintermediazione – complice la sofisticatezza degli algoritmi di in-
telligenza artificiale e un analfabetismo di ritorno diffuso e pervasivo 
– l’expertise, la conoscenza basata sui fatti, la competenza sono state 
soppiantate da convincimenti falsi e privi di fondamenti e certezza 
obiettiva15. Se è vero che la libertà di espressione del pensiero è la 
prima regola della democrazia è anche vero, come diceva Hanna 
Arendt, che nelle democrazie le verità politicamente più rilevanti sono 
quelle basate sui fatti che restituiscono razionalità alle decisioni di in-
teresse pubblico. 

 
 

3.   Le menzogne tra gogna mediatica, impunità e manipolazione delle
     coscienze 

 
Qualunque nome vogliamo dare loro, bugie, menzogne, falsità, bu-

fale, fake news, queste hanno sempre avuto un ruolo da protagonista 
nella storia dell’homo sapiens. E con questa consapevolezza nel tenta-
tivo di assolverle, assolvendo noi stessi, le abbiamo categorizzate, dif-
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15 T. NICHOLS, The death of expertise. The campaign against established 
knowledge and why it matters, New York, Oxford University Press, 2017, pp. 3-4. 



ferenziate, assolte, perfino intellettualizzate. Ma nella stragrande mag-
gioranza dei casi le abbiamo giustificate per le ragioni più disparate, 
definendole di volta in volta come lecite o innocenti, nere o bianche, 
in buona fede o in cattiva fede, veniali o manipolative, solo per fare al-
cuni esempi. Ma i danni che hanno prodotto in molti casi sono stati 
davvero esiziali. Vale la pena, in questo caso, di ricordare la gigantesca 
bufala diffusa nel 1998 da Andrew Wakefield, un medico inglese ra-
diato poi dall’Ordine dei medici della Gran Bretagna per aver pubbli-
cato sulla prestigiosa rivista scientifica Lancet uno studio che collegava 
il vaccino contro il morbillo all’autismo. Purtroppo, nonostante nel 
2010 la stessa rivista abbia ritirato l’articolo scusandosi con le comunità 
scientifiche, quella bufala non solo ha contribuito in maniera signifi-
cativa al calo della copertura vaccinale, esponendo a gravi rischi la sa-
lute dei bambini, ma ancor’oggi continua a circolare con effetti 
distorcenti sulla discussione politico-sanitaria16.  

Del resto, come sostiene Giorgio Agamben, ci sono diverse specie 
di menzogne. Si pensi alla falsa testimonianza che consiste nel negare, 
anche solo parzialmente, ciò che si sa essere vero. Ma esiste anche “la 
menzogna di chi ha smarrito il discrimine fra le parole e le cose, fra le 
notizie e i fatti e quindi non può più sapere se sta mentendo, perché per 
lui è venuto meno ogni possibile criterio di verità”17. Si tratta di una 
vera e propria malattia che accomuna i mondi della politica e dell’in-
formazione che, tuttavia, prima o poi dovranno confrontarsi proprio 
con quella realtà che a lungo hanno negato, ma che alla fine esigerà 
prepotentemente le sue ragioni, probabilmente al prezzo di catastrofi e 
sciagure che sarà difficile, se non impossibile, evitare. Se un tempo, 
secondo Agamben, il ricorso alla menzogna da parte della politica era 
giustificato dal raggiungimento di determinati fini, oggi la “menzogna 
è diventata in se stessa il fine della politica”, configurandosi come pura 
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16 D. K. FLAHERTY, The vaccine-autism connection: a public health crisis 
caused by unethical medical practices and fraudolent science, in “The annals of 
pharmacotherapy”, 2011, Oct; 45 (10): 1302-1304, DOI: 10.1345/aph.1Q318. 

17 G. AGAMBEN, I media e la menzogna senza verità, in “Quodlibet. Una 
voce”, 2023, 3 luglio. In particolare, secondo il filosofo, i media hanno sostituito 
il loro discorso alla realtà quell’antica “corrispondenza tra il linguaggio e il 
mondo, su cui un tempo si fondava la verità, non è semplicemente più possibile, 
perché i due sono diventati uno, il linguaggio è il mondo, la notizia è la realtà”.  



e semplice “articolazione sociale del falso”18. Come sostiene Sheila Ja-
sanoff, di certo la post-verità, sul piano più strettamente socio-culturale, 
testimonia un mutamento di quelle “epistemologie civiche”19, espresse 
dalle collettività e attese nelle forme di decisioni pubbliche razionali e 
scientificamente fondate, a cui, sul piano più squisitamente politico, fa 
da contraltare quello che Luigi Pellizzoni ha definito come “governo 
del disordine”. In particolare, secondo Pellizzoni, il “governo del di-
sordine si fonda su un’ontologia ben precisa, nel cui quadro la post-
verità acquista senso quale dichiarazione della disponibilità del reale, 
nella sua trama costitutiva, ad adattarsi a programmi politici e impera-
tivi economici”20. 

 
 

4.   Lo spirito del tempo e il valore delle parole 
 
Probabilmente la menzogna politico-propagandistica dell’orco 

rosso con le sembianze mongole di Stalin che divora i bambini, ancora 
potentemente radicata nell’immaginario popolare italiano, ne è la te-
stimonianza più inquietante. Come racconta Stefano Pivato, nel 2013 
in I comunisti mangiano i bambini. Storia di una leggenda, dal fasci-
smo a oggi quell’immagine è stata ciclicamente recuperata e utilizzata 
a fini propagandistici, imponendosi come uno degli archetipi più de-
stabilizzanti della politica italiana. Quella bestia fece il suo ingresso 
nella politica italiana nel 1943, proprio nel periodo natalizio, con un 
articolo pubblicato sul quotidiano La Stampa dal titolo agghiacciante 
“I ragazzi e i bimbi italiani saranno deportati in Russia. Partiranno dalla 
Sicilia per un viaggio lungo, che per i più non avrà ritorno”. È nota la 
copertina de La Domenica del Corriere del 9 gennaio del 1944 che rac-
conta la bufala della deportazione dei bambini italiani in URSS, o il ma-
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18 G. AGAMBEN, Teatro e politica, in “Quodlibet. Una voce”, 2024, 19 
gennaio. 

19 S. JASANOFF, Designs on nature. Science and democracy in Europe and the 
United States, Princeton, Princeton University Press, 2005, pp. 247-249. 

20 L. PELLIZZONI, Pseudoscienza, post-verità, governo del disordine. 
L’esitazione vaccinale nel XXI secolo, in L. PELLIZZONI, R. BIANCHERI (a cura), 
Scienza in discussione? Dalla controversia sui vaccini all’emergenza Covid-19, 
Milano, FrancoAngeli, pp. 44-46. 



nifesto politico della Democrazia cristiana del 1946 il cui slogan recita 
“Madre! Salva i tuoi figli dal bolscevismo! Vota Democrazia cristiana”. 
O, ancora, il manifesto ricomparso qualche anno fa in diverse città ita-
liane durante una campagna elettorale, su cui campeggia l’orco con le 
sembianze di Stalin e un bambino che simboleggia il 1955 e che dice 
“Sono appena arrivato e già la tua ombra mi perseguita”21.  

Tornando alle parole dell’anno, se l’Oxford word of the year del 
2025 è stata rage bait22, il prestigioso The Economist ha assegnato lo 
scettro alla parola slop23, mentre il Cambridge Dictionary ha preferito 
il termine parasocial24. L’idea del tramonto progressivo e irreversibile 
di un patrimonio condiviso di valori che ha retto le società per secoli, 
sembra essere il comune denominatore di scelte che rivelano lo spirito 
del tempo. Se ci sono voluti 400 anni per quel “disincanto del mondo” 
di weberiana memoria, fondato sul primato del dubbio e sul dominio 
della razionalità, sembra incontrovertibile che la rete in poco meno di 
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21 Quella del cannibalismo comunista affonda le radici in un tempo compreso 
tra gli anni ‘20 e ‘30 del secolo scorso in cui la società russa aveva conosciuto la 
piaga terribile della fame che in pochi anni aveva causato la morte di milioni di 
persone. È proprio in questo scenario che la popolazione sovietica più disperata 
era stata costretta “a farsi bestia” per via delle drammatiche condizioni di miseria 
conseguenti alle brutali politiche di collettivizzazione volute da Stalin. Sul punto, 
v. S. PIVATO, I comunisti mangiano i bambini. Storia di una leggenda, Bologna, 
il Mulino, 2013. Storie dolorose che sono state raccontate dallo scrittore ungherese 
Arthur Koestler e dal poeta sovietico Varlam Šalamov, accomunati entrambi dal 
fatto di aver vissuto personalmente l’orrore del totalitarismo. Quella disperazione 
umana fu trasformata in una spietata ideologia dalla propaganda mussoliniana 
che speculando su quelle vicende (complici le esecuzioni di massa e l’orrore 
perpetrato nei Gulag dalla dittatura di Stalin), le aveva trasformate in un potente 
simbolo del comunismo bolscevico. A questo proposito, v. S. FIORI, Quell’orco 
nato nel Natale del ‘43, in “La Domenica de la Repubblica”, 2013, 10 novembre. 

22 Il termine si riferisce a tutti quei contenuti online deliberatamente frustranti, 
provocatori o offensivi il cui solo scopo è quello di ingenerare rabbia o 
indignazione sui social media. Invece, nel 2024 secondo l’Oxford English 
Dictionary aveva incoronato come parola dell’anno brain rot, che letteralmente 
rinvia al deterioramento cerebrale determinato dall’ossessivo scrolling che ci 
incolla per ore e ore sui social, trasformandoci in veri e propri zombie. 

23 La parola rinvia al ciarpame generato per larga parte dall’AI, e che inonda 
la rete. 

24 In questo caso il termine rinvia al fenomeno emergente delle relazioni 
sociali mediate dagli algoritmi dell’intelligenza artificiale. 
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cinquant’anni abbia operato una inquietante inversione di tendenze, di 
cui terrapiattisti e rettiliani sono la splendida metafora. Se è vero che 
la rete configura la plastica rappresentazione della “cultura di massa” 
della contemporaneità, come scriveva Umberto Eco già nel secolo 
scorso “La cultura di massa è l’anticultura. Ma siccome nasce nel mo-
mento in cui la presenza delle masse nella vita associata diventa il fe-
nomeno più evidente di un contesto storico, la cultura di massa non 
segna una aberrazione transitoria e limitata: diventa il segno di una ca-
duta irrecuperabile di fronte alla quale l’uomo di cultura (ultimo su-
perstite della preistoria destinato ad estinguersi) non può che dare 
un’estrema testimonianza in termini di Apocalisse”25.

Abstract - This paper investigates the 
contemporary condition of culture, whose 
landscape appears dominated by post-truth 
and lies. These lies, in their various forms and 
declinations, now make it impossible to dis-
tinguish the real from the plausible, the true 
from the surreal, the reliable from the false. 
Taking an interdisciplinary approach, and 

drawing on the theoretical contributions of 
scholars and intellectuals such as Steve Fuller, 
Giorgio Agamben, Tom Nichols, and Nadia 
Urbinati, the article examines the conse-
quences that this phenomenon, thanks also to 
the contribution of the internet, can have on 
the stability of democracies and social disin-
tegration.

25 U. ECO, Apocalittici e integrati. Comunicazioni di massa e teorie della 
cultura di massa, Firenze, Bompiani, 1964, p. 4.


